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INTRODUCION

A historia desta historia

Querido lector/a,

Antes de dar paso 4 novela, gustarfame compartir contigo uns
pensamentos sobre ela nesta especie de “como se fixo” literario.
Procurarei non desvelar nada importante da trama, pero como eu
son a primeira a quen lle gusta entregarse 4 lectura sabendo sobre a
historia o menos posible, entendereino se prefires pasar de longo esta
introducién e acodes directamente ao primeiro capitulo.

De calquera xeito, permiteme dicirche antes que se ao longo da
lectura da novela sentes a necesidade de compartir comigo algunha
idea, dibida ou pensamento, convidote a que o fagas escribindome ao
enderezo iria@literautas.com.

E agora si, ti decides o que prefires facer: ir ler a novela ou botarlle
antes un ollo 4 HISTORIA DESTA HISTORIA que tes entre as mans:

De onde sae este libro

A primeira edicién de “Menifia de Cristal” tivo lugar hai xa un
tempo, no ano 2005, tras resultar ganadora do I Premio de Novela
Biblos-Pazos de Galicia para menores de 25 afios.

Céntoche isto porque o premio en cuestién ten un aquel peculiar,
Xa que para participar non é preciso entregar unha novela, senén un
proxecto de novela que se ird traballado ao longo dun ano ao final do
cal se publicard a obra.

Imaxinate. Cando me dixeron que gafiara non acababa de crelo.
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Por aquel entén eu tifia 24 afios e unha idea que levaba anos tempo
forxdndose na mifia cabeza sen rematar de callar. Sabia que queria
escribir unha novela, pero non tifia nin a experiencia nin a mdis
remota idea de por onde comezar. Asi que o premio caeume coma do
ceo para ir desenvolvéndoa paso a paso.

Ademais, unha vez seleccionada a novela gafiadora, os
organizadores do premio preséntan ao gafiador a aquel ao que
chaman o titor, un escritor xa consagrado que fard as veces de sparring
literario. Vamos, o que se din un lector de luxo que te ird dando a sta
opinién mentres ti vas revisando e escribindo as distintas versiéns
do libro. No meu caso, o titor foi Xosé Luis Méndez Ferrin, que se
converteu no padrifio da novela ao pérlle nome cando, a poucas
semanas da publicacidn, non se me ocorria ningtn titulo para ela.

De oca a oca...

Agora que xa che contei como cheguei a escribir o libro, quero
falar un pouco da estrutura porque é unha das cousas que mdis me
divirte ao lembrar esa etapa de planificacién da historia.

Como xa che comentei, “Menina de Cristal” era a mifia primeira
novelaeatopabame aprendendo o oficio dende cero. A estruturadunha
obra deste calibre nada tifia que ver cos relatos ou curtametraxes que
estaba afeita a escribir asi que, cando estaba a preparar o proxecto
da novela para o certame, din cun atranco: sabia o que queria contar,
pero non como facelo.

Logo de moitas voltas e moitas follas tiradas, atopeime nunha
revista unha reportaxe sobre o xogo da oca e o seu simbolismo. Entén
vino claro: era a mifia estrutura. Un xogo, un percorrido de 62 casas
que semella un labirinto e en realidade tratase dun camifio recto
onde hai moito de azar e abondo de vontade para seguir cara diante.

Asi que, se te sorprende a distribucién da novela, esta é a
explicacién: cada un dos capitulos é unha casa do taboleiro da oca.
Perdoa o divertimento, pero pareceume que a siia extensién e o seu
simbolismo me proporcionaban o mellor xeito de contalo. Ademais,
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gocei moito escribindoa asi.

Que hai de certo en “Menifia de Cristal”

Dende que a primeira version safu 4 luz foron moitos os lectores
que me fixeron esta pregunta e que trataron de establecer unha
identificacidn entre Xiana, a protagonista da historia, e mdis eu. Se
cadra existen semellanzas, ainda que eu non as atopo de xeito tan
directo, pero si é verdade que algo de min hai nela, como algo de min
hai en todos os personaxes do libro.

Paréceme inconcibible escribir unha historia sen plasmar nela,
en maior ou menor medida, moitos dos meus medos, experiencias
e obsesidns. Pero o certo é que, malia ter moito de min, todos os
personaxes e situaciéns de “Menifia de Cristal” son ficticios. Todos
agds un: si existiu un Nicolds na mifia familia que tivo unha historia
similar. Como legado non deixou nesta vida mais ca uns estrafos
debuxos nunhas contras de madeira que eu descubrin na mocidade
e que me intrigaron durante anos, levindome a pescudar e cofiecer
mellor a historia da mifa familia.

A ese Nicolds real é a quen estdn adicadas estas pdxinas que hoxe,
sete anos despois de telas escrito por vez primeira, remato de revisar
para unha reedicién dixital que, pese 4 distancia e 4 autocritica coa
que hoxe podo ler a novela, me ilusiona tanto coma a primeira.

E até aqui a historia desta historia, querido lector. Espero que o
pases ben con ela se ainda non a liches, ou que o pasases ben se xa
estds de volta. En calquera dos casos, convidote de novo a que me
escribas e me contes que che pareceu. Serd un pracer lerte.

Atentamente,

Iria Lépez Teijeiro
A Corufia, 27 de novembro de 2012
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A Nicol4s Fabal Anca

Menifia de Cristal - P4xina 8



PRIMEIRA PARTE

Raices

«Que somos, sendén o murmurio do rio senlleiro agochado na fraga?
O ondear bravio da mar, o cantar feiticeiro do vento nas rochas,

o ledo falar da drbore amiga, a terra que pisas.

Fillos da deusa nai. Sangue herdado do primeiro latexo».

GAIA
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CariTuLo 1

A saida

llaba cara aos cristais. Agardaba sen sabelo polas
pingas de choiva, mais non chovia. Ela sempre preferira
o Santiago mollado, o escuro, o invernal; sobre todo
cando estaba triste. O Santiago de luz e sol era sé para
os turistas.

«Esta cidade é un cemiterio», pensou mentres permanecia a carén
dunha fiestra observando a fileira de rostros que caminaban, coma
sempre, cara a grande tumba que era a catedral.

—Todo ben? —preguntou a secretaria dende a porta cun sorriso
finxido—. Xa remataches?

—Si —a moza ergueuse para apagar a luz do cuarto de revelado.
Xa caera na conta de que o da secretaria era un deses rostros que
nunca sorrfa con sinceridade. Era normal; ata ela mesma comezara a
esquecer xa como se facfa tal cousa.

—Safron ben?
—As fotos? Si.
—;Pédesmas amosar?

—Luns, mellor. Son as oito e non nos han pagar as horas extras —
Xiana intentou sorrir e, efectivamente, a ela tampouco lle safu mais
ca un aceno artificial.
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—Oiches? Seguro que estds ben? Non tes moi boa cara.
—Ando un pouco cansa, non pasei boa noite. Marchamos?

Era certo. De feito, fan bastantes noites nas que Xiana non pegaba
ollo. Pasdbaas deitada na cama, en silencio, escoitando de fondo
a respiracion de Brais. E o0 mundo enteiro tornaba alleo e distante
mentres sentfa que estaba a piques de tolear, se é que non o fixera xa.
Algo andaba mal no seu interior e non era quen de explicarse o que.

En canto safu 4 rda viuse de novo invadida por aquel abafo
pegafiento e, tras despedirse, da secretaria, apurou o paso, malia
que non tifia gana ningunha de ir para a casa. «Total —pensou—,
non hai outra opcidn. Se non vou d casa, onde vou ir?». Repetiu as tltimas
palabras en voz alta, ignorando -ao cabo, xa eran parte da paisaxe e
fa ben tempo que deixara de velos- a tédolos pedns que camifiaban
contra dela armados ata os dentes de cdmaras dixitais. E repetiunas
en voz alta unha vez mdis sen ter moi claro o motivo: infundirse
valor, ou condoerse de si mesma. Tanto tifia o que fixese; non {a ser
quen de impedir que, finalmente, acontecera o mesmo que tédolos
dfas ao chegar 4 casa; non {a ser quen de evitar eses cinco minutos
diante da porta, coa chave na man, dubidando se entrar ou non,
caendo presa da angustia; sabendo que, & fin, acabaria por entrar
e renderse 4 evidencia de que non existia no mundo un lugar peor
onde se agochar, pero tampouco un lugar mellor. O peor de todo
era saber de antemdn cal seria a reaccién de Brais porque non tifia
gana de aturar o sermén. Xa sabia que a vida era dura, que ninguén
era feliz co seu traballo e que tifia a sorte de que lle pagasen por
facer aquilo do que gustaba. Ou do que se supufia tifla que gustar.
Tan dificil resultaba comprender que ela, sinxelamente, desexaba
outra cousa? Ainda que non soubese ben de que cousa se trataba...
Non tifia por costume queixarse. Tan s pretendia ficar sentada no
sofd, en silencio, procurando atopar sentido a todo o que a rodeaba,
intentando esvaecer no ar. Era tanto pedir? Pode que si, porque
deseguida resoaba a voz de Brais: «Non me vaias agora de mdrtir, que
moitos tefien que mallar o lombo para gafiar o pan! Ou é que queres vivir sen
traballar? Pois as cousas non che son asi, menifial» Mais non se trataba
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diso. Ela sabfa perfectamente como eran as cousas; mellor incluso
ca el, que con menos de trinta anos tifla xa unha empresa de seu
grazas aos cartos do pai e podia dedicar a meirande parte do tempo
a debuxar o que lle vifia en gana. Non, non era iso. Sinxelamente,
non podia entender o mundo que a rodeaba e non existia ninguén
con quen compartir aquel senso absurdo. Nin tan sequera Brais; Brais
nunca entendia nada. Ninguén entendfa. Ao cabo, que madis lle tifia
ao mundo coma se sentise ela? Pasara a vida enteira a deixarse levar
polos acontecementos, a adoptar as cousas como vifian sen tomar
realmente ningunha decisidn. E asf acabara metida naquel pequeno
apartamento cun debuxante vaidoso e egocéntrico ao que adoitaba
chamar o meu mozo porque era o que debia ser. E asi quedara a vivir
nunha cidade que xa perdera toda a maxia que lle via cando nena. E
as{ continuaba dfa tras dia naquel emprego abafante no que tiraba
estupidas fotografias de botellas de vifio de Ribadavia e chourizos
de Sarria e que lle quitaba a gana de facer calquera outra cousa. Iso
era todo na sua vida. Iso e visitar semanalmente unha familia de
prestado; e ir ao cine os sdbados logo de pasear pola exposicién en
voga; e quedar no bar de sempre cun feixe de fachendosos publicistas
para discutir sobre o marabillosa que era a ultima pelicula de Clint
Eastwood, do xeniais que debian ser os musicais de Broadway, de cando
se fa facer na Galiza un audiovisual naif de verdade ou cal fora o peor
anuncio do festival de publicidade que botaran o outro dia polo Plus.
Estaba fartal Cansa de dar voltas sempre na mesma roda. Tan sé tifia
gana de marchar denantes de que fora tarde de mdis. Marchar, como
soflara de cativa, como facfan tédolos aventureiros daqueles libros
que lfa entén... Quizabes Brais levaba razdn, pensaba ela de cando
en cando, ao dicir que a sda actitude era infantil. Pero Xiana sentia
realmente que o que precisaba era fuxir, respirar, safr correndo
4 procura dunha vida de seu, porque a que estaba a vivir non lle
pertencia, non era sia. Non podia selo. «Un ano sabdtico!?», exclamaria
el a voz en grito. «Non me fagas rirll Non es grandifia de mdis para me
vir con iso? Pero ti que pensas que é a vida? O que tes é que non aturas a
disciplina do traballo. Déixate de parvadas e madura dunha vezl». Logo
Xiana sentaria no sofé e intentaria evadirse ao tempo que o seu mozo
rosmaba ao seu redor cun cigarro case consumido entre os dedos: «E
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como contintes nesta actitude ainda has perder o traballo. Ou pensas que por
te deitar co teu xefe xa tes o choio resolto? Bo empresario estaria feitol». Esas
palabras farfan espertar a Xiana do seu aletargo e ollaria cara el con
desprezo. Brais non tardaria nin dous segundos en se decatar do seu
erro: «Desta paseime. Non queria dicir iso, é sé que...» O rapaz achegariase
entdn para bicala na fronte, ela permaneceria inmdbil. «Mira, sabes o
que deberiamos facer? En agosto imos coller vacaciéns, e podemos marchar de
viaxe, onde queiras: a Roma, a Paris, a Londres... Ti elixes! Nun mes. Poderds
agardar un mes, rulifia? Que me dis?». A historia era a mesma todas as
semanas, todos os dias. Pero Xiana decidiuse igualmente a abrir a
porta e entrar no apartamento. Non aturaba aquel tipo de conversas
CO seu mozo pero, a quen pretendia enganar? Sabia que, de tédolos
xeitos, nunca atoparfa unha boa escusa para marchar.

—Olaaaal! —berroudende orecibidor sen obter respostaalgunha—.
Ola?

Entrou no cuarto de estar que Brais empregaba tamén como
estudo e onde as suas cousas, ciscadas por todas partes, conferian
4 casa un curioso aire de fogar. No recuncho do fondo, a carén da
galeria, Brais deixara aberto de par en par o seu caderno de debuxo.
Xiana achegouse e observou os cambios no bosquexo do dltimo cédmic
no que o seu mozo traballaba. Non quedara aberto por descoido. El
sempre o deixaba asi para que ela o vise nada mdis chegar. Xiana
pechou o caderno e, case coma un acto reflexo, prendeu o mébil para
escoitar as mensaxes de voz polo altofalante ao tempo que se dispufia
air ao cuarto por algo mais cémodo.

—Ten... cinco... mensaxes novas —dixo a voz metdlica e pausada do
aparello—. Primeira... mensaxe: Ola, guapa! Son Celia. Xa me chegou
o libro que tifia encargado. Pdsate por aqui cando poidas e bétaslle
un ollo a ver que te parece. E de paso tomamos un café, que me tes
mensaxe: Xiana? Son mamd. Que fas co mdbil que sempre o tes
apagado? Domingo non vefiades comer. Arturo vainos levar por af. Xa
te chamarei, de acordo?
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Xiana deixou escapar un sorriso amargo en honor 4 sua nai,
sempre tan calida e agarimosa. O contestador anunciou a terceira das
mensaxes:

—Son eu. Sain tomar algo con Andrés. Quedamos ds dez no bar de
Ana. Vémonos ali. Biiiip.

—Vai 4 merda, Brais! E se non quero ir? —exclamou a moza
entrando alporizada na sala ainda a medio vestir—. Deixa de me dar
ordes.

fa con paso decidido a apagar o contestador cando a seguinte
mensaxe a detivo en seco porque escoitou unha voz grave que berraba
dende o interior da maquina:

—Merda, malditos aparellos! Ui, perdén... Quero dicir... Son Lois...
Lois Lépez Castro... Desculpe o meu comportamento, non me agradan
os contestadores. Estou intentando localizar a Xiana Ldncara.
Trétase de... De... E un asunto algo complicado para falalo por aqui...
Ten que perdoar, atopei este nimero de teléfono e non sei se... O caso
é q... Biiiip. Quinta... mensaxe: Son Lois Lépez Castro de novo. Sinto a
mensaxe anterior. Por favor, en canto lle sexa posible, chdmeme. Non
hai mdis mensaxes.

Xiana sentou no sofa a fumar un cigarro pasenifio, como adoitaba
facer sempre que precisaba pensar. Tirou da memoria mais non deu
con nada. Estaba case certa de que non cofiecia a tipo ningtn con ese
nome.

—Diga —contestou Lois.

Xiana recofieceu a sua voz, pero preferiu preguntar cortesmente:
—Poderia falar con Lois Lépez Castro, por favor?

—Si, son eu.

—Ola, son Xiana Lancara.

Menifia de Cristal - P4xina 14



—Vostede deixou unha mensaxe...

—Si, sil Desculpe. £ s8 que... A verdade, non crin que fose chamar. A
mensaxe... eu...Ten que desculpar, non estou afeito aos contestadores.
Verd... Eu son o... Desculpe, non quero importunala... Talvez non sexa
quen de meterme asi na stia vida, pero... Eu non pretendo...

—Vaime explicar algin dia quen é vostede? —preguntou Xiana
divertida.

—FEu... Eu son o médico da sta avoa.

—Da mifia avoa? —o ton de voz dela endureceu.
—Si. Amalia Alvarez. E a stia avoa, non si?

—Si que o0 é. Pero non sei se sabe que...

—Si, seino —interrompeu el—. Estou ao corrente da sua historia
familiar. O caso é que a sda avoa... Amalia... Estd mal, estd enferma e
eu, como médico seu...

—Oia, estd a falar dunha muller 4 que non vexo dende que tifia
cinco anos. Non me interesa se estd ou non enferma.

—Non se trata de... Verd... Amalia estd senil, e ten unha terrible
obsesién con algo que debeu de acontecer hai moito tempo.

—Que ten que ver iso comigo?

Xiana estaba a piques de colgar o teléfono. Non era quen de deixar
de pensar en todo o que a sta nai lle contara daquela muller, daquela
familia. De como as botaran s dtias da casa logo da morte do seu pai.
Non queria saber nada deles.

—Fagome cargo do raro que resulta isto. Tan sé son un médico
intentando axudar a unha paciente. O cal é complicado porque
tampouco sei exactamente o que lle pasa. Pero quero que entenda
que estamos a falar dunha muller de noventa e cinco anos que esté
deitada nunha cama adoecendo dunha angustia atroz. Eu intento
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axudala a morrer en paz e o Unico que lle pido é que me escoite.
—E iso é o0 que estou a facer. Pero non entendo que quere de min!

—O0 caso é que Amalia atravesa, de cando en cando, intres de
lucidez. E entdn repite constantemente o seu nome...

—Poida que tefia remorsos.

—Se cadra, pero penso que hai algo mdis.
—E que quere que faga eu?

—Coido que, se puidese vir ata aqui.

—Non creo que sexa unha boa idea —a dureza na voz de Xiana non
deixaba lugar 4 negociacién.

—Si... Quizais tefia vostede razéns dabondo para pensar asi.
Laméntoo. Non debin molestala.

0 home colgou o teléfono e Xiana sentou na cadeira do escritorio
de Brais. Sentfase molesta? Non, s6 confusa. Os seus dedos xogaban
coas follas do caderno de debuxo mentres as cousas se amosaban a
cada volta mdis claras na stia mente. Ergueuse e foi até o dormitorio
para meter algunhas pezas de roupa nunha pequena bolsa de viaxe.
Colleu de novo o mébil, premeu a tecla de rechamada e agardou a
que alguén descolgase 4 outra beira da lifia no entanto pensaba que
o xusto era contarllo a Brais ou, cando menos, deixarlle algun aviso.

—Diga? —respondeu Lois.
—Ola, son Xiana outra vez... —dixo.

E escribiu nun folio que atopou riba da mesa do seu mozo:
«MARCHEI».
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CaAPiTULO 2

«Conta a lenda que o Santiagués lexitimo ten a pel curtida por ventos que
non son mareiros, leva o sangue tinguido de lembranzas e habita sempre
a medio camifio entre os vivos e os mortos... Conta a lenda que as xentes
daquelas terras no cabo do mundo tefien a pel curtida polos mdis bravos

ventos mareiros, levan o sangue tinguido de segredos e, por nacer xunta do
santifio aquel que alcuman “de lonxe”, viven dende as primeiras luces a
medio camifio entre os mortos e 0s Vivosy.

on estaba certa de onde sacara aquelas historias

sobre o pobo do seu pai. As veces cria que llas contara

el mesmo antes do accidente e outras, que as lera

nalgtn libro moi de cativa. Pero o caso era que as sabia

dende sempre e, se cadra por mor da repentina viaxe
4 que se lanzara, todos eses fantésticos contos rexurdian das stas
profundidades. Xiana case non tifia recordos dos seus primeiros anos,
da época na que o seu pai ainda vivia e pasaban os verdns na aldea.
Tempo atrds muddraos por esas lendas sen orixe que agora aparecian
de novo no entanto o seu coche fa entrando na néboa.

Logo de deixar atrds o cruce que levaba a Santo Andrés de Teixido,
non tardou moito en dar coa aldea. Eran case as once e, malia que
o ceo semellaba non querer escurecer de todo aquela noite, xa fa
un bo rato que o sol se agochara. Aparcou nunha pequena praza a
carén da igrexa. Non se via a ninguén. Pechou a porta do coche con
coidado porque o silencio era tan denso que lle daba reparo rompelo
e remexeu 1o bolso até dar co papel onde anotara o enderezo.

«Rua de Arriba, n%42». Unha ollada foi dabondo para pensar que
non serfa moi dificil dar coa casa, xa que ali habia, todo mais, seis
rueiros. Prendeu un cigarro, afastou con suavidade o cabelo do rostro
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e mirou ao seu redor. Non lembraba moito daquel lugar. Tampouco se
via placa indicativa algunha, asi que seguiu a léxica: o pequeno pobo
estendiase ao alto da montafia; a ria de arriba estaria na parte mdis
alta.

Botouse a andar e o eco da praza devolveulle o son dos seus pasos
sobre o asfalto. A paisaxe resultdballe a0 mesmo temo sinistra e
fermosa, coa inmensidade escura do mar al6 ao lonxe, aos pés da
montafia; as antigas casas que se mesturaban entre elas sen orde
aparente, todas construidas en pedra e moi semellantes entre si cos
seus balcéns repletos de xeranios; as estreitas rias que parecian
acomodarse até formar unha estrafia orde labirintica alumeada pola
feble luz dos farois de ferro... Pero tamén habia algo na atmosfera que
lle provocaba inquietude. Podia ser o esaxerado silencio, pero tras
dun arrepio que lle percorreu as costas, decidiu que, efectivamente,
aquel lugar resultaba fantasmagdrico.

Entén, unha sombra negra pasou a toda velocidade ao seu carén e
ela pegou un chimpo cara atras. Cando descubriu os brillantes ollos
do animal, que se detivera a poucos metros e a miraba con sorna,
Xiana estivo a piques de botarse a rir, mais non tivo tempo porque
nalguin recuncho da noite, acompafiada dunha rotunda gargallada,
unha voz se lle adiantou:

—Os gatos non traban. Neste pobo tampouco.

Xiana decatouse de que a voz provifia dun balcédn nunha das casas
fronte stia. Non era quen de distinguir 4 persoa que falara, pero si via
a punta dun cigarro que brillaba con intensidade. Deu un paso cara
diante e dirixiuse 4 voz:

—Desculpe. Estou a buscar unha casa. ;Poderia axudarme?

A luz laranxa medrou un chisco e logo moveuse ata resultar
insignificante a rentes da silueta que a portaba: era un home novo,
duns trinta e poucos anos, mouro, e guapo —pensou ela—, cuns ollos
picaros que brillaban incluso na distancia.
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—Non somos moitos neste pobo. A quen buscas?

—A Lois... —Xiana tivo que botar unha ollada ao papelifio onde
anotara os datos do médico—. A Lois Lépez Castro.

0 home non respondeu, pero a Xiana pareceulle advertir que aquel
ollar divertido esvaecérase por un intre, xusto antes de observala con
maior curiosidade.

—Sabes cal é a stia casa? —insistiu ela.

—Sei... Elogo que queres de Lois? —Xiana abriu os ollos sorprendida
pola pregunta; o home semellou entender o seu desconcerto—. Claro,
claro... Non é asunto meu. Aquela casiia no fondo da rua, a grande
cun muro ao redor. Al{ é.

—Grazas.

Dispuxose a emprender o camifio, pero el detivoa:

—Como te chamas?

—Xiana.

—Tanto gusto —e perdeuse de novo na escuridade do balcén.

A escena parecéralle estrana, pero deixou de darlle voltas en
canto estivo diante do grande portal metdlico coroado cunha placa
dourada na que se l{a: «Lois Ldpez-Castro Antas. Mencifia Xeral». Xiana
consultou o reloxo e decatouse de que non era a hora mdis axeitada
para se presentar na casa dun descofiecido. Quizabes fora un erro
partir de xeito tan precipitado, sen se deter a analizar a situacién.
Non era un senso novo: mestura de remorsos e culpa, algo que lle
acontecia sempre que tomaba unha decisién sen pensar; é dicir, un
par de veces ao dfa, como pouco. Pero desta vez era mais grande que o
acostumado, pois xa no podia volver. Seria de tolos facer o camifio de
volta a tales horas, con aquelas curvas, aquelas estradas estreitifias
a4 beira mesmo dos cantfs. Ademais, para cando chegase 4 casa, Brais
xa terfa lido a nota. Pensou en Brais. Os remorsos aumentaron. Colleu
ar con forza e premeu no timbre ao tempo que intentaba afastar da
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cabeza os seus pensamentos.

Lois resultou un home moito mdis novo do que ela imaxinara:
uns trinta e poucos anos, moreno, coas lifias do rostro suaves e os
ollos grandes, esquivos, escuros. Pero o que lle chamou a atencién del
foi que, pese a tratarse dun home de sorriso facil, cando menos en
aparencia, todo nel emanaba un fondo senso de tristura. Ata as sdas
mans; Xiana sempre se detifia a observar as mans, que podfan dicir
moitas cousas da persoa que tifia diante. E as de Lois eran tristeiras
e contraditorias: grandes, fraxiles e, por outra banda, a stia forma
cadrada daballe tamén un carécter forte e masculino.

—Lamento presentarme a estas horas. Quizais deberfa ter
agardado ata mafia, pero...

—Non te preocupes —interrompeuna el coa stia voz suave e
pausada, insegura ds veces, mentres a ollaba de esguello—. Senta, por
favor. Queres tomar algo?

Xiana rexeitou a invitacién cun aceno sutil; agardaba a que el
comezase a falar, pero ainda tardou un intre en arrincar a conversa.
O cuarto no que se atopaban debia ser a consulta privada, ou iso
deduciu a moza; era un pequeno despacho decorado de xeito sobrio
e practico, sen grandes ostentaciéns pero con bastante gusto. «Ainda
que», pensou Xiana, «paréceme escuro de mdis.

—Ante todo —botou a falar el sen previo aviso—, grazas por vir.
Ben sei que todo isto é un chisco... raro —Lois serviuse café nunha
cunca; tremianlle as mans—. Seguro que non queres nada?

—Non, grazas.

—0 caso é que a tia avoa... Amalia est4 enferma. E unha muller
maior, moi maior. Non é moito o que se poida facer por ela a estas
alturas, pero... pero quero polo menos axudala a descansar e pasar
en paz os seus derradeiros dias —Lois ollouna directamente por
primeira vez, pero a moza permaneceu calada e el seguiu a falar—.
Ela estd inmersa noutro mundo. Est4... Estd obsesionada con algo, non
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sei que é, quizais sexa con algo que aconteceu hai tempo; quizais con
toda a historia da tda familia, o que pasou cando eras cativa. Non sei.
Pero penso que quizabes a ti che conte o que a atormenta.

—A min?
—Si.
—E que se solucionarfa se mo contase?

O médico pestanexou varias veces, coma se non acabase de
comprender a pregunta ou se estivese agardando a que a cullerifia
do café coa que xogaban os seus dedos, os seus longos dedos nos que
se podian adivifar os dsos todos da man, lle dese algunha resposta.

—Non sei —murmurou 4 fin—, S6 quero axudala e es o tnico
recurso que me queda.

—E por que pensas que eu estou disposta a axudar a esa muller?

—Porque estds aqui, non si? —e un fugaz sorriso debuxouse na
face do médico. Foi breve, moi breve, mais Xiana sentiu por primeira
vez en bastante tempo que observara un sorriso de verdade, dos que
nacen dentro.
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