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INTRODUCCION

El taller literario Montame una Escena

El taller de escritura “Mdéntame una Escena” nacié en
septiembre de 2012 como un experimento dentro del blog
de escritura Literautas. Tenfamos muchas ganas de poner en
marcha algun tipo de grupo de escritura gratuito y en abierto
que permitiese trabajar en equipo a escritores de diferentes
edades y niveles. Estdbamos convencidos de que podria
funcionar como método para mejorar la escritura y hoy, un afio
después, nos atrevemos a afirmar que no nos equivocabamos.

En todos estos meses, el taller ha ido creciendo y tomando
forma, como un organismo vivo. Esperamos que continte en
constante crecimiento y desarrollo con la ayuda de todos los
escritores que han participado hasta ahora y aquellos que
estdn por llegar. A todos ellos quiero agradecerles su apoyo y su
entusiasmo porque son lo que hace posible este taller.

“Méntame una Escena” no solo es un lugar para la literatura;
es también un ejemplo de comparfierismo, de buen ambiente y de
ilusién. Porque la escritura puede parecer una tarea solitaria,
pero es en realidad una enfermedad contagiosa y cuando
colaboramos con otros, mas facilmente nos enganchamos a
ella, al mismo tiempo que crecemos y nos desarrollamos como
escritores.

Con motivo de este primer aniversario del taller hemos
querido publicar este libro recopilatorio que seguro serd el
primero de muchos. Pero antes de contarte qué vas a encontrar
en las paginas que siguen a esta introduccién, permiteme que
te explique un poco méas en qué consiste el taller.



{Cémo funciona “Méntame una Escena”?

“Méntame una Escena” es un grupo de escritura online,
abierto a todo el que quiera participar, voluntario —no es
necesario registrarse ni hace falta participar todos los meses—
y completamente gratuito. El dia uno de cada mes publicamos
en el blog de Literautas una nueva propuesta —llamada escena—
a partir de la cual hay que desarrollar un relato corto.

Todo aquel que quiera formar parte del taller ha de enviarnos
su relato antes de la fecha indicada a través de un formulario
que habilitamos en la web. Automaticamente, queda inscrito
para participar en la edicién de ese mes.

Lo que hacemos a continuacién es lo que aporta la
originalidad al taller: una vez finalizado el plazo de envio,
se reparten los textos entre los participantes. Es decir, cada
escritor recibe tres textos distintos en su correo junto con un
pequefio cuestionario para que analice y comente los relatos de
sus compaferos.

Finalmente, cuando termina el mes, todos los participantes
reciben los analisis que sus compafieros han realizado sobre su
propio texto, para que pueda saber qué partes del relato han
funcionado bien y qué partes necesita mejorar.

{Qué encontraras en este libro?

Como te decia antes, este libro es la primera recopilacién
de textos del taller. Aqui podrds leer sesenta y cinco relatos
seleccionados de entre los cientos que han participado en el
taller durante el pasado afio.

Escritores de mdltiples nacionalidades, edades, estilos y
géneros, se atinan aqui para dar forma a una curiosa antologia



que creo merece la pena leer. Resulta fantdstico ver cémo,
partiendo de una misma idea —o escena—, surgen tantas
historias distintas y maravillosas.

Pero mejor que lo compruebes ti mismo/a. Te dejo ya con
ellos, los verdaderos protagonistas de este libro. Espero que
disfrutes delalectura.Y te esperamos en las préximas ediciones
del taller para seguir compartiendo fantasfas.

Iria Lépez Teijeiro
Galicia. Septiembre, 2013



Escena n® 1

La tienda de antigiiedades

Septiembre, 2012



¢En qué consiste esta escena?

Imaginad una tienda de antigiiedades en una callejuela
deunagran ciudad. Es unlocal cadtico perolimpio, bastante
amplio, no demasiado luminoso y en el que siempre huele
a libro viejo. La pared del fondo de la tienda esta cubierta
por dos enormes estanterias repletas de libros antiguos en
muchos idiomas diferentes. Ademés, por toda la tienda
hay dispersos montones de trastos y objetos de todas las
épocas, formas y tamafios. Ocupan cada rincon y cada uno
de ellos guarda su propia historia, su propio pasado y su
propio futuro.

El propietario de esta tienda es Baltasar (63 anos), un
hombre tranquilo y risuefio, amante del silencio y algo
sonador. Viudo desde hace 13 anos y padre de dos hijos
(va adultos y cada uno con su propia familia), vive solo en
el piso superior a la tienda. Las antigiiedades son su gran
pasion y él mismo restaura muchos de los objetos que
llegan hasta su local para ser vendidos.

Baltasar siente un gran carifio por todos los objetos de
su tienda e intenta inculcarselo a su nieta Julia (8 afios),
quien cada tarde después del colegio acude a la tienda de
su abuelo, donde ha de permanecer hasta que sus padres la
recogen al salir del trabajo. Julia es una chiquilla fantasiosa
y con una gran curiosidad, la tienda es para ella como un
magico parque de juegos y, cuando su abuelo no la ve, le
gusta esconder notas y mensajes curiosos dentro de los
libros y otros objetos antiguos de la tienda.

A partir de esta escena, hay que desarrollar un texto
de género, tono y tema completamente libres. La tnica



premisa es que una de las situaciones de la historia tenga
lugar en torno a la tienda de antigiiedades. Los personajes
de la escena solamente pueden usarse como personajes
secundarios, no como protagonistas.



Un golpe de suerte

Merche Gonzélez

www.merchitagonzalez.blogspot.com.es

Abrid la puerta de la tienda haciendo sonar la pequefia
campanilla de latén que colgaba del techo. Mir6 por encima
de su hombro y comprob6 que nadie le seguia. Cerr6 la
puerta con dificultad. El fuerte viento se empefiaba en
entrar tras él en aquella vieja tienda de antigiiedades. Sus
ojos tardaron unos segundos en acostumbrarse a la escasez
de luz de la estancia. Ech6 un vistazo a su alrededor, la
tienda estaba repleta de artilugios y tesoros de todo tipo,
pero no habia ni un solo cliente.

El anciano se acerco despacio al mostrador. A su edad, le
costaba andar y arrastraba ligeramente los pies al hacerlo.
Se quit6 el sombrero dejando al descubierto una calva
reluciente y salud6 educadamente al anticuario.

—Buenos dias —dijo el extrafio con un marcado acento
extranjero—. Tengo algo que quiza podria interesarle.

Sin dar tiempo a su interlocutor a contestar, desabroch6
su chaqueta de tweed y discretamente sacd un puiado
de sobres ajados y amarillentos del bolsillo interior. El
anticuario desat6 el cordel que los rodeaba y observd
minuciosamente aquellas cartas del siglo pasado.

—Reconozco que es un material muy interesante... Muy



interesante... Si dispone de mas cosas como ésta, estaria
dispuesto a pagarle una buena suma.

—Si, es posible. Puedo volver en unos dias si lo prefiere
—El anciano apenas podia disimular su nerviosismo.

Tras un breve tira y afloja, llegaron a un acuerdo en
cuanto al precio de las cartas y se citaron para un nuevo
encuentro unos dias después. A la salida del local, el viejo
se percat6 de la presencia de una nina que, sentada en un
rincon de la tienda, dibujaba entretenida en un cuaderno.
Habria jurado que no habia nadie més alli cuando entro6.
Estaba perdiendo facultades.

Al cabo de un rato, la campanilla de la entrada tintine6
de nuevo con energia.

—iHola, Baltasar! iHola, carino! —Javier llegaba a
tiempo a recoger a su hija. Rara vez lo hacia, ya que el
ajetreo de la comisaria le obligaba a salir siempre muy
tarde del trabajo—. é¢Qué tienes ahi, pequena? —La nifia
ensenaba orgullosa y emocionada a su abuelo un dibujo
que, segln parecia, acababa de terminar.

—Esta chiquilla va a ser artista. Fijate en el retrato
que acaba de hacer del tltimo cliente de la tarde. Es una
maravilla.

Javier contemplo aquel boceto con atencion: un anciano
de cara redonda, pequenos ojos azules, calvo, pelo blanco
en las sienes... Le resultd tremendamente familiar. Trat6
de hacer memoria. Esas redondas gafillas metalicas... iNo
podia creerlo! ¢Seria realmente é1?

—déY qué queria este sefior? ¢Venia a comprar alguna



antigiliedad? —le pregunté a su suegro, tratando de
disimular su excitacion.

—No, qué va. Ha traido estas cartas. Son de la IT Guerra
Mundial...

No eranecesario seguir escuchando. Elhombre que habia
visitado esa tarde la tienda de Baltasar era Otto Hiinde, el
capitan Otto Hiinde. Se trataba de un oficial alemén de las
SS, huido desde hacia afios y buscado por las autoridades
de todo el mundo desde entonces. Precisamente esa tarde
habian recibido unas fotografias suyas en la comisaria, ya
que habia sospechas de que se encontraba por la zona.

Javier dobl6 cuidadosamente el retrato y lo guardo en su
bolsillo mientras marcaba en su teléfono mévil el nimero
del comisario.

—Comisario, no se va a creer lo que tengo que contarle...



Amarillentas hojas

Yeray Campos

www.marinerodetierra.wordpress.com

En aquel entonces yo todavia era estudiante en la
pequena ciudad. Todavia me recuerdo con las gafas de
cristal grueso, el pelo largo y mis pantalones de campana:
estdbamos a finales de los setenta y aquellas modas
extranjeras penetraban en Espafia mientras el franquismo
daba sus ultimos coletazos. O eso pensabamos entonces.

Al salir de la facultad aquella tarde y antes de dirigirme
a mi pequefio apartamento (debia trabajar los fines de
semana para poder pagarlo dado que lo que mis padres me
enviaban por entonces desde el pueblo no era suficiente),
me dirigi a una pequena tienda de antigiiedades que solia
frecuentar. Uno podia encontrar alli algunos de los libros de
la carrera a bajo precio, siempre y cuando no le importaran
el nimero de manos por las que hubieran pasado.

Alli estaba don Baltasar, el duefio, discutiendo como
siempre a voces con el parroco de la iglesia de al lado: don
Julian. Don Baltasar era un hombre bastante culto, ateo y
un tanto 4crata. A pesar de sus diferencias, él y don Julidn
habian forjado desde hacia mucho tiempo una relaciéon de
amistad y no era extrafio que se pasaran horas discutiendo
sobre politica, religion o cualquier otro tema. El uno
sesentdn, con su tripa y su bigote gris, siempre en mangas



de camisa; el otro delgado y vestido con su sotana, tenia el
aspecto de una rapaz vieja y cansada. Una extrana pareja.

—Buenos dias, Alfonso —Me salud6 don Baltasar, con
una amistosa sonrisa. —Mire don Julian, el chaval gasta
tanto en libros que ya tan apenas come, se estd quedando
en los huesos.

—Bueno, don Baltasar, ya sabe usted que no solo de pan
vive el hombre.

Sonrei azorado. Y le entregué al vendedor un papelillo
con una lista de libros. Don Baltasar se puso las gafas de
cerca, que llevaba al cuello con un cordén.

—Vamos a ver que tenemos por aqui... Bien, éste me lo
trajeron la semana pasada, éste puede que lo tengamos por
algtin lado. iVaya, me alegro de ver éste en la lista, llevaba
tiempo vetado de las universidades! Bueno, acompaname.
Perdone, don Julian, ahora volvemos.

Segui a don Baltasar por la tienda, llena de antiguos
tesoros. Todo tipo de objetos poblaban los rincones del
local. Habia monedas de época de los romanos, documentos
de la guerra de la independencia, muebles del siglo XVIII
e incluso una estatua griega. Don Baltasar llevaba toda su
vida trabajando en aquel negocio y era su mayor pasion.
Pero lo que me interesaban eran los libros: habia miles.
De amarillentas hojas, con tapas de cuero, que habian sido
leidos por cientos de personas antes que yo. Alli tuvieron
cobijo, durante la dictadura aun no olvidada, libros
prohibidos de todos los géneros.

Ya en el mostrador, me entregd mi pequeio montén



de libros. Eran viejos, aunque a mi eso no me importaba:
aquella tienda era uno de mis lugares favoritos de la ciudad,
y todavia hoy la recuerdo con especial carifo.

Tras pagar, me marché de alli, ain pude ver por el rabillo
del ojo como entraba, corriendo y saltando, la pequena
nieta del tendero.

Aquellos anos pasaron volando.



La senorita Pérez
y la tienda de antigliedades

Patricia Reimodndez Prieto

wwuw.deprincesasymeigas.com

Estaba asustada, era la primera vez en muchos afos
que la sacaban de casa. No le intimidaba que la observaran
tan exhaustivamente y tan cerca con aquellos extrafios
anteojos, para ella era algo habitual ser admirada, todo en
ella estaba hecho para ese propésito, su gorro, bufanda,
guantes y calcetines a juego, su suntuoso abrigo de pata
de gallo, zapatitos de charol... Distinto era estar rodeada
de una multitud tan variopinta. Podia oirles cuchichear
y reirse por lo bajo. ¢Se burlaban de ella acaso? No tenia
la culpa de que su nuevo duefio la hubiera vestido tan
inapropiadamente para el tiempo estival.

—Mmmm... Estd muy bien conservada —dijo el tendero.

—FEra de mi abuela, debe tener unos setenta afios.
Siempre la tuvo en una vitrina, jamas nos dejaba tocarla,
para ella era como un tesoro.

—Es evidente, mantiene intactos todos los detalles.
— ¢Cuanto me daria por ella?

Eso era menos de lo que esperaba, aunque, bien mirado,
no era poco.



—Psss... Psss... —Ahi estaba otra vez la maquina de
escribir—. Mira para aca guapa, que no te voy a comer.

—Aunque quisieras tampoco podrias —dijo un elegante
perchero.

Las risas se fueron extendiendo por toda la tienda como
si fueran una ola.

—iCallaos, la estéis poniendo nerviosa! No te preocupes,
guapa, aqui te vamos a tratar muy bien.

—Ew8wd cag —dijo uno de los libros de la enorme
estanteria del fondo.

—i¢Qué ha dicho?!
—No sé —dijeron por la derecha.
—Ni idea —Continuaron por la izquierda.

—A este nunca hay quién le entienda. iA ver si
aprendemos a vocalizar! —djijo el perchero.

—Est4 hablando en griego, ignorante —dijo el volumen
I de una enciclopedia.

—No te las des de listo, todos sabemos que sélo abarcas
de la «A» ala «G».

Se reian. Todos menos el volumen I. Parecia un lugar
bastante animado, un poco abarrotado pero limpio, quiza
no estuviera tan mal quedarse alli, al menos eso deseaba,
no podia escoger otra alternativa, estaban a punto de
abandonarla.

El dinero cambi6é de manos y tras el mostrador la vio,



sentada en un pequefio pupitre, recortando papelitos de
colores. «iUna nifia!», pens6é emocionada, era justo lo que
necesitaba, no sabia cuanto llevaba alli, pero... épor qué no
conseguia llamar su atencion? ¢Qué habia mas interesante
que contemplarla a ella?

—iEst4 escribiendo otra nota! —dijo un juego de tazas
de té.

«iUna nota! iUna nota!», se dijeron unos a otros.

—iPonsela a ese! Dile: Eres un estirado —dijo la maquina
de escribir.

—¢(Te refieres a mi? —pregunto el reloj de pie.

—cVes? Hasta él 1o reconoce.

Mientras los demas no paraban de reir, la pusieron con
suma delicadeza sobre una comoda de nogal. Todo aquello
era tan distinto a lo que conocia. ¢Qué seria de ella ahora?
¢Se quedaria en ese lugar para siempre?

Obtuvo respuesta...
... y la tranquilizo6.

Aquella pequena tienda estaba llena de vida. Una lastima
que los humanos no fueran capaces de sentirla, ni siquiera
Baltasar, su propietario, quién creia que todos y cada uno
de los objetos que alli guardaba, restauraba, compraba o
vendia, tenian su propia historia, su propia magia. Cada dia
disimulaba no ver como su nieta dejaba misteriosas notas
escondidas en cada uno de ellos. Hoy tampoco resistié



saber qué decia la que acababa de ocultar en el interior del
abrigo de la nueva mufeca.

—No tengas miedo —ley6 en voz alta.



Escena n® 2

Misterioso asesinato

en la montana
Octubre, 2012



¢En qué consiste esta escena?

Nos encontramos en un bonito y pequeiio pueblo de
montana al final del verano. La temporada turistica esta
a punto de terminar y, como cada ano en esta época, los
vecinos se preparan para sumirse en la tranquilidad del
invierno. Pero la paz del lugar se ve enturbiada cuando una
mujer aparece asesinada en un paraje cercano.

La fallecida se trata, al parecer, de una famosa escritora
japonesa de cincuenta afios que estaba pasando sus
vacaciones en la zona. Como era de esperar, se monta
un gran revuelo. Los vecinos estan desconcertados, hay
rumores de todo tipo, se barajan diversos sospechosos
y el pueblo estd invadido de periodistas, admiradores y
curiosos, ademas de numerosos policias que acuden como
refuerzo para investigar el caso.

Empleando como telon de fondo esta escena (es decir,
tiene que ocurrir en ese pueblo en los dias posteriores al
asesinato), hay que desarrollar un texto de género, tono y
tema libres.

Las tnicas premisas es que el personaje principal de
vuestra historia puede ser cualquiera excepto el asesino o
la fallecida.

Reto opcional:

Si se quiere anadir otro reto a la escena, se puede tener
en cuenta también esta premisa: en algin momento de la
historia, hay que incluir la frase “Le devolvié el libro*“.



Las palabras de mi madre

Iraide Talavera

wwuw.elbazardeiraide.blogspot.com.es

Ella deseaba morir. Yolosé. Ynoson palabras de consuelo
que me dirijo a mi misma, porque su muerte me ha dejado
tan fria como las aguas del lago Kawaguchi, donde hallaron
su cuerpo apufalado. No se puede querer a una madre a
la que apenas se ha visto. La tia Kiyo me mira con cara de
extrafieza, como si pensara que el vinculo sanguineo que
me une a su difunta hermana, la escritora Ayako Higeshiro,
me llevaria a verter lagrimas por la pérdida, pero lo Gnico
que me entristece es conocer este lugar tan bello en unas
circunstancias tan tristes.

Estoy en un ryokan' cercano al monte Fuji. Antes he
salido al jardin y he conseguido ver su pico nevado, aunque
las nubes lo han enturbiado répidamente. Kiyo pasa el
tiempo en la habitacién y ni siquiera se anima a bafiarse en
las aguas termales del hotel. Dice que yo tampoco deberia
hacerlo, por respeto a mi madre. Esta estuvo alojada en
la habitacién de al lado hasta el pasado martes, cuando la
descubrieron flotando en el lago. Con ella estaba el sefior
Tanaka, su actual pareja, que quiere volver a Tokio en
cuanto terminen los interrogatorios policiales. Es uno de
los principales sospechosos, ya que se rumorea que tenia

1 Alojamiento tradicional japonés, habitualmente empleado como hospedaje
de lujo. Sus habitaciones suelen incluir un piso con tatami, bafios termales
colectivos y sofisticada cocina tipica.



una relaciéon amorosa con Rina Sawai, la editora de mi
madre. Ambos podrian haber decidido acabar con su vida
para quedarse con su herencia y acelerar las ventas de su
ultimo libro.

Si ese es el caso, el sefior Tanaka ha disimulado muy
bien su sorpresa al descubrir que yo, Akari, soy la iinica
heredera de Ayako Higeshiro. De hecho, él ni siquiera sabia
que yo era su hija, porque ella siempre se habia referido
a mi como “mi bella y formal sobrina Akari”. Desde muy
pequena, yo habia sabido que Ayako era mi madre y que no
habia querido hacerse cargo de mi. Al principio, la razon fue
que era demasiado joven para cuidar de un bebé; después,
cuando conoci6 a su primer marido, el empresario Kazuo
Higeshiro, el motivo fue que él jaméas se casaria con una
madre soltera. Mi tia Kiyo renegb durante largo tiempo del
egoismo de su hermana menor, pero en el fondo deseaba
quedarse conmigo, porque habia enviudado sin poder
engendrar un hijo.

Asi pues, a efectos practicos, Kiyo se convirti6 en
mi madre. Cuid6 bien de mi, aunque nunca se atrevio
a mostrarme demasiado afecto, como si al hacerlo le
usurpase a Ayako el rol materno que esta nunca habia
reclamado. Con seis anos, me cont6é la verdad. Ella era
mi tia, y mi verdadera madre vivia muy lejos, en Londres,
en compania de un hombre muy rico. Al oir aquello, una
enorme soledad se aferr6 a mi cuerpo infantil. La soledad
dio paso a la rabia, que hasta el final de mi infancia volqué
contra la buena tia Kiyo.

Después, mi ira se evapor6. Dejé de perseguir el suefio
de una madre que solo habitaba mi cabeza. Ayako nos visit6



un par de veces y yo interpreté el papel de la bella y formal
sobrina Akari. Ella, a su vez, fue la tia elegante, la escritora
que empezaba a despuntar, la que vivia un ideal que a los
demas nos estaba vetado. Tardé muchisimos afios en leer
un libro suyo, porque pensaba que al levantar la cubierta
apareceria burlona la imagen de una mujer radiante
a pesar de haberme abandonado. Solo lo hice cuando
Genki, mi primer novio, me ley6 un fragmento de la que él
denominaba su escritora favorita. Aquella prosa de azules
y grises fue un balsamo que recubri6 mi 4&nimo apagado,
como si hubiera encontrado un alma capaz de disolver su
tristeza con la mia.

Ella deseaba morir, aunque han sido otros los que
han destruido su cuerpo. Me lo dice el vacio que se cuela
entre las paginas de sus novelas, la melancolia que aquella
mujer trataba de mitigar a través de la escritura. Para mi,
la muerte de Ayako Higeshiro no significa nada; son sus
palabras las que me reconfortan como la madre que nunca
tuve, y estas se quedaran conmigo para siempre.



Primeros pasos

Iria Iglesias
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El sol navegaba entre los arboles, sin rumbo fijo, como
cualquier manana de finales de verano, acariciando con
sus sombras doradas el suelo ya amarillo. Sin embargo,
persistia el silencio alli donde deberian estar las melodias
de la naturaleza. La sensacion de que algo completamente
extraordinario habia ocurrido alli se dejaba sentir en las
hojas y en las nubes.

El cuerpo habia sido encontrado a media tarde, en las
proximidades de una pequena granja familiar. Y como
la verdad todavia no se habia puesto los pantalones, los
rumores corrieron a esconderse en las cabezas de los
lugarefios: primero el cad4ver era un hombre joven, después
se concreto que en realidad era esa escritora extranjera,
del Japén, bastante famosa segun decian, aunque nadie
la conociera de antes. También habia discordancia de
opiniones en cuanto al motivo de la muerte. Oficialmente, la
policia seguia investigando y no habia proporcionado datos
concretos, pero se barajaban infinitas posibilidades, tales
como la del rito satanico o una venganza amorosa. Pero él
sabia la verdad. ¢O no? Sentado en su habitacién, le daba
vueltas y mas vueltas a una idea de la que apenas podia ver
los extremos. Tenia todas las seguridades necesarias para
conseguir aclarar lo que la policia no podia ni sospechar.



Salvo una. Y era esa unica razon la que hacia que no
se atreviera a dar un paso fuera de su refugio. Es cierto
que nadie reparaba en él. Y también era asi como habia
ido recogiendo las distintas piezas del puzzle. Primero la
verdadera identidad de la fallecida, su relaciéon con Barbara
y por ultimo el libro. Pero tenia miedo, porque habia alguien
que si podia reconocerlo y que no dudaria en silenciarlo si
tenia oportunidad. Sin embargo, contradiciendo todos los
razonamientos que habia desarrollado en su reclusion, se
levant6 y bajo las escaleras del motel, dirigiéndose con
paso firme hacia el recibidor, donde esperaba el inspector
de policia apoyado en la pared con actitud preocupada.

—He reflexionado. Creo que tengo la solucién muy cerca,
inspector —susurr6 él, mirando ansiosamente a todos lados,
como si esperase una interrupciéon repentina—. A través de
mis investigaciones he logrado comprobar que la teoria que
rondaba por mi cabeza desde que se descubri6 el cuerpo
era a todas luces erronea. La verdad era completamente
distinta. Desde que la vi discutir con Teddy por culpa de su
relacion con Barbara algo me dijo que su estancia aqui no
era solo casualidad. Pero no presté atencion a ese dato hasta
que esta manana, cuando Barbara, obviando mi presencia
en el salon, se dedico a revisar todos los libros que el dia
anterior la fallecida habia estado ordenando. Y eso me hizo
recordar su interés en colocar en orden perfecto los cojines
del sofa. Y touché. Alli estaba —Mientras pronunciaba
esas palabras, sac6 de su bolsillo un pequeno cuaderno.
El inspector, tras un breve examen, le devolvi el libro. El
continu6 hablando—. Un diario. En él, la fallecida habia
escrito sus deseos de conocer a su primera hija, que habia
tenido que dar en adopcion. Y, como podra imaginar, era



Barbara. Llegados a este punto, existian tres posibles
soluciones a su repentina muerte: Barbara, movida por
las ansias de vengarse de aquella madre que la habia
abandonado antes siquiera de saber su nombre; Teddy, a
consecuencia de la reaccion en contra de su relacion con
Barbara y por ultimo, algo que todavia se nos escapaba. Y
ese algo lo vi claro después de....

Un ruido repentino interrumpio6 la conversacion, seguido
de unos pasos apresurados que bajaban las escaleras.

—iTiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim! —grit6 una estridente voz
femenina—. iVen ahora mismo o no tendré mas remedio
que castigarte! iY ayuda a tu hermana Barbara a poner la
mesa ya!

Apresuradamente, el nifio se dirigio a la cocina, dejando
caer descuidadamente el pequenio soldadito que hacia
de inspector, al lado del libro de cuentos de su hermana
pequena. En las escaleras, semiescondido, aguardaba
un osito de peluche, agazapado y oculto, probablemente
sorprendido en el acto de escuchar a hurtadillas la
resoluciéon del primer caso del principiante, pero no por
ello menos efectivo, detective Tim.



Mi proveedora ha muerto
Tyess

wwuw.tyess.blogspot.com

Todos seguian hablando de eso: en el colegio, en la
television, en la calle... Por lo general, cuando la gente
empieza a contarme como se veia el cadaver y que la policia
hizo esto o aquello, me desconecto de la conversacion.

Veran, desde que empecé a leer esos libros, no me
interesa nada mas. Pero es porque son especificos en lo que
realmente me interesa: el motivo. ¢Qué me importa a mi
que un desconocido esté muerto en alguna parte si no sé
por qué muri6? Eso es morbo initil e insensible.

Aunque me interesaba el homicidio reciente, no me
parecian muy importantes los detalles de la escena del
crimen. Después de todo mi interés no se debia a que hubiera
ocurrido todo tan cerca de mi casa, si no a la victima: mi
autora favorita.

Escuché tantos detalles al respecto cuando fui al colegio,
que ya me parecia haber estado ahi cuando la encontraron
el dia anterior. Me demoré de regreso a casa, porque a
cada rato me detenia uno de esos fanaticos enfermos que
buscaban el parque donde habia terminado una vida de
maravillosas historias.

Aunque me parecia un fastidio que periodistas y



seguidores hicieran una fiesta de la muerte de la mujer que
yo mas admiraba, me senti un poco identificada con los que
vinieron hasta aca porque nunca habian cumplido su suefio
de conocerla y, sobre todo, me reconoci en los que lloraban
en silencio.

Quiza, de haber sido en otro sitio, yo habria ido.
No, no es cierto.

A donde queria ir, era al sitio donde ella habia escrito
su primer libro. Es que yo también habia dejado para “la
proxima firma de libros” esa situacion —ahora imposible—
de conocerla.

Segun el noticiero, la policia seguia sin tener pistas
legitimas. Lo que si tenia, era un montén de teorias falsas,
muchas de ellas ridiculas y otras tan elaboradas y ficticias
como esos libros que habian llenado mi vida por dos afios
y medio.

Aun no leia su obra maestra porque segin mi padre era
“alin mas inapropiada que los demas libros de esa mujer”.
Mi tia incluso me habia enviado una copia sabiendo que
a mi me obsesionaba la autora, pero mi padre le devolvio
el libro mucho antes de que yo pudiera verlo siquiera. Eso
desencadend una pelea horrible, pero él se sali6 con la suya
y yo decidi que algin dia me saldré con la mia.

Ahora es oficial que la pobre no escribira un libro mejor
que ese.

Lo bueno de tanta alaraca de la gente es que habia
especiales sobre ella en todos los canales culturales y de
historia. Incluso estaba en los canales de farandula, pero



ahi s6lo hablaban de su muerte y sus exnovios.

Estabaviendo uno de esos especiales mientras estudiaba.
Nuevamente, yo buscaba un consenso entre mi vicio y las
exigencias de mi padre.

Intenté no imaginar demasiadas teorias sobre el
asesinato de una autora relativamente polémica, pero atin
asi fui la primera —y espero que la altima— en enterarme
de quién la mato.

Lo supe por algo que dijo mi padre cuando lleg6 a casa 'y
se entero de lo que yo habia dejado en television:

—iLa mujer estd muerta y ta sigues obsesionada con
ella! ¢Qué voy a hacer contigo?

¢Se dan cuenta del motivo? Si yo fuera madre de una
“adicta” también habria matado a su proveedor. No es lo
mas correcto, pero tampoco iré a la policia a acusar a mi
padre por intentar protegerme de lo que no comprende.

No es que alguien fuera a creerme. No tengo evidencia ni
un razonamiento légico y claro. Pero SE.



Kotaku

Elena A.G.

wwuw.nthilomnisveritasest.blogspot.com.es

Una vez més sentado al borde del precipicio. Abriendo
y cerrando la tapa del zippo plateado que tenia entre
mis manos, esperando a una puesta de sol que tardaba
demasiado en llegar.

Habia tardado casi cincuenta afnos en encontrar mi
reducto de paz en aquel talud que antano fue parte de
alguna finca y que ahora no era més que eso; un desnivel
que tras un muro derruido, bajaba por la ladera salvaje de
la montafa para terminar en un profundo destino de aguas
embravecidas, higueras y pedruscos afilados.

Y desde alli, la nada, el horizonte del valle, la calma
absoluta. Como si la vida y la muerte pudieran explicarse
en un sin sentido de palabras que resonaban y estallaban
contra los senderos inexplicables que se dibujaban mas en
mi imaginacién que en el paisaje real.

Habia tardado tanto en conseguir hacer comunién con
aquel lugar que ahora me costaba plantearme renunciar
a él, pensar que todo se reducia al hecho de que ella se
habia ido; me partia el corazon. Pensar en como el delicado
cuerpo de Yami Kotaku habia sido encontrado sin vida,
desangrandose en la fuente de la plaza, mas que revolverme
el estbmago, me aterrorizaba.



Pasear por el pueblo desde entonces se habia convertido
en una auténtica pesadilla. Primero llegaron ellos,
periodistas de todas las nacionalidades que en seguida
comenzaron a avasallar a todo el mundo con un sin fin
de bochornosas inquisiciones y camaras de television. Y
segundos después, una docena de policias, que con sus
interrogatorios, uniformes y aspectos sobrios, se habian
encargado de convertir la calma de nuestro discreto y
remoto pueblo de montafia en un mal chiste.

De aquella mafiana, tan solo recuerdo confusiéon. Un par
de gritos horrorizados que me levantaron de la silla de la
cocina y me sacaron de la casa aun con la taza hirviendo
entre las manos y el café en los labios. Contemplar a través
del jardin al juez de turno dando permiso para levantar el
cadaver empapado y coloreado de Kotaku, chorreando de
manera incomprensible, rodeado de personas uniformadas
y de viandantes alerta. La mirada incrédula de Marta, mi
vecina, en el jardin de su propiedad. El ruido de fondo. Los
ladridos. La taza estallando contra el suelo del porche.

La noche anterior Yami Kotaku estaba viva, muy viva.
Y horas después simplemente habia desaparecido, con sus
cosas empaquetadas en bolsas de plastico perfectamente
ordenadas en dos cajas asépticas que portaba un enjuto
funcionario.

La puesta de sol llegaba a su fin y pronto seria mi turno.
No podia permanecer mas tiempo alli, deseando poder
esconderme tras aquellas montanas como hacia el astro
rey bajo aquel cielo sangrante. Era el iinico que conocia el
trabajo que Kotaku habia estado llevando a cabo, y si ella
habia corrido esa clase de suerte...



El rojo anaranjado dio paso al frio morado mas rapido
de lo que hubiera deseado y asi, en un escalofrio, guardé
el mechero en el bolsillo de la chaqueta, me levanté y me
dirigi de vuelta a casa.

Antes de entrar, desde el umbral de enredaderas que
daba acceso al jardin, no pude evitar detenerme y observar
desde alli la plaza que en cuestion de horas se habia
convertido en un pequefio altar en honor a Kotaku.

Una veintena de personas con libros en las manos se
concentraban al rededor de la fuente, que ahora brillaba
iluminada por velas dispuestas sin orden ni concierto sobre
el borde de piedra htimeda. Leian sus libros con voz queda,
envueltos por un peculiar halo de pérdida. Ella estaba alli,
en cada contraportada, fotografiada en blanco y negro,
apacible y sonriente. Verla asi me hizo reaccionar, recordar
cual debia ser el siguiente paso.

Asi que giré en redondo y crucé el umbral, avanzando
lentamente por el camino de tierra hasta la puerta de
entrada, dejando de manera consciente que esa idea que
llevaba latiendo varios dias bajo mi pecho fuera cobrando
fuerza. Respiré hondo y antes de girar el pomo, eché un
vistazo por encima del hombro, cerciorandome de que las
luces de la casa de Marta estuvieran apagadas.

Tragué saliva y entré abrazando aquella idea como si no
quedase nada mas en el mundo.

Subi corriendo al piso superior y meti en una mochila
algo de ropa, la cartera y el teléfono movil.

Observé la habitacién con ansiedad durante un par



de segundos buscando algo que pudiera implicarnos aun
més a Kotaku o a mi en lo que sin duda estarian a punto
de averiguar. Pero no encontré nada. Asi que me eché la
mochila a la espalda y corri escaleras abajo hasta llegar a
mi estudio, el pequeno y alborotado cuarto en el que nos
habiamos estado reuniendo la escritora nipona y yo durante
los ultimos cuatro meses para perfilar su trabajo.

Sus manuscritosy apuntes, fotografias delas victimas pre
y post autopsia, los nombres de los culpables, los teléfonos
de las fuentes... Toda la documentacion se desplegaba sobre
el escritorio componiendo un mapa de datos escabrosos a
todo color. Estaba tal y como lo habiamos dejado la noche
anterior a su muerte cuando, tras recibir aquella llamada
urgente, se marcho de mi casa diciendo que continuariamos
al dia siguiente.

Abriy cerré deprisa algunos cajones del escritorio hasta
que encontré el pequefio bidon de gasolina del mechero y
sin piedad, rocié la mesa, saqué el encendedor de mi bolsillo
y prendi uno de los numerosos documentos empapados que
sobresalian del borde de la mesa.

El fuego se extendi6 veloz por la superficie como si de un
virus letal se tratase y pronto, el humo comenz6 a ascender
de manera asfixiante.

Atravesé la casa y sali por la puerta de atras que daba
al garaje. Subi al coche, tiré la mochila en el asiento del
copiloto y arranqué comprobando por el retrovisor que la
humareda y las llamas se agolpaban saliendo ya por las
ventanas del piso inferior.

Y asi, acelerando, sali del pueblo para no volver jamas,



esperando que nunca me encontraran.



Cascabel
Luis A.R. Selgas

www.universosenblanco.wordpress.com

A Audrey se le hizo imposible no llorar. Se acurrucé
entre las sabanas y se sumi6 en el dolor. Christina Athaga
acababa de morir. Para Audrey habia sido mas que una
escritora a la que representaba, era su amiga. Pero para el
mundo entero era la reina del misterio. Sus libros se habian
vendido en cada rincon del globo y tenia admiradores por
doquier. Su méas importante saga de novela negra tenia en
vilo a millones de fans. La saga del asesino de la campanilla.
La historia de un psicopata que asesinaba a sus victimas
dejando escuchar antes el tintineo de un cascabel. El sexto
libro habia vendido més de diez millones de ejemplares. No
obstante todos sus seguidores se quedarian sin conocer el
fantastico final que Christina tenia preparando nueve anos.
Todo perdido entre las llamas.

Habian ido de vacaciones a una estacion de montana.
Bueno, al menos Audrey estaba de vacaciones, Christina
nunca dejaba de escribir. Habia cumplido 50 anos, y no
habia dejado de anotar ideas en su cuaderno desde que sali6
de Japon siendo una nina. Trabajaba simultaneamente en,
al menos, quince ideas de libros diferentes. Todo descrito en
sus ininteligibles anotaciones. La noche anterior hablaron
durante la cena, Christina estaba triste, melancolica. Cogio
la copa de vino con mano temblorosa y se la bebi6 de un



trago.

—EQué te pasa Crhis, estas bien? —le habia preguntado
Audrey.

—He terminado el libro.

—¢éHas acabado la saga? —quiso saber realmente
emocionada—. ¢Ya sabes la identidad del asesino?

—Si —respondi6é y una lagrima corrié por su palida
mejilla—, creo que siempre lo supe. Desde un principio era
la tinica forma en que podia terminar todo.

—Déjame llamar al editor.

—No, la historia debe reposar un poco. Tengo el
manuscrito en mi cabafa. Lo releeré la proxima semana y
te diré si es definitivo.

—Est4 bien, ti mandas. Pero al menos dime quién es
el asesino. ¢La detective Landau lo atrapa al final? ¢Sabes
qué?, mejor no me digas nada.

—Oh, no te preocupes. Sabras quién es el asesino. Era lo
mas natural.

Lo dejaron alli y cada una parti6 al lugar donde se
hospedaba. Audrey lo hacia en el hotel y Christina en una
cabana. Entrada la noche, un disparo se escuchd en la
lejania y al poco rato sirenas de los bomberos de un pueblo
cercano llegaron hasta la zona. Audrey llamoé al movil de
Christina, pero salt6 el contestador. En aquellas montafias
la cobertura era pésima. Y es que cuando se estd muerto
es dificil contestar al teléfono. Al extinguir las llamas
encontraron el cuerpo calcinado de la escritora. A su lado



una ennegrecida pistola y en su craneo un agujero de bala.

En la prensa no dejaban de hablar de la posibilidad de
que el manuscrito final de su obra hubiera ardido entre las
llamas. ¢Acaso no se daban cuenta de que era una persona?
Un asesino real habia sesgado su vida, y les interesaba mas
laidentidad de uno de ficcion. Las noticias abrian titulando:
“Una muerte digna de la dama del misterio”. Parecia una
burla, pero era verdad. En sus propias novelas lo decia en
palabras del asesino de la campanilla.

—déSabes cudl es el significado dela muerte? —preguntaba
el asesino en sombras a sus victimas.

—No quiero saberlo —respondian todos entre lagrimas.

—Encontrar la manera de convertirse en inmortal —les
contestaba de todas formas, antes de darles muerte.

¢Por qué no podia escapar ella de la tumba, como lo
habia hecho tantas veces la detective Landau? Uno de
los fabulosos planes de la protagonista para volver de la
aparente muerte. Pero los asesinos de verdad dan mas
miedo que los de un libro. Ellos matan y las victimas nunca
regresan, por muy dramatico que pudiese resultar el giro
en la trama.

Audrey fue al bafio a lavarse las lagrimas. Se secaba con
la toalla cuando pudo oir el eco de un cascabel. Su corazon
se acelero, pero pens6 que no era posible. Fue a la cama y
alli estaba nuevamente, un tintineo constante al otro lado
del pasillo. El ruido se desplazo por la pared y ella lo sigui6
hasta posarse al otro lado de su puerta. Llamaron dos veces
y el cascabel dej6 de sonar. Levant6 el teléfono, no daba



tono y su movil no tenia cobertura. El miedo la domind,
no queria conocer el significado de la muerte. Pasado un
minuto se aventuro a abrir la puerta. Nadie se encontraba
al otro lado. El pasillo en penumbra la saludaba, y unos
metros mas alla la llamo6 una campana. Se aproximo a las
sombras en busca de su procedencia y cuando llegb a la
escalera ces6 nuevamente. No se atrevio a bajar los oscuros
escalones, miles de victimas de ficcion habian perecido por
cometer estupideces semejantes. Corrié a toda prisa a su
cuarto y cerro6 la puerta con seguro.

Ahog6 en su garganta un grito al ver un bulto entre las
sabanas. La curiosidad pudo més que ella y las levanté. Alli
estaba devolviéndole la mirada. El manuscrito del altimo
libro de Christina Athaga.

“El significado de la muerte es conseguir la manara de
convertirse en inmortal”.



Una tarde para querer olvidar

Saul Bordes

wwuw.tusrelatos.com/autores/saulbordes

Aun se podian escuchar las sirenas y las voces del gentio
mientras el ocaso dejaba paso lentamente a la noche. La
verde estepa que con frecuencia se podia contemplar desde
colina abajo habia sido tefiida de la sangre de aquella
escritora. Muchos nifios quedaron horrorizados ante tal
revuelo mientras que un padre desconsolado y su hija Ana,
de tan so6lo once afios, apenas podian mediar palabra. La
grandey protectora mano de su padre transmitia seguridad,
intentaba darle el consuelo y la templanza que necesitaba
aunque su cara no pudiese mas que reflejar un tremendo
vacio y desazon.

Estos sentimientos se vieron interrumpidos cuando
un policia les espetd que se alejaran de la escena. Ana se
abrazo fuertemente a su padre y juntos retrocedieron unos
metros atras. Sebastian, que asi se llamaba el padre, habia
conocido a la fallecida durante su estancia en el pueblo.
Ana fue adoptada por Sebastian a la temprana edad de seis
afios, habia crecido con una buena educacion y la fuerte
figura de su padre. Sin embargo, Sebastian sabia que nadie
puede sustituir el amor de una madre. Hasta que un dia su
destino se cruzo en los pedregosos caminos del pueblo con
el de aquella escritora. Fue algo magico. El amor y el carino
habian florecido al igual que los cerezos en primavera



tan sblo después de intercambiar algunas palabras y
opiniones. Ella era escritora, él era comerciante; él tenia
una hija y ella siempre habia deseado formar una familia,
pero la constancia y la disciplina le valieron para llegar a
convertirse en una escritora de renombre, dejandola sin
tiempo apenas para rehacer su vida sentimental.

Después de que las cosas se acabaran entre ella y su
anterior pareja, un joven periodista quien s6lo le importaba
airear la vida de los demas, ella habia intentado huir de todo
aquello. .Cuando se enter6 de la existencia del pueblo, fue
una oportunidad que no pudo dejar escapar. Pensaba que
encontraria la tranquilidad y la inspiracion que le hacian
falta para su préxima novela.

De pronto unos fogonazos de luz comenzaron a iluminar
el lugar, convirtiéndose en un extrano juego de brillos y
luces. Eran los periodistas que se movian de un lado a otro
buscando informacién al igual que los buitres son atraidos
por la carrofia. Uno de aquellos buitres consigui6 atisbar a
su presa: acechaba desde lejos a Sebastian y Ana y no dudé
ni un segundo en acercarse a ellos. Detras de él, media
docena mas de cronistas y articulistas. Comenzaron a hacer
preguntas a discrecion, querian conocer mas, ansiaban la
verdad. Ana estaba asustada y se abrazaba atiin mas fuerte
a su padre. Este intentaba salir del paso emprendiendo la
marcha colina abajo, alejandose lo méas lejos posible del
lugar. Anaechdlavistaatras mientras corria. Podiasentirlas
fuertes pisadas de los periodistas sobre el firme marchando
colina abajo. Por suerte, consiguieron despistarlos.

Pronto llegaron a su habitaciéon en un hostal que habian
alquilado por treinta euros la noche. La comida no era cara



y disfrutaban de los platos tipicos del lugar. La tarde dio
lugar a la noche con el transcurso de las horas y, llegado
el momento de ir a la cama, Ana no logré pegar ojo; la
invadian los recuerdos, las noches en las que aquella mujer
le habia estado contando historias antes de dormir o las
tardes en que ella pasaba frio y alli estaba ella para darle
un fuerte abrazo y ponerle un jersey de cuello alto de lana.
Eran aquellos recuerdos que con mucho carifo y angustia
atesoraba en lo mas profundo de su corazon.

Ala manana siguiente, la policia intentaba esclarecer los
hechos. Sospechaban deun hombre al que algunoslugarefios
habian visto con la escritora horas antes del suceso. Nadie
lo conocia, no sabian quién era, no poseia el méas leve signo
de identificacién aunque por su acento se podia concluir
que era extranjero. Lo llevaron a comisaria, lo interrogaron
y después de varias horas... finalmente confes6. Confeso
que habia estado perdidamente enamorado de la fallecida
desde el instante en que la vio. Entonces... ¢quién podia
haber sido?

Los policias seguian mas desconcertados pero no
tardaron en atar cabos cuando el hombre advirtio de que
no le dijesen nada a su mujer. Rapidamente se desplazaron
desde la comisaria y buscaron aquella mujer en cada
recoveco del pueblo. Pero no la encontraron. Una semana
més tarde su cuerpo fue hallado en un acantilado. El
asesinato se le atribuy6 a la mujer del despefiadero. Jamas
se supo si verdaderamente lo hizo o no pero la policia
declar6 que el movil del caso habian sido los celos.



Escenan® 3

Treinta anos tarde

Noviembre, 2012



¢En qué consiste esta escena?

La escena ha de girar en torno a una carta que llega
treinta afos tarde. Puede ser una carta enviada en cualquier
época y por cualquier persona.

A partir de ahi, el texto a desarrollar es completamente
libre. La inica premisa es que gire en torno a esa carta que
llega treinta afios tarde. Y recordad que dentro de un sobre
pueden viajar muchas cosas ademas de las palabras.



Sopa de estrellitas
Emyl Bohin

www.emylbohin.wordpress.com

La rotura de la presa de Tous descubri6 unos fondos que
hacia anos no se habian visto y cuatro humedos cadaveres
sumergidos. Demasiado caldo para tan poco hueso.

Al amanecer un helicoptero de reconocimiento los
avisté e informé a Proteccidon Civil. Sin tardar mucho, la
bola llegb a nosotros.

—Gomez, deje lo que esté haciendo y vaya a Valencia
han encontrado algo que le gustara. Y llévese a Soriano.

No era mal tipo Soriano, pero no lo aguantaba nadie. Su
falta de tacto unida a los malos chistes lo convertia en el
pesado del que todos huian.

Estaba a punto de anochecer cuando llegamos. La
humedad de aquel octubre se nos meti6 en los huesos.
El aire llevaba un tufo que empezaba a ser irrespirable,
aunque no por la presencia de nuestros cuatro amigos que
llevaban varios meses en remojo. A consecuencia de la
riada, los cuerpos de los animales muertos empezaban a
descomponerse y el olor nauseabundo se repartia por toda
la zona.

Las sirenas de vehiculos de emergencia inundaban el
aire. Era un continuo ir y venir de ambulancias, bomberos,



policia, ejército, curiosos y periodistas. Pero todo ello
sucedia mas alla del agrietado muro.

A este lado yacian cuatro fiambres que nadie habia
echado en falta. Atados de pies y manos, cada uno con su
mochila llena de piedras a la espalda, trajes en apariencia
caros, no les faltaba ni la corbata ni los zapatos, pero
no habia documentacion ni nada que pudiera ayudar a
identificarlos.

—Lorenzo —dijo Soriano—, quiza sean directivos de la
federacién de fatbol y se los ha cargado algin aficionado
por la proeza en el mundial o igual ha sido “el naranjito™.

Apenas habia terminado su frase Soriano cuando hizo
su aparicion un camién-ambulancia y un jeep del ejército.
El oficial al mando, un joven teniente al que no habia visto
en mi vida, se acerco y al tiempo que forzaba una sonrisa,
dijo:

—El juez no vendra hoy. Demasiado trabajo y pocos
jueces. Tengo 6rdenes de llevar los cadaveres al hospital
militar y les ruego me acompaifen.

Una vez en el tanatorio militar, recibi una llamada de
la Direcciéon General. No debia hacer preguntas, no tenian
que darme explicaciones. Este caso ya no me pertenecia,
tenia que abandonarlo y regresar a Madrid.

Pocos dias mas tarde la UCD desaparecio del mapa
politico dando paso a la etapa socialista y con ellos la
renovacion de toda la ctipula policial. El caso fue archivado.

El sonido del televisor se mezcla con los gritos de la calle,
han pasado treinta afios y el personal celebra la segunda



Eurocopa. No sélo el ruido de la calle, hasta el murmullo de
los huéspedes atraviesa las habitaciones. En esta pension
cercana a Sol las paredes son tan transparentes como la
sopa de estrellitas que nos sirve la patrona.

—Lorenzo, el cartero me ha entregado esto para usted,
es para ir a Correos porque tiene usted que recoger una
carta, o un paquete, o algo.

—Gracias Dona Vero.
Mas de quince afios cenando aqui y alin sigo vivo.

No sé quién puede enviarme nada. Ni siquiera una multa
de trafico, que a mis setenta y tres afios hace tiempo que
dejé de conducir. Y sdlo, de vez en cuando, recibo la visita
de Soriano que, con los afnos, casi he llegado a apreciar.

A la manana siguiente modifiqué el recorrido de mi
paseo diario y me dirigi a la oficina de Correos. Esperé
mi turno y entregué al empleado el aviso. Uno tras otro
recorrio los tres despachos de la oficina, al salir del tercero:

—Perdone, ées usted Lorenzo Gémez?
—Si.
—Venga por aqui, el director quiere hablar con usted.

El despacho era sencillo y pequeno, podia ser del
director o de cualquiera. Detras de una mesa desordenada,
un hombre de unos cincuenta afios inspeccionaba una
carta por encima de las gafas, mostrandome su mas que
incipiente calva.

—No sé cémo explicarle esto, es para mi bastante



embarazoso. Llevamos varios dias tratando de localizarle.
Gracias a Dios que le conocen en la policia. Ver4, hara
cosa de dos meses aparecié una carta dirigida a usted. El
problema viene porque esta carta fue remitida hace treinta
afios. No sé como ha podido suceder, nadie se explica
esto, pero... Si me firma usted aqui yo le hago entrega del
documento.

Cogi la carta, comprobé que era mi nombre, la direccién
que tenia entonces y el sello de catorce pesetas con el
dibujo de Joan Mir6 franqueado. La fecha del matasellos
era ilegible.

Guardé la carta y estuve paseando sin rumbo, por fin me
decidi a abrirla.

Serior Lorenzo Gémez:

Usted a mi no me conoce pero he sabido que es el
encargado de la investigacion de los cadaveres aparecidos
en la presa de Tous. Tengo informacion que puede
ayudarle a resolver este extraio suceso.



El sobre

Irati Vilarino Uriarte

wwuw.elcuadernovuga.blogspot.com

El sobre parecia viejo, mucho més viejo que las facturas,
las revistas y las postales que solian recibir. Marco avanzo
hacia la puerta de su casa, con el montén de cartas bajo el
brazo y el misterioso sobre dando vueltas en sus manos y
su cabeza.

Estaba dirigido a la abuela, pero ella estaba de viaje. Al
principio pens6 en dejarla con el resto de cartas para que
la leyera cuando volviera de sus vacaciones, pero algo en el
gastado sobre lo atrajo demasiado. Puede que fuera el color
amarillento, puede que el amargo olor que despedia. Algo
que no habia sentido hasta entonces en sus diez afios de
vida lo impuls6 a levantarse la camiseta y guardarlo debajo
antes de entrar en casa.

Papa estaba en la cocina cuando entrd, preparando el
desayuno. Marco dejo lo que llevaba bajo el brazo sobre el
microondas.

El sonido de las tostadas al saltar lo sobresalto. Se dio
la vuelta justo a tiempo para ver a Papa estirandose con
gesto dramatico, con un plato en su mano, para coger las
tostadas antes de que cayeran al suelo. Las tostadas volaron
un metro, pero fueron a caer al plato.



Papé se incliné saludando a un publico invisible, y
Mareco rio. El le devolvi6 la sonrisa.

—iTenemos que arreglar esto o nos vamos a encontrar
con un agujero en el techo! —Bromeo6 mientras comenzaba
a untar las tostadas con mantequilla—. Llama a Daddy y a
Lucia, que ya esta el desayuno.

Marco asinti6 y sali6 disparado en busca de su hermana
pequena y su otro padre, aun riendo a carcajadas.

Daddy estaba en el cuarto de Lucia, ayudandole a
vestirse.

—Papa dice que ya esta el desayuno —dijo y, antes de
que pudieran responderle, corrié a su habitacion a dejar el
sobre, que empezaba a rozarle la piel.

—iVale! —Escuchd la respuesta de Daddy y su hermana.

En la cocina, engull6 las tostadas y los cereales. Daddy
le dijo que no se atragantara. Papa aportd que una vez a él
le habia salido un cereal por la nariz al hacer eso. Daddy lo
mir6 con seriedad y luego ambos rompieron a reir.

En cuanto volvid a su habitacién, sacoé el sobre de
debajo de la cama y, con cuidado de no dejar pruebas, fue
despegando su abertura.

Finalmente el papel se despeg6é con un sonido hueco.
Un olor dormido y olvidado se asomo6 por la abertura. No
era nauseabundo, pero era la clase de olor que invitaba a
salir corriendo. El olor del mal, del peligro. Marco examiné
su interior. No iba a dejar que un olor lo asustara. Se
sorprendi6 al encontrar, junto a un papel doblado, un



trozo de tela. Al sacarlo vio que habia sido blanco, pero
estaba manchado de un liquido oscuro que lo volvia rigido
y algo viscoso. Marco se acerco a la luz de su ventana para
observarlo.

Se le escapd un grito ahogado, y luego el panuelo se
desliz6 como una sombra entre sus dedos.

Marco not6 que temblaba.
Sangre.

Sin molestarse en recoger la tela, abrio el sobre y extrajo
la carta. Rdpidamente mird la firma, buscando un culpable:
“Jaime”. Eso enfureci6 atin mas a Marco: iel monstruo que
le habia enviado eso a su abuela se llamaba como Papé!
Marco ley6 y volvio a leer, tratando de comprender, al
tiempo que trataba de convencerse, con cada lectura, de
que no habia comprendido.

Lo siento mama, pero ya no aguanto mas.

Los demas chicos del internado dicen que los
maricones como yo estamos mejor muertos. Creo que
tienen razon.

Te envi6 mi sangre, que es tu sangre. El resto
manchara mi habitacién.

Espero que puedas perdonarme.

Tu hijo Jaime.

Sintiendo que la cabeza le ardia, Marco se arrodilld y
recogio la tela manchada de sangre. La sangre de su padre.

De pronto se hizo un vacio en su mente. La intriga, el
misterio... desaparecieron. La emocién que habia sentido



por descubrir un secreto, por hacer una pequefia travesura,
le pareci estupida y lejana. Sinti6 que la vista se le nublaba.
Apret6 con fuerza la tela; asi, sangre en una mano y tinta en
la otra, bajé a la cocina.

Sus padres estaban alli, recogiendo el desayuno. Sintid
sus miradas posandose en su palida cara, y luego en las
manos, que le colgaban a ambos lados del cuerpo.

Daddy se levanto, lo cogio en brazos, lo abrazo6. Papa lo
miraba fijamente.

Marco se sentia vacio, consciente por primera vez de
que ese momento, y su familia, podian simplemente no
haber existido. Hubieran quedado perdidos en la niebla si
su padre hubiera acabado con todo.

Al fin Papa se levanto, cogi6 la carta y la tela de las manos
de Marco y lo abrazo6 también.

—déQué pas6? —pregunté al fin Marco, con un hilo de
VOZ.

—Yo entré en la habitacion —Oy6 que Daddy susurraba
en su oido.

Sinti6 la sonrisa, ligera como una pluma, de Papa en su
mejilla.



La reliquia

Giriel S. Jaimes

*¥¥*

Llegué a esta casa hace casi diez afios y desde entonces la
he remodelado por todos sus costados, desde el piso hasta
el techo, desde la puerta de entrada hasta el patio trasero,
pero nunca habia tocado el jardin.

Muy claro me lo habia dejado el anterior duefio cuando
la compré. Era un viejo maniatico y algo demente, pero
nutrido de conocimientos antiguos y con una mente muy
activa. Ahora hoy no sé si el demente soy yo.

Después de retirarme de la compania para descansar
y disfrutar de mi casa campestre, decidi, luego de tantos
anos, renovar el jardin de plantas marchitas y ancianas, a
pesar de aquella extrema peticion del senor Manuel. Nunca
entendi por qué tanta fijacion por ese jardin enmaranado,
sin embargo no tuve la osadia de irrumpir en él hasta ahora.

Decidi que era una de sus absurdas obsesiones y empecé
a desenterrar la maleza cuando me encontré con un objeto
que parecia un pequefio medalléon con incrustaciones de
amatista. Me extran6 la pieza extraviada alli, la guardé
y continué la labor. Pero lo que activd mi curiosidad fue
un siguiente objeto: una moneda antigua de plata, con
simbolos desconocidos.



“éSera algun tipo de brujeria?”, pensé. Mas no soy dado
a creer en ese tipo de cosas y tampoco me imaginaba un
Manuel tan supersticioso. Entonces me dispuse a revolver
todo el jardin en busca de alguna reliquia o algo méas de
valor, hasta que me topé con una cajita metalica sellada por
el 6xido. La adrenalina empez6 a invadirme por completo
y, con extrema inquietud, corri a buscar con qué abrirla.

Me encontré con un sobre sellado y bastante afnejo
dirigido a un tal Vicente. Dudoso, lo abri y descubri una
llave de cerradura antigua y una carta cuya fecha era de
hace treinta afios y daba indicaciones sobre un lugar oculto
en direccion a la montana, por detras de la casa. Seguido de
admiraciones y viejos recuerdos, lei lo siguiente:

“Como ya sabes, mi fascinacion por las cosas antiguas
no basta para exhibirlas en paredes y muebles, también
guardo secretos bajo llave. Debes seguir estas instrucciones
para encontrarte conmigo. Nuestra ultima aventura.”

Luego estaban las citadas instrucciones en un papel
anexo.

Me senti confundido al terminar de leer; Manuel
fallecié hace cerca de ocho afios, la carta fue escrita hace
tres décadas, firmada por €l y dirigida a un desconocido.
Tengo claro los nombres de sus hijos y ninguno se llama
Vicente. Por un buen rato me senté absorto tratando de
entender qué era lo que tenia en mis manos. No me molesté
en buscar mas objetos en el jardin porque el elemento
principal estaba camino a la montafa. ¢Quién podria ser
el destinatario? ¢Qué habria en ese lugar secreto, si es que
existia? Tal vez él mismo habia recogido lo que guardaba



alli antes de entregarme la casa. Entonces relacioné lo que
me habia pedido con énfasis: “No toques el jardin”.

La noche fue muy inquieta, no pude dormir bien con la
ansiedad que me acechaba y al final decidi que lo aceptaria
como una aventura. Me levanté con el alba y preparé
un bolso con algunas cosas de tipo excursionista. No
queria que alguien apareciera de repente y tener que dar
explicaciones falsas, asi que anduve con cautela. Me tomd
dos horas llegar hasta un espeso bosquecillo de pinos donde
algunos estaban marcados con un tallado verde, dibujando
simbolos que me guiaban hasta una colina con apariencia
de tamulo, indicado en el papel como “Cama del Muerto”.
Realmente estaba cuestionando lo que encontraria en aquel
lugar, tal vez ni siquiera seria un objeto de valor. ¢A dénde
me estaba llevando la mente perturbada del viejo Manuel?
¢A mi propia demencia?

Debia girar alrededor de la colina cierto nimero de
pasos para buscar una roca con una marca en especial y al
final la encontré. Era el fin del recorrido, por lo tanto movi
la roca y, aunque me llevd tiempo, alli estaba el agujero,
protegido por un manto elaborado de ramas. Era profundo
y mi cuerpo cupo perfectamente, pero dentro debia estar
agachado.

A la luz de mi linterna, pude descubrir una serie de
magnificas cruces muy antiguas labradas en diferentes
metales, desde el bronce hasta el oro, y al fondo del agujero,
un cofre barroco entre dos céliz de oro. Mis palpitaciones
parecian hacer vibrar el escondite mientras acercaba la
llave a la ranura de ese impresionante cofre... Giré, abrio6
y lo que mis ojos vieron es lo que nunca borrara mi mente:



un craneo y huesos humanos debajo de una tarjeta no muy
envejecida que decia “Te dije que no lo tocaras”.



El constructor de violines

David Ballester Mena

wwuw.davidballestermena.blogspot.com.es

Jarek Melnyk trabajaba la madera de arce con el mismo
amor con el que habria acunado a sus hijos, si los hubiese
tenido, o habria abrazado a su esposa, si ella siguiese a
su lado. A sus mas de sesenta anos seguia conservando el
temple y la fuerza para moldear y encolar, lijar y dar forma.
Trabajaba cada manana con dedicacion, concentrado en su
arte. Las pocas veces que se permitia un respiro salia de su
taller para observar las verdes colinas y los valles boscosos
atravesados por riachuelos de agua fresca y caminos de
tierra. El edén del norte.

Muy de vez en cuando, el famoso constructor de violines
Jarek Melnyk se abandonaba al recuerdo de cémo habia
sido su vida antes de aquel retiro, antes de encerrarse en su
torre de marfil. Siempre era de noche cuando la nostalgia
le asaltaba, envuelta en sus ropajes de bourbon y humo.
Jarek abria el viejo batl a los pies de su cama y sacaba un
estuche negro en el que reposaba el fantasma de su pasado,
un violin gastado que olia a tiempos pretéritos, a éxito
y promesas, a veladas de vino y risas que se deshicieron
entre sus dedos. Con aquel violin, el viejo Jarek salia a la
fresca noche y hacia de los pinos y las estrellas su auditorio.
Sus manos recordaban, y el arco volaba sobre las cuerdas
dejando que sus dedos esculpiesen formas en el mismo aire,



invocando imagenes en su mente, bellas en su abstraccion,
indistinguibles al tratar de atraparlas en un pensamiento,
promesas de claridad y hermosura al dejarlas escapar.

Una manana llegd Nichole acompainiada de un leve
aroma a lavanda. La joven Nichole, tan hermosa, tan fragil,
enamorada del arte del viejo constructor de violines, del
musico que fuese hace anos. Enamorada del corazén roto
del sefior Melnyk y de sus silencios cargados de palabras.

—Le traigo el correo —dijo al salir de la cocina con una
taza de té en la mano—. Llamaron preguntando por su
ultimo encargo. No he sabido qué decir...

—Que esperen —dijo Jarek. Tomo la taza de té que
Nichole le tendia y dio un sorbo—. Muchas gracias. ¢Algo
interesante? —pregunt6 sefialando el pufiado de cartas.

—Algunas facturas, cartas del banco. —Nichole pasaba
los sobres uno tras otro—. Umm... esta es personal. Tenga.

—déDe donde ha salido? —pregunt6 Jarek tras examinar
el sobre.

—No lo sé. Venia con las demas. éQué ocurre?
—¢Te importaria dejarme solo?

Cuando Nichole se hubo marchado, Jarek se dejo caer
sobre un banco junto a la mesa de trabajo. Abri6 el sobre y
extrajo el papel, viejo y amarillento.

“Querido Jarek,

Que el silencio no te atrape. Que no sean mis manos
la que acallen el don que reside en las tuyas, por exigirte



demasiado, por pretender de ti lo que no puedes darme.
Tenia que elegir, Jarek, entre tenerte a ti, marchito y
odiandome por haberte obligado a abandonar tu pasion,
o dejarte ir y observarte en secreto desde el palco,
conformarme con el amor que tu violin hace sentir, saber
que haces lo que amas. No puedo relegarte al silencio,
Jarek. Debes entregarte a tu miisica.”

Nichole supo que algo no andaba bien con el sefior
Melnyk y aquella noche le hizo una visita después de la
cena. Lo encontré derrumbado en un sillon, casi a oscuras,
con la carta tirada sobre la mesa.

—Treinta afios tarde —dijo Jarek, sin mirarla siquiera—.
Esa carta tuve que haberla recibido hace treinta afios, antes
de salir al escenario por ultima vez.

Nichole tom6 la carta y la leyd, sentandose frente al
viejo violinista.

—Pensé que me habia dejado porque no me amaba,
porque odiaba la persona en que me habia convertido. Por
eso abandoné los escenarios. Por eso vine a parar aqui.
Pensé que me habia quedado solo.

—Ella le amaba —dijo Nichole, hablando entre susurros.

—Eso parece. —La sonrisa del sefior Melnyk parecia
cansada. Selevant6 sin decir palabray salié dela habitacion.

Nichole acaricio6 la carta, sintiendo el frio que emanaba
de ella. Imagin6 a una senora de piel cobriza y gastada
encontrando el sobre en el cajon de una mesilla olvidada en
una casa recién comprada, u oculto entre las paginas de un
libro ajado que habia ido a comprar por casualidad en una



libreria de viejo con olor a carcoma y a misterio. Imaginé
a la mujer tomando la carta con dulzura y curiosidad,
sintiéndose como una nifia que se asoma a la ventana
de una casa que no es la suya y roba una escena intima y
secreta de la vida de otros. Quiza después enviase la carta
para dejar que aquel barquito encallado en la orilla del
tiempo siguiese su curso. Quiza sofiase aun, imaginando la
sorpresa de quien la recibiese treinta anos mas tarde.

Jarek Melnyk volvi6 junto a Nichole con su antiguo
violin

—Permiteme —dijo, tomando la carta de manos de
Nichole. Con suaves movimientos, dobl6 el papel, y lo
introdujo a través de una de las efes del violin—. Ahora
estara donde pertenece.

—¢Le gustaria tocar algo para mi? —pregunt6 Nichole.

—Si —dijo Jarek, con lagrimas en los o0jos y una sonrisa.
Antes de hacerlo, alz6 su vaso lleno de bourbon—. Por mi
otra vida.



Escena n® 4

El aeropuerto

Diciembre, 2012



¢En qué consiste esta escena?

Para participar en esta ediciéon del taller habia que
elaborar un relato enmarcado en el siguiente escenario y
emplear a al menos uno de los personajes propuestos como
protagonista o como secundario.

El escenario es un aeropuerto en la vispera de Navidad.
Hay bastante movimiento de viajeros que comienzan sus
vacaciones o regresan a casa por estas fechas. Hay también
algin retraso y un par de vuelos cancelados. Entre los
pasajeros que aguardan, nos llaman la atencion:

Diego: joven estudiante que viene de un pais extranjero
y estd en ese aeropuerto de paso. Acaba de bajarse de un
avion y tiene que subirse a otro para llegar a casa, pero
acaban de cancelarle el vuelo y no tiene muchas opciones
salvo quedarse a dormir en el aeropuerto.

Milagros y Teresa: dos monjas que viajaban a pasar las
fiestas con sus familias. Su avion acaba de ser cancelado
e intentan convencer a Diego (el estudiante) para que las
acompaiie de vuelta al convento. No quieren que pase la
noche solo en ese lugar.

Matias: un hombre de 75 anos que viaja a casa de su
hija para pasar alli las fiestas. Le preocupa el retraso. No
quiere pasar la que podria ser su ultima Navidad en un
aeropuerto. Se pasa todo el tiempo pendiente del teléfono
(en comunicacién con su hija) y pendiente de cualquier
informacion que ofrezca la compaiiia aérea.

Andrés: un carterista que intenta tomar un vuelo para
alejarse de esa ciudad lo méas rapido posible, ya que le



buscan un par de matones a causa de sus deudas de juego.



Escena n® 5

Entre bastidores

Enero, 2013



¢En qué consiste esta escena?

En la edicion de este mes la accion de los textos tiene que
ocurrir en un teatro. No hay restricciones ni de personajes
ni de tema. El tinico requisito es que uno de los personajes
ha de guardar un secreto.

Un teatro y un secreto. Esas son las premisas. Nuestro
consejo para desarrollar el texto era crera una pequena
lista con unas cinco respuestas a las siguientes preguntas:

¢Quién guarda un secreto en ese teatro y por qué? éQué
secreto es? A partir de esas cuestiones, hay que anotar
cualquier respuesta que se nos ocurra y luego elegir aquélla
que nos resulte mas sugerente para contar una historia.



Noche en La Fenice

Almudena Fuertes

*¥¥*

9 de Marzo de 1844.

Noche de estreno en el Teatro de la Opera “La Fenice”,
Venecia.

Lo mas granado de la aristocracia europea esta alli, los
observa entre bambalinas, amparada en la oscuridad.

La tranquiliza ver sin ser vista.

Todos esos mamarrachos cubiertos de sedas, encajes y
terciopelos, tan pagados de si mismos como dispuestos a
despellejarla si comete el minimo error.

Sin embargo, solo le interesa impresionar a una persona.
Sabe que acudiri esa noche, pero su palco sigue vacio. Le
gusta hacerse desear.

Escucha el aviso que la reclama, debe ir a su camerino.
Transformarse en otra, eso se le da muy bien, es lo que lleva
haciendo la mayor parte de su vida.

Es su noche, se juega incluso mas que el maestro Verdi.
Puede que ella no sea la protagonista absoluta de “Ernani”
pero su actuacion es la que mas expectacion ha despertado.

Todos quieren comprobar si es cierto lo que se dice de



ella, que es una soprano que marcara época, que opacara a
todas las prime donne del momento.

Si bien algtin purista ha creido notar ciertas faltas en su
técnica, la belleza de su voz, su presencia y sobretodo su
pasion en el escenario han extasiado a todos los que la han
visto actuar.

Elmisterio sobre supersonasolohalogrado encumbrarla
mas, todos desean verla en persona.

Se rumorea que es la hija ilegitima de un noble inglés y
una cortesana espanola, pero nadie puede dar nombres, ni
asegurar los colegios en los que se educo, o los profesores
que la ayudaron a pulir su exquisita voz.

Ella misma se ha encargado de alimentar el misterio.

Ni siquiera el nombre que aparece en los carteles es el
que le puso su madre, ni el apellido que figura impreso y va
de boca en boca es el de su padre.

Por eso logra meterse dentro del alma de sus personajes,
porque ella misma no tiene ni nombre ni pasado.

Nadie de su familia hubiera soflado con entrar en un
sitio asi, si pudieran verla ahora...

Con la primera nota del aria inicial de “Elvira” la Opera
enmudece, nota la emocion del pablico, sabe que son suyos.

Pero la soprano del momento, la gran triunfadora
de la noche, solo tiene ojos para un palco. En él clava su
penetrante mirada mientras sostiene las notas con aparente
facilidad.



El Conde, inclinado hacia delante en su butaca, ignora a
sus invitados, permanece prendido a la mirada de la prima
donna, que por alguna razon parece haberlo elegido a él de
entre todos sus admiradores. No podia esperarse menos de
un hombre con su reputacion.

El teatro amenaza con caerse ante los aplausos. Lo siente
vibrar bajo sus pies incluso desde su camerino atestado de
flores y regalos. Pero no siente ninguna emocion, solo finge.

Es como si el éxito no tuviera nada que ver con ella, solo
puede pensar en una cosa.

Ni siquiera la ha reconocido y eso que ha podido
estudiarla a su antojo, que le ha mantenido la mirada como
el seductor que se cree que es.

Y ahi esta lo que esperaba, un inmenso ramo de flores y
una nota en la que le suplica que cene con él.

Casi puede saborear el delicioso sabor de la venganza.

¢Tampoco la reconocera cuando estén tan cerca? Cara
a cara, mirandose a los ojos, ella no ha podido olvidar esos
ojos grises que entonces le parecieron terrorificos.

Pero solo fue una de tantas para él, esto se lo confirma.
Han pasado once afios desde su primer encuentro.

Ella solo era una huérfana espafiola de doce afios a la
que él alquil6 como si fuera un animal, solo la diversiéon de
unas horas.

Una diversion que casi logra matarla, que le destrozo no
solo el cuerpo sino también el alma.



Gracias a é] arrastra un alma rota que no la deja olvidar.

Pero ahi est4, es otra, una Diva de la Opera con un
secreto. Un secreto tan monstruoso que le ha dado fuerzas
para vivir y trabajar sin descanso durante anos, hasta llegar
a esa noche.

El destino puso en su camino a ese degenerado, pero
también le habia dado su voz, su arma. Su voz, lo tinico
que tiene en la vida, la habia conducido a otro hombre
que le habia ensefiado a usarla, a crear un personaje que
la protegiera y sacara de la inmundicia a la que estaba
destinada.

Era la noche definitiva, se encontraba de nuevo ante el
monstruo.

Todos los que abarrotan el Teatro esa noche son como él,
la clase privilegiada, viven al margen de la Justicia, juegan
con la vida de los demas, saben que no habra consecuencias.

Pero el Conde no va a tener tanta suerte, ella sera la
Justicia.

Por ella misma y por las nifias que seguramente hubo
antes y después, al menos él no volvera a hacerle dafio a
nadie.

Su venganza sera lenta, concienzuda y saldra de ella
indemne, tal y como han hecho ellos, los ricos, siempre.

Le ha costado mucho pero ahora pertenece a su mundo,
ahora ella también esté por encima del bien y el mal.

Lleva demasiados afios observando, planeidndolo todo
como para fallar.



The Wound

Moona

www.moonanet.blogspot.com

Alli esta Nadia, esperandome a la puerta del teatro. iQué
bonita es! La veo de lejos, atenta al mévil, seguramente a
punto de llamarme a causa de mi demora. Siempre soy
puntual, pero hoy el trafico estaba imposible. Cruzo la calle
a grandes zancadas y la sorprendo por detras.

—Hola, princesa —digo besandola—. Perdona el retraso.

Me devuelve el beso fugazmente, ain sobresaltada,
y bajando la vista al movil algo azorada, lo guarda
rapidamente en el bolso.

—No pasa nada —dice sonriendo y sonrojandose, al
tiempo que me muestra las entradas—. ¢Vamos dentro?

La sigo, admirandola embobado. AGn no me creo la
suerte que he tenido de conocerla. Llevamos juntos unos
meses y esta noche le pediré que se venga a vivir conmigo.
Creo que ni se lo imagina, pero en las dos tltimas semanas
nos hemos visto muy poco y ello me ha hecho darme cuenta
de que quiero verla cada dia. Yo no soy mucho de teatro, la
verdad, pero ella lo adora y, cuando propuso el plan, acepté
sin dudarlo. iDeseo tanto hacerla feliz!

Nuestros asientos estan centrados, en la quinta fila.
iVaya! iEsto es tener mala suerte! Se acaba de desbordar



en el asiento de mi lado un tio enorme. Ha hecho suyo el
reposabrazos casi sin querer. Aunque, bueno, bien mirado,
ello me permite acercarme méas a Nadia. Esta preciosa. Me
habla, contandome su semana, y a veces se me va el hilo
de la conversacion, porque me pierdo alelado en sus ojos,
imaginando qué dira a mi proposicion. Estoy nervioso, la
verdad. Me sudan las manos. Odio que me suden las manos.
Creo que nos apafiaremos en mi apartamento, aunque el
suyo es algo mas grande. Si es necesario, me traslado. Lo
importante es estar juntos.

Se atentian las luces y los murmullos de las
conversaciones. Esta a punto de empezar. Silencio. Se abre
el telon. Todos los ojos fijos en el escenario.

La obra avanza. Trata de una pareja en crisis. Ella
sospecha que él es infiel. Ha contratado a un detective para
asegurarse. El, en efecto, se ha liado con su cuilada —una
actriz realmente guapa—. A su mujer se le va la olla, esta
un tanto desequilibrada y ha estado internada un tiempo.
iQué bien lo hace la tia! Tiene cambios de humor, sin venir
a cuento, y es posesiva y celosa. Mi Nadia no es celosa. En
absoluto. Nunca me pide explicaciones de donde voy o
qué hago cuando no estoy con ella. Ni yo a ella. De todas
formas, tampoco no le he dado motivos para serlo. Mirala,
iqué guapa esta! No quita ojo del escenario. Yo estoy medio
en escorzo, porque el de la izquierda no hace méas que
darme con el codo, y el tio ni se inmuta por las miraditas
y gestos de fastidio que le lanzo. éCoémo puede estar tan
gordo siendo tan inquieto?

La verdad es que todos los actores lo hacen muy creible.
¢Quién me iba a decir a mi que me iba a enganchar? Aqui



me tienes, atento a cada palabra. Y es que esto es mas
cercano que el cine. El directo es el directo, sin duda. iAy,
pobre! El est4 entre las cuerdas. En plena cena, su mujer le
acusa de infidelidad y le tira a la cara las fotos en las que
aparece con su hermana.

—iY en nuestra cama, Javier! —grita dolida.

—iCalmate, Elena! —dice intentando tranquilizarla—.
Hablemos civilizadamente.

Ella esta como loca y le pregunta insistentemente qué
siente por ella. El intenta zafarse, pero ella no ceja. Nadia
estd muy atenta, con sus grandes ojos verdes muy abiertos.
Se ve todo tan cerca que es facil sumirse de lleno en la obra.
En el escenario, €l va a confesar y se gira hacia el ptblico.

—No fue premeditado, Elena. Surgi6 sin darnos cuenta.
Es la verdad.

—iQué facil mientras la pobrecita esta loca y no se
entera! —grita ella fuera de si—. ¢La quieres, Javier, o es
un pasatiempo? Dime que no es nada —implora—. No me
dejes, ipor favor! iNo puedes hacerme esto! —suplica ella,
llorando desesperada.

—La quiero —dice él con la mirada baja—. Ha entrado en
mi vida y no sé como ha sucedido, pero todo ha cambiado.
La amo —prosigue con mucha calma, alzando sus sinceros
ojos azules, que se clavan en nuestra fila—. La amo.

¢Por qué mira nuestra fila? Se lo llevo notando hace un
rato. Debe darle seguridad, tal vez. Pero, épor qué mira a
Nadia tan insistentemente? Me vuelvo hacia ella, a ver si
también lo ha notado. Tiene los ojos colgados de los de él, la



sonrisa en su boca, entreabierta. Esta... abducida. Los gritos
de la actriz en el escenario me sacan momentaneamente de
mis miedos.

—Est4 aqui, éverdad? Esta entre el publico. iLo sabia!
—dice gritando—. iDime quién es! —chilla, mirando
alternativamente al actor y al publico, intentando descubrir.

El actor se gira, asustado. Intuyo que eso no estaba en el
guidn. El pablico también parece notarlo. Hay cierto clamor
y nerviosismo. Nadia esta asustada, revuelta y agitada en su
asiento. Su grito y carrera hacia el escenario me arrancan de
mi ensimismamiento. La actriz, completamente ida, tiene
en sus manos un cuchillo sangriento, y se intenta zafar
de la que interpreta a su hermana, que intenta retenerla
como puede. El actor, de rodillas al borde del escenario,
se lleva las manos al vientre, donde una mancha de sangre
se extiende por su camisa. Todo es caos. El ptblico grita.
Nadia esta al borde del escenario, junto a él, pidiendo
ayuda, descompuesta, intentando abrazarle.

Me ahogo. Estoy aturdido. Necesito aire fresco
desesperadamente.Me abro paso entre el publico y salgo
de alli, boqueando.

La noche se llena de sirenas de policia y aparca una
ambulancia. Casi me arrollan al abrirse paso para entrar al
teatro, pero no ven mi herida. Es mucho mas interna.



Bajo las tablas
Gabriela Andrade

*¥¥*

A veces me persiguen, como sombras. Me cuesta librarme
de ellos y pierdo el control; se adhieren a mi piel como el
bochorno de una tarde de verano. Por eso he intentado
escoger siempre papeles sencillos. Héroes, galanes, hombres
justos, inocentes... Ya sabes. Pero uno tiene una edad y no
siempre es ficil tratar con las criticas, ¢comprendes? Yo
también tengo mis suefios.

Este papel era una golosina. Si, una golosina. Un
regalo. Asi se lo he escuchado llamar muchas veces a mis
compaiieros de profesiéon, pero no lo comprendi realmente
hasta que no lei la obra. Es un papel fantastico, un suefio.
No creas que resulta facil, ¢éeh? En absoluto. Es un papel
muy complicado. Muy duro. Pero merece la pena. Asi que
supongo que el precio a pagar no es tan alto después de todo.

No, no me mires asi. Ya sé que ahora mismo no estés
de acuerdo, pero no debes comportarte de un modo tan
egoista. ¢Qué significa una vida humana si la comparas con
la inmensidad del arte? Siéntete un ser afortunado porque
vas a sacrificarte en aras de algo muy superior a nosotros.

No llores. iBasta! Lo estas estropeando. ¢Es que no te das
cuenta? Lo sé, lo sé. Desde tu punto de vista, ahora mismo
parece una faena, pero asi son las cosas. Podria decirte que



va a ser rapido, pero no es cierto. Tiene que ser lento. Tienes
que sufrir para que yo pueda disfrutarlo. Para que él pueda
disfrutarlo. Mi papel. Asi es como él mata, ¢comprendes? Y
yo tengo que dejarme llevar por él para darle forma.

iOh, vaya! ¢Oyes eso? El ptblico ya estd entrando. Has
tenido suerte después de todo. Va a tener que ser rapido.
He de apresurarme para regresar al camerino antes de que
acudan a llamarme. Después de todo, lo hacemos por ellos.
Empecemos.



Escenan®6

Un carnaval de miedo
Febrero, 2013



¢En qué consiste esta escena?

La historia (o una parte, por lo menos) ha de ocurrir
durante un carnaval o una fiesta de disfraces. Ademas,
debe haber un personaje que tenga miedo de algo, por los
motivos que sea.

El género y el tono, sin embargo, no estan limitados al
terror. La historia puede ser suspense, de amor, de humor,
dramatica... Lo que mas os apetezca.



Anacrofobia

Eunice Espejo

wwuw.kimerasdelfuturo.blogspot.com

Llegaba media hora tarde. Will daba una fiesta y habia
decidido ser original; elegiria él lo que debiamos ponernos
cada uno. A mi me habia tocado ir de astronauta. Era un
disfraz interesante a la par que dificil de fabricar. Me habia
vuelto loco para hacer un disfraz decente, pero estaba
orgulloso del resultado.

Desde fuera podia oirse la musica. Llamé al timbre y
esperé. Poco después, un robot, que intuia era mi amigo,
me abrid la puerta.

—iPensaba que ya no vendrias! Estaba a punto de
llamarte.

—Lo sé, lo siento. Ha sido culpa del disfraz. Demasiado
complicado de poner.

Pasé lentamente por la puerta y senti una inquietud
creciente. No sabia porqué era, pero no me gustaba. Todo
estaba muy oscuro. La musica electrénica retumbaba en el
suelo y las puertas parecian pintadas como si se trataran de
escotillas de un submarino.

—Se nota que te has currado la decoracion —dije a Will
gritando para que mi voz se oyera.



—Lo sé. Y todavia te queda lo mejor.

Mi inquietud crecia y crecia estando cada vez mas cerca
de cambiar su nombre por ansiedad. ¢éQué habia alli que
me hacia sentirme tan inseguro? Will abri6 la puerta del
comedor y mi pregunta encontr6 respuesta. Era una fiesta
tematica. El tema: el futuro.

No podia respirar. Me mareaba, necesitaba sentarme.
Me aparté a duras penas de la puerta y me senté en los
escalones. Me quité el casco rapidamente y pegué una
buena bocanada de aire.

—¢Te encuentras bien?

—No. Creo que me voy a ir. No puedo estar aqui.
—déQué tonteria estas diciendo? éPor qué te vas a ir?
—No puedo explicartelo.

—No te oigo nada. éQue no qué?

Acompaiié a Will a la planta superior y entramos en su
cuarto. Alli si se podia mantener una conversaciéon a un
volumen normal.

—En serio, si te lo cuento te reiras de mi.
—Te prometo que no me reiré. Cuéntamelo.
—Tengo anacrofobia.

—¢Que tienes qué?

—Anacrofobia, miedo a los viajes en el tiempo. Yta vasy
me preparas una fiesta en la que parece que hemos viajado



mil anos al futuro.

—déAnacrofobia? Ni sabia que eso existia. Pero los viajes
en el tiempo son algo imposible, s6lo teoria. Baja conmigo
y disfruta de la fiesta. En cuanto te pongas a hablar con los
demas, te olvidaras de los trajes y el decorado.

Bajamos al epicentro de la fiesta. No podia aguantarlo,
pero tenia que seguir alli. Seria una buena terapia de
choque.

—Mira —grit6 Will en mi oreja—, aquella chica vestida
de alienigena parece interesante. Vete y habla con ella.
Seguro que después de saludarla se te olvida que tienes esa
cosa.

Me acerqué intentando no mirar a mi alrededor y
centrandome so6lo en la copa que la chica sujetaba en la
mano.

—Hola, me llamo Brian.

—iOoh! iUn cosmonauta! Es justo lo que estaba
esperando. ¢Te gusta navegar por el espacio?

Vaya. La chica se habia metido en el papel. Si no dejaba
de hablarme como si fuera un auténtico astronauta no
podria estar alli mucho mas. Atn asi, no queria ser grosero
con ella.

—Si, es fantastico. Conozco muchas razas alienigenas
pero hasta ahora ninguna tan atractiva como tu.

—Que pena que nuestras especies no puedan mezclarse...

La respuesta me hizo reir. Habia sido un no en toda regla.



Por un segundo me olvidé de mi fobia. Pero mi reaccién la
dejo paralizada. No esperaba que me riera. ¢Acaso no era
un chiste?

—Perdon. A lo mejor mi reaccion ha sido exagerada.
La verdad es que me gustaria charlar contigo. Pareces
simpatica.

—Entonces tengo la soluciéon. Pero tendrias que venir
conmigo.

—¢Ir contigo? ¢A donde?

—A mi casa. Aqui no estoy comoda y alli seguro que
podemos hacer algo para que tu especie y la mia sean
compatibles. Pero sélo si quieres venir, puede que a lo
mejor no estés preparado.

—¢Vives muy lejos?
—No demasiado. Unos cientos de afios.

Comencé a sonreir pero un click son6 en mi cabeza. Mi
sonrisa quedo congelada cuando vi que ella no sonreia. Ni
siquiera parecia que estuviese bromeando. ¢Era cierto?
¢Vivia en otra época distanciada de la mia “unos cientos
de anos”? Entré en panico y me quedé paralizado. En ese
estado, observé como ella me agarraba, llevaba su pulsera
hacia la boca y sus labios susurraban: “Viajar al ano 2326”.

Noté un vacio ylo supe. Mis pesadillas se hacian realidad.



Una mala experiencia

Chemarri

wwuw. elblogdechemarri.com

Estaba convencido de que aquel lugar era el infierno. Y
era mas espantoso aun de lo que jamas habia imaginado.
Peor atn de lo que le contaron de nifio en aquel colegio
catblico donde tan mal lo habia pasado. La rectitud y
severidad de los clérigos era dura de soportar, pero sus
historias sobre el infierno para los pecadores siempre
le habian parecido “cuentos de terror” para asustar a los
ninos. Cuan equivocado estaba, ahora lo sabia. Lo que no
comprendia era que hubiera sido tan “malo” en la vida como
para estar ahora alli. Estaba aterrado, sentia realmente lo
que era el miedo. Un miedo atroz al ver como un desfile de
espantosas criaturas pasaban ante €él...cada vez mas cerca.

Algunas dejaban entrever que alguna vez habian sido
personas, pero ahora estaban totalmente demacradas.
Unos llevaban su propia cabeza en una mano mientras
arrastraban un cuerpo que parecia que le habian arrancado
la piel a tiras. Otras tenian aspecto de mujer, pero con el
cuerpo ensangrentado; apenas unos asquerosos jirones de
tela putrefacta por ropa y un rostro que era la viva imagen
del terror. Incluso vio pequeiias y espantosas criaturas que
bien pudieron haber sido nifios algiin dia, con caras con
enormes bocas de dientes afilados y las cuencas de los ojos
vacias. Esqueletos andantes portando enormes guadanas



mientras reian fantasmagoéricamente, encapuchados con
sotanas tefiidas en sangre arrastrando cadenas, terribles
monstruos con la caras deformadas, con enormes narices
llenas de cicatrices, asquerosas verrugas y demas signos
horripilantes... Todo un repertorio de un repugnante y
nauseabundo desfile de lo que fueran aquellas cosas.

Permanecia inmovil, incapaz de moverse paralizado
por el miedo, pensando en como y cudndo se convertiria él
en una de esas criaturas horribles cuando, de entre ellos,
surgi6 una figura corpulenta que avanzaba hacia él.

Lo reconoci6é rapidamente. Alto, de aspecto fuerte, con
un traje de una sola pieza de color rojo intenso, escoltado
por una gran capa de cuello alto del mismo color sangriento
que dejaba ver como se arrastrabalo que parecia una cola de
animal. Su rostro parecia hecho de fuego, con malvados ojos
negros, orejas puntiagudasy de su cabeza, con pelo también
negro y liso, le brotaban dos pequefios y siniestros cuernos.
Portaba ademas un enorme y afilado tridente manchado de
sangre. No tenia duda. Era el mismisimo Lucifer, que venia
a buscarle para que pasara una espeluznante eternidad a su
servicio. Estaba seguro de que era el fin.

Se le acerco y, mientras le sujetaba una mano, con la
otra le empez6 a dar suaves palmadas en el rostro. No
entendia nada de lo que estaba haciendo hasta que, de
pronto, recobro sorprendido y asustado el conocimiento.

—Eh, sefnor, ¢se encuentra bien? Se ha llevado usted un
buen golpe. Menudo susto nos ha dado —le dijo.

Miré a su alrededor y empezo a recordar. Circulaba con
su coche cuando tuvo que dar un brusco giro de volante para



esquivar a un perro que se le habia cruzado de improviso.
Perdi6 el control y el coche quedo volcado en la calzada. A
partir de ahi ya no recordaba que ocurrio, pero suponia que
la gente lo sac6 del coche y lo puso donde se encontraba
entonces, sentado junto a un arbol cercano. Se formé un
gran revuelo de gente junto a él que ahora veia claramente
que iban disfrazados grotescamente, como correspondia a
la noche de Halloween que se estaba celebrando en esas
fechas.

Comprendi6 que ese era el motivo por el que su
subconsciente le habia hecho pasar por aquella espantosa
pesadilla. Contento por tener “solo” quiza algin hueso roto,
mir6 al hombre disfrazado de diablo que se preocupaba por
él, le sonri6 y le respondi6 aliviado:

—Estoy bien.



Pasillo francés

Isabel Rodriguez Sanz

*¥¥*

El vaho que gener6 la reciente ducha no le impedia
descubrirse desnudo ante el espejo. Esa noche por fin
conoceria el nuevo local. Por fin caras nuevas.

Se dirigi6 al vestidor, donde habia dejado preparado el
disfraz con todoslos complementos. Ella, vestida, observaba
con admiraciéon como se enfundaba cada prenda.

Sobre una de las comodas esperaban dos mascaras
venecianas.

El taxi les dej6 en la misma puerta. La discreccion era
su mas fiel aliada y no era el dia ni el lugar para hacer una
excepcion.

Se colocaron en la barra, desde alli divisarian mejor el
ambiente.

—déCrees que ha sido buena idea estrenarnos aqui el
dia en que hay fiesta de mascaras? Va a ser un poco dificil
establecer contacto visual asi.

—Que si, mujer. Relajate y disfruta. No te hagas la nueva.

Una risa condescendiente sucedi6 al primer y largo
sorbo de la cerveza. Era el mejor.



La camarera desliz6 hasta la pareja un papel doblado
por la mitad.

—No puedo revelarles el remitente —dijo.

«Tayyoyellacon él. La primera sala después del pasillo
francés».

Tras una mirada mutua de confirmacioén, apuraron las
cervezas y se encaminaron. La pista de baile precedia al
pasillo en cuestion. No evitaron detenerse unos instantes en
los atractivos agujeros. Ambas paredes filtraban pequenos
haces de luz que junto con la musica, se convertian en
un fuerte reclamo para unos ojos avidos de imagenes
renovadas.

Mas adelante, en un lateral, una salita se abria paso. La
decoracion, minimalista y certera, la completaban otros
dos enmascarados.

—Veo que habéisrecibidolanota —dijo una voz femenina
y sonriente.

—Espero que también os quedéis —dijo su acompafante.
—Y nosotros que la curiosidad no mate al gato.
Los cuatro rieron exageradamente.

Una copa llevd a otra, y otra dio paso a las risas, con
las risas vinieron los intercambios de sofa y con ellos las
primeras caricias furtivas.

—é0s parece si nos dividimos y pasamos a un lugar
cerrado? —dijo la remitente.

—No veo por qué no —respondi6 la otra mujer.



En la oscuridad tenue de las habitaciones, las nuevas
parejas se despojaban de vestiduras y ataduras, de clichés
y estrés.

—Espera un momento, no te quites la mascara, dejemos
algo de magia —dijo él.

—¢Coémo sabré que eres ta si coincidimos de nuevo?

—Esa es la mejor parte: no lo sabremos —contestd
mientras alzaba su cuerpo asiéndolo por la cintura y lo
sellaba contra la pared sin dejar ni un beso de lado.

—iOh, mierda!

El impetu hizo que no se percatara del trasnochado
gotelé, que le dejé en el dorso de la mano varios hilillos
de sangre. Ella insistio en lavar la herida, pero no habia
cabida para la pausa. Se sentia motivado como nunca y ella
le correspondia con sumision.

[...]

La mafiana llegd antes de lo deseado. Pocas horas de
suefio emborronaban el camino al trabajo. El tiempo
apremiaba y la impuntualidad era inadmisible, como
tantas cosas en el despacho. Cuando lleg6, lo esperaban
impacientes el continuo sonido del teléfono y su jefa con
un sinfin de tareas.

—Pase a mi despacho, haga el favor. No se entretenga.
Se quit6 la chaqueta con cuidado, atin le dolia la mano.
—Tome asiento, hoy hay bastante que despachar.

Mientras taquigrafiaba las misivas, sus ojos, distraidos



por lamecanica labor, se desviaron hasta el bolso de deporte
que asomaba entre la mesa y la pared. Entre las cortinas, le
parecia ver lo que no podia creer. Escudrifiando la imagen,
su corazon comenzo6 a latir con fuerza, era imposible que
fuera cierto. Sus manos empezaron a sudar, parecia que
no pero si, si que era, inconfundible, no podia haber otra
méascara como esa, conocia cada centimetro, lo tenia
reciente. Maldijo el volumen de la musica, que distorsion6
sus voces; y el silencio pactado, que no permitié oir mas
que el jadeo de alcoba. El boligrafo se escurri6 entre los
dedos humedos y rod6 hasta los pies de ella. No fue lo
suficientemente veloz. Ambos coincidieron en el objetivo.

—Tiene una buena herida en la mano. —Sus ojos, llenos
de doble sentido, inquirian al secretario—. ¢Le puedo
preguntar como se la ha hecho?

—Preferiria que no, muchas gracias. —No sabia adénde
mirar, ser conocedor de tales gustos privados de quien le
pagaba el sueldo lo ponia todo patas arriba. iTodo!

—En ese caso me temo que hoy se nos va a hacer tarde.
Llame a casa. Que no le esperen a cenar.

De nuevo, el boligrafo se deslizd entre los dedos sin
fuerza.



Tragico carnaval

Moriana

*¥¥*

Recobro el conocimiento y no sé dénde estoy, no
consigo enfocar la vista més alla, mis parpados se rinden
cansados. Palpo la tierra con las manos: estoy tumbado
bocabajo en el suelo. Intento incorporarme y noto el
peso de mi cuerpo, me doy la vuelta despacio y veo una
estrella brillando intensamente. Intento mirarla fijamente
pero me mareo un poco, creo que voy a vomitar... Sabor
agrio y amargo en la boca, consigo sentarme y veo mi
ropa sucia, muevo lentamente las piernas y el resto de mi
cuerpo. Esti anocheciendo pero todavia hay suficiente
claridad, estoy en mitad de un descampado lleno de cardos
y margaritas; consigo ponerme de pie, tengo que caminar,
debo aprovechar mientras quede algo de luz. iEstoy tan
desorientado! No consigo recordar nada por mas que me
esfuerzo, ¢qué estoy haciendo aqui? ¢Qué me ha pasado?
¢Qué hago disfrazado? Sigo andando con cuidado y oigo el
chirriar deunos pajaros que surcan el cielo. Creo escucharun
Illanto lejano, miro hacia todas partes y grito: «¢Hay alguien
ahi?». Nadie responde. Se me acelera el pulso, sigo oyendo
el llanto y voy hacia él. «¢Dénde estas?», vuelvo a gritar,
«iNo puedo encontrarte!». Ahora si, lo oigo claramente y
avanzo decidido, detras de un arbusto de margaritas hay
una nina llorando. Me siento a su lado en el suelo y la cojo



en brazos, la abrazo y le susurro: «No llores mas, tranquila,
todo ha pasado». Hay algo en ella que me resulta familiar,
limpio con mis manos su cara llena de mocos y lagrimas,
la nifia me mira con el corazon encogido y, entre sollozos,
intenta decirme algo que no alcanzo a comprender, solo
he entendido la palabra mama. «Tranquila, vamos a ir
a buscar a tu mama, le digo, no llores mas». Ella mueve
de arriba abajo su cabecita mientras se restriega los ojos
con las manos sucias y se pone de pie. El dia oscurece por
momentos, cojo a la nifia de la mano y comenzamos a
andar. Le pregunto como se llama; luego, levanta su brazo
sefialando algo con su dedito, miro hacia alli y distingo
una columna de humo negro. Mientras caminamos hacia
la humareda empiezo a oir lejanas sirenas. De pronto,
algo me deslumbra a unos veinte metros a mi derecha y
me acerco hasta distinguir una gigantesca pieza metélica,
me aproximo con recelo... iDios mio! ¢qué es esto? iHay
trozos de metal quemado por todas partes! La sangre se me
va helando por momentos y empiezo a comprender... Sin
pensarlo dos veces cojo a la nifia en brazos y la pongo de
espaldas a todo, no quiero que vea esto, es espeluznante. Le
digo a la nifia que cierre los ojos, me tiemblan las piernas
pero hago un esfuerzo por seguir avanzando mientras se
agolpan imagenes en mi cabeza que intento ordenar... Veo
dos o tres coches destrozados. La nifia es la hija de mis
vecinos, yo les convenci para que me acompanaran todos a
la fiesta de disfraces de mi trabajo. Hay cuerpos inmoviles
en el suelo, no sé si estan vivos o muertos. Ibamos juntos
en mi coche. El ruido de sirenas se hace mas fuerte y
claro. A cincuenta metros de mi distingo perfectamente
la silueta torcida de la parte delantera de mi Audi, hay



bomberos y policias por todas partes. Personas portando
camillas corren de un lugar a otro. Todo es un caos. Me voy
acercando a lo que queda del automovil, es como si alguien
lo hubiese partido en dos. Su aliento a quemado me golpea
en la cara. Alguien grita «iaqui! iaqui!» y dos hombres
acuden corriendo hacia él, entonces yo grito «iAqui, por
favor, aqui! iEsta nifia!», pero no me oyen, creo que ni
siquiera me han visto. Sujeto mas fuerte a la nifia mientras
avanzo por el estrecho camino, el olor a gasolina condensa
el aire, llego hasta lo que queda de la parte trasera y veo
a la nina alli sentada, sola, su gracil cabecita torcida en
un angulo imposible, siento como su cuerpo se desvanece
entre mis brazos, me miro incrédulo las manos vacias y
grito: «iNoooooo!». Avanzo despacio y con miedo hasta
alcanzar la parte del conductor, y si, efectivamente estoy
alli, con mi disfraz quemado y roto por mil sitios, el pelo
cubre mi cara como si quisiera ahorrarme esa méscara de
horror, metales retorcidos se incrustan en mi cuerpo roto
pero no siento dolor...



Sorry for party rocking

Diana Leiiva (Nanis)

wwuw.dianaleiiva.blogspot.com

Esa noche sali a quejarme con la vecina por el
ensordecedor sonido que su estéreo proyectaba desde el
patio trasero de su casa hacia la calle. Le bast6 con cantarme
“Sorry for party rocking” al estilo LMFAO y sin saber como,
me habia llevado a uno de los sillones de piel sintética que
adornaban su sala, colandome en aquella fiesta de disfraces
que usaba como pretexto para celebrar la mayoria de edad,
segun tenia entendido.

Al parecer, no le importaba que estuviéramos en pleno
Febrero.

Nunca me habian gustado las fiestas de disfraces; me
parecian de lo mas infantiles, absurdas e innecesarias;
preferia las cenas elegantes en restaurantes de lujo, o los
cocteles en jardines al aire libre.

El asiento no era incobmodo, pero me era imposible no
mantener una pose rigida, con la espalda demasiado recta
y los brazos extendidos apoyados sobre las rodillas.

Mi vecina pasé junto al sillon apresuradamente y
aproveché para llamar su atencion. Iba vestida con unas
orejas y cola de gato negras, al ver mis intenciones de
huida, me dedic6 un ebrio “miau”.



Sin darme permiso a caminar mas alla de la puerta, me
sent6 de nuevo en el sillon y minutos después trajo a una
chica; casi de mi edad e igual de desorientada que yo.

Charlamos un rato por pura cordialidad, pues ninguno
de los dos se sentia especialmente a gusto alli.

En realidad la fiesta se llevaba a cabo en el jardin trasero
y no lograba entender por qué nos tenian presos en la sala;
poco me importaba de todas maneras.

Miré con impaciencia mi reloj de mano para comprobar
que apenas faltaban unos minutos para que dieran las
doce, y a ese paso, no despertaria al dia siguiente para ir a
trabajar. Quien iba a pensar que justo eso pasaria.

El cucti del reloj, que en realidad era el horrible graznido
de un cuervo, me sorprendié anunciando la medianoche y,
como si la gente hubiera sido atraida a él, la estrecha sala
se llen6 rapidamente de invitados.

“¢Y ahora qué?”, me quejé por lo bajo. “¢Juegos de
mesa? ¢A ésta hora?”

Me tensé cuando empezaron a mirarme mas de lo que
se podria considerar normal e intenté localizar a mi vecina
de entre el cimulo de gente; di con ella al fondo, saliendo
de la cocina y llevando en mano un cuchillo largo y afilado
de porte medieval.

Un escalofrio me recorri6 la columna cuando la vi
caminar hacia nosotros con una sardonica sonrisa y su
lengua juguetona lamiéndole los labios.

Contemplé con pavor que los invitados rodeaban el



sillén y sus rostros lucian hambrientos. Ahi fue cuando me
percaté de sus disfraces.

Uno de ellos tenia lo que yo creia era una mascara de
hombre lobo, pero cambié de opinién sobre si en verdad
era una mascara cuando se acerco a miy oli un penetrante
aliento canino.

Senti un tiréon en el brazo que me hizo levantar del
asiento y contemplé con asco que quien me tocaba era un
invitado de piel enmohecida y negra. Le faltaba carne y
su cuerpo desprendia un hedor asqueroso. El tipo estaba
pudriéndose, sin duda. Miraba mi brazo como si de una
pieza de pollo se tratara. Me aparté rapidamente, haciendo
muecas de asco.

Todo pasd en un santiamén y no lograba entender nada.
Ni siquiera me alcanz6 el tiempo para ponerme alerta o
planear una huida. Tampoco sentia miedo, cosa rara.

Intenté localizar a la chica de antes y lo que encontré en
su lugar hizo que mi corazon se detuviera de impresion.

Un hombre delgado con ojeras bajo los ojos estaba
inclinado sobre ella y mordia su cuello haciendo brotar
de él sangre espesa y roja. La cara que tenia ella, en lugar
de ser horrorizada, mostraba una extrafia expresion de
embriaguez que no terminaba por comprender. Me dieron
niuseas y crei desmayarme, pero una firme mano evitd que
cayera al piso.

Tenia un presentimiento horrible, tan malo que estaba
consciente de que no lograria ver el siguiente amanecer.
Mis sospechas fueron confirmadas cuando al fondo, un



ser de capucha negra y oz en mano me mir6 con anhelo y
expectacion.

Dejé de poner resistencia al ver que el hombre que me
habia evitado mi caida; tan alto que podia medir cuatro
metros, de traje negro y elegante, blanco como el papel y
sin rostro, me aprisionaba el pecho con sus anormalmente
largas extremidades semejantes a las de una arafia tanto en
forma como en namero.

Mi vecina caminé hacia mi, la cola de gato que llevaba
parecia moverse como si tuviera vida propia y sus orejas se
agachaban con sumision.

Me mir6 con lastima a través de sus felinos ojos y, con
un rapido movimiento, presiond su extrafio cuchillo sobre
mi cuello, cortdndolo a sangre fria.

Al menos; pensé, serviria de aperitivo para los invitados.



Il mare di rose bianche
(El mar de rosas blancas)

Abraham Darias

www.abrahamdarias.wordpress.com

La Serenissima la dirigia Andrea Gritti, Dux de Venecia,
desde el afio que nos ocupa, 1.524. Fruto de un matrimonio
corrompido por los deslices de aquél naci6 Cinzia, hermosa
princesa de tez blanca como los marmoles de las estatuas
del Palacio Ducal, de mirada dulce de ojos marrones y
diminutos como sus labios, que también eran finos y
delicados como su apariencia.

La manana de su decimosexto cumpleafios, Gritti
sorprendi6 a Cinzia despertandola de su letargo con la
excusa de estar tejiendo una sorpresa para ella. Cinzia
anduvo con rapidos pasos el largo pasillo abovedado que le
llevaba a la escalera adyacente al patio interior por la que
se accedia a la sala de costuras; pos6 sus infantiles manos
sobre la puerta y empujé con excesiva ilusiéon, entrando
en la estancia a punto de caer de rodillas al suelo. Cuando
logré alzar la vista se encontré frente a la espalda de la
hilandera, quien retrocedié con dos grandes pasos a un
lado dejando visible un fino vestido de seda verde oscuro,
con hombreras abombadas y cenidas desde el codo a la
muieca, con decoracion dorada a su alrededor; el cuello
era bastante abierto y formaba una sola pieza con el corsé



y la doble falda.

El servicio de palacio habia preparado el Gran Salén
del Dux para el banquete de martes de Carnaval: veinte
mesas circulares con cabida para diez comensales cada
una, ademas de las reservadas para el Consejo de los Diez
y una habitacién donde se les daria de comer a musicos y
artistas. Cinzia habia quedado en verse con el resto de la
juventud noble que habia asistido a la fiesta: por lo general,
amigos. Accedieron al Gran Saléon y se mezclaron en el
baile de méascaras. Ellos, de entre la ignorancia comun,
eran, por estatura y formas, distinguibles a los ojos adultos
que bailaban alrededor de manera geométrica: pasos
estéticos y marcados saludos y cortejos. Acabada la danza,
el grupo de inquietos jovenes dejo el Gran Salon y anduvo
silencioso hasta el patio central, donde siguieron, ahora
con comica destreza, imitando el cortejo de los adultos.
Uno de ellos interrumpi6é bruscamente el juego y quedd
mirando al alto de la escalera; senal6 con el dedo y todo
el grupo gir6 a ver qué ocurria: apoyada la espalda en
una columna distinguieron la figura de un nino, de nariz
afilada y mas grande de lo normal. Al verse descubierto
gir6 sobre si mismo, rodeando la columna para esconderse
de las miradas. Corri6 el pequeno grupo escaleras arriba
hasta llegar al pasillo donde, supuestamente, debian haber
encontrado la figura que se ocultaba. Para su sorpresa, ésta
también habia adelantado unos pasos su posicion.

La oscura figura habia seguido escondiéndose del
perseverante grupo perseguidor hasta el punto de verse
obligada a salir de palacio por entre los jardines. Y alli que
le siguieron Cinzia y los demas, cruzando seguidamente a



pie las adoquinadas calles que desembocaban en el Puente
de Rialto. En la extensa subida Cinzia no pudo continuar
en grupo la persecucion de su escabullido entretenimiento.
Alcanzada la zona llana del puente vio como su grupo se
desvanecia puente abajo. Cinzia era una tenue luz en mitad
de la oscuridad del puente. El timido oleaje del Gran Canal
rompia contra las paredes, dejando suspendido un sonido
hueco y lagubre. La brisa salina le helaba las manos y el
pecho, por el que not6 un latir fuerte y acelerado; aspiraba
y espiraba repetidas veces de manera continua. La sombria
soledad le hizo decidirse a volver sobre sus pasos hacia
el Palacio Ducal. El eco agudo del tacén sobre el adoquin
enmudecid con el sobresalto de Cinzia al ser sorprendida
agarrada de un brazo, y de espaldas contra la madera de
lo alto del puente cay6 al Gran Canal. Un joven gondolero,
llegado frente al puente, divis6 a su lado burbujas en
ascenso, y dejando la géondola a la deriva se zambuy6 para
lograr el rescate. La noche era cerrada y la luna parecia
haberse escondido para no ser testigo del crimen. Cuenta
la leyenda popular que a las puertas del Palacio Ducal, la
misma noche del martes, el Dux encontré un ramo de rosas
blancas atado con un lazo verde; y una méascara. Desde
entonces, el pueblo, en sentido homenaje y respeto hacia el
Dux, acude cada martes de Carnaval a lo alto del Puente de
Rialto y lanza una rosa blanca al Gran Canal; o como se le
conoce por los nativos, Il Mare di Rose Bianche.



La fiesta de disfraces

Jennifer Montero
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Gabry, un chico de dieciséis afios, alto y moreno, va
por la calle de camino a una fiesta de disfraces que han
preparado sus amigos. Tiene muchas ganas, ya que hace
mucho que no esta con ellos.

Mientras tanto, Paula, una chica de quince afios algo
bajita y rubia, esta discutiendo con sus amigas sobre donde
podrian ir de fiesta esa noche.

Gabry llega a la fiesta a las once de la noche. Saluda
a sus amigos y después se hace un cubata, con una gran
sonrisa. Paula y sus amigas siguen discutiendo sobre dénde
ir. Después de un rato, deciden ir a la casa de un un amigo
de una de ellas, que ha preparado una fiesta de disfraces en
su garaje.

Gabry esta hablando, haciendo el tonto y bebiendo con
sus amigos, como siempre hace. A las doce de la noche, oye
que alguien toca a la puerta y ve como uno de sus amigos va
a abrir. Mira a la puerta y ve pasar a tres chicas muy guapas,
pero cuando ve entrar a la cuarta se queda perplejo; es la
chica de la que esta enamorado desde hacia meses.

Paula entra en el garaje de la casa del amigo de su
amiga y ve a un chico alto y guapo. Es el chico del que lleva



enamorada desde hace unas semanas, cuando lo conocio.
Sigue a sus amigas y se hace con ellas un cubata, algo
nerviosa.

Intenta durante una hora no mirar a ese chico, pero no
lo consigue, le atrae demasiado. Quiere acercarse a él y
hablarle, pero tiene miedo.

Mientras, Gabry hace el tonto con sus amigos, pero
también esta mirando todo el rato a esa chica que tanto le
gusta. Piensa en ir a hablar con ella y decirle lo que siente,
pero tiene miedo de que le diga que no. Para €l es muy raro,
nunca le habia dado miedo acercarse a una chica.

Un rato después, decide hablar con su mejor amiga,
Jenny, una chica de su edad, de mediana altura y morena,
para preguntarle que deberia hacer, ella siempre le da la
solucidn a todos sus problemas.

—Jenny, épodemos hablar? —le pregunta Gabry.

—Si —responde Jenny con su particular sonrisa—. éQué
pasa?

Se van a una esquina para poder hablar tranquilamente.

—d¢Ves a esa chica? —le pregunta sefialando a una chica
rubia.

—Si, es Paula, ¢qué pasa con ella?
—¢éLa conoces?

—Si, la conoci hace poco. ¢Qué pasa con ella? —le vuelve
a preguntar.

—Hace unos meses la conoci... y me gusta desde ese dia.



Tengo miedo de hablar con ella, de decirle lo que siento y
que ella me diga que no siente lo mismo.

—Tio, no pienses en eso. Ve a hablar con ella. Se ta
mismo, como eres conmigo. Dile cualquier tonteria, eso
siempre funciona.

—Pero es que tengo miedo, Jenny.
—¢éDesde cuando tu tienes miedo de hablar con una tia?

—Desde ahora... No sé, puede que me haya enamorado
de ella.

Jenny le sonrie.

—Hazme caso, Gabry. Algo me dice que tt a ella también
le gustas.

—¢En serio?

—Lleva toda la noche mirandote. Ve y hablale, ya veras
que todo sale bien.

—éTa realmente piensas que ella también siente lo
mismo?

—Si... Ta sabes que yo nunca te miento, y que nunca
fallo.

—Gracias por todo, Jenny. Eres la mejor amiga que hay
en este mundo.

Le da un beso en la mejilla a Jenny y se va a hablar con
Paula, hecho un flan.

Paula no sabe que hacer cuando ve que Gabry se esta



acercando a ella. Piensa en salir corriendo, pero se da cuenta
de que no se puede mover, el miedo la tiene paralizada.

Gabry llega a Paula, esta hecho un manojo de nervios,
pero confia en que lo que le a dicho Jenny sea verdad.
Comienza a hablar y ella le contesta con la voz temblorosa.

Poco a poco, los dos se van tranquilizando y hablando
més tranquilamente. Se lo pasan de maravilla, Gabry
dice tonterias y Paula se rie de ellas. Mientras, Jenny esta
mirandoles desde un rincén. Esta contenta de que Gabry
esté tan bien con Paula, pero al mismo tiempo siente
muchos celos. Lleva enamorada de él desde hacia un ano,
pero nunca se atrevi6 a decirselo.

Al final de la noche, Gabry se atreve a pedirle salir a
Paula. Ella no se cree que realmente esté pasando eso, que
le haya pedido salir. Cuando consigue reaccionar, le dice
que si con una gran sonrisa en la cara. £l se anima y le da
un beso. Es su primer beso. Después, se van a la casa de
él, para poder estar juntos y tranquilos, ya que sus padres
estan de viaje.

Mientras hablan,los dos se dan cuenta de que por culpa
de los miedos, podrian haber perdido la oportunidad de
estar con la persona que puede ser el amor de sus vidas y
se prometen a si mismos que nunca mas dejaran que sus
miedos se apoderen de ellos.



Leones y trajes
Sunny Red Moon
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—d¢Asi que te vas a la fiesta de disfraces?

—Cuantas veces tengo que decirtelo, NO es una fiesta de
disfraces... —le digo haciendo un gran esfuerzo por sonar
calmado, aunque sigo caminando deprisa enfrente de la
ventana—. Es la reunion de la asociacidon, una quedada
profesional.

—Lo que tua digas, carifio —me contesta Nesa distraida,
recogiendo peluches y trozos de muifiecos desmontables
esparcidos por todo el comedor, que senalan el rastro
por donde nuestra hija, Clara, ha estado jugando—, pero
recuerda que esta noche vienen mis padres a cenar.

Lo que me faltaba. Los suegros a cenar el dia maéas
importante del ano. Como si no tuviera hoy suficiente
presion.

—iPero, Nesa! ¢No pueden venir otro dia? ¢La semana
que viene?

—iJorge Mateo Lopez! —Oh, no, ha dicho mi nombre
completo. Irguiéndose, empieza su discurso—. No, no
pueden. Por una vez, épodrias hacer ver que te caen bien y
ser amables con ellos? ¢Y conmigo? Después de la semana
que llevo, que no he parado de trabajar llevando a Clara al



colegio, limpiando la casa y haciendo recados...

Y sigue hablando, pero cuando se pone asi es mejor
dejarla hasta que se canse y simplemente ir haciendo que si
con la cabeza de vez en cuando. Como si yo hubiera tenido
una semana facil... iJa! que mas quiera yo que todo siguiera
igual que hace un mes.

—...asi que por una vez, podrias ponerte en mi lugar en
vez de ponerme las cosas mas dificiles todavia —concluye
tirando los juguetes de Clara en una cesta con mas fuerza
de la necesaria, para acto seguido dirigirse a la cocina con
paso decidido pero lento, debido al peso adicional de su
prominente barriga, donde descansa la futura hermana de
Clara.

Como ya se ha desfogado, entro en la cocina, la abrazo y
le doy un dulce beso en la mejilla. Parece que ya estd mas
tranquila. Yo no puedo dejar de pensar en la fiesta que
tendra lugar en una hora.

—Bueno, entonces, ¢ya estas preparado para irte? —me
pregunta de forma mas relajada.

—Pues si, pero... ¢y si no les gusto, Nesa? ¢Qué van a
pensar Nacho y José de mi? Se van a reir todos. Ya me
puedo imaginar sus caras de sorpresa y burla.

—Si tanto te preocupa no vayas a la reunion, cielo —me
dice ya con su habitual tono melbdico.

¢Pero como no voy a ir a la reunion extraordinaria de
la Asociacion de Mascotas de Equipos y Entidades? iSi es
el acontecimiento mas importante en nuestra asociacion!
Donde nos ponemos al dia de las ultimas novedades y



celebramos nuestro famoso concurso a la mejor mascota.
El concurso que ha permitido que mi familia se haya
podido ir de vacaciones en el pasado gracias al premio, ya
que ano tras ano me he ganado el primer puesto, con mi
asombroso traje de ledn y su abundante melena llena de
colores y estrellas.

O lo que era hasta hace poco mi traje.

Hace dos semanas, una empresa sueca compro la
empresa en la que yo trabajo, lo que produjo una serie de
cambios internos, externos, de marketing y sobre todo, de
dolores de cabeza. Yo no entiendo demasiado de negocios,
pero los jefes decidieron que era de vital importancia
cambiar el aspecto de la empresa, y con ello su mascota.
Por lo que ahora mi uniforme de trabajo consiste en un
elegante traje, un sombrero y unos discretos guantes
negros. iNi siquiera se puede llamar disfraz!

Me despido de Nesa y llego a la reuniéon media hora
mas tarde. Entro vestido con mi traje, medio encorvado
y esperando pasar desapercibido. La sala esta llena de
tigres, osos e incluso divertidos conejos, representando sus
distintos equipos y empresas. Por primera vez, siento que
no encajo, que ya no soy una “mascota”. La gente me mira
de reojo al pasar por su lado. Estoy seguro que piensan que
me he confundido de asociacion.

Sigo andando, implorando silenciosamente que el dia
pase lo més rapido posible. Vestido asi seguro que no gano
el concurso, no habra vacaciones este afio. iY como se
reiran de mi mis amigos! Quiza es mejor seguir el consejo
de Nesa y dar media vuelta para casa. Empiezo a girarme



hacia la puerta, pero entonces...
—iJorge!

Me giro lentatemente, angustiado, al oir a Nacho
llamarme. Seguro que ya no le gusto asi. No puedo soportar
la verglienza, casi no me deja respirar.

—Chico, iestas fabuloso con ese traje! Ya veras cuando
lo vean Olga y José, les va a encantar— me dice con una
gran sonrisa en la cara.

La presion que oprimia mi pecho desaparece al
instante. iA Nacho le gusta mi traje! Lo ha dicho
sonriendo, iy él no sabe mentir! ¢Como he podido
dudar asi de mis amigos? Casi no me lo puedo creer.
Junto a Nacho, recorremos el lugar buscando a nuestros
amigos. En cuanto nos ven se ponen a elogiar mi nuevo
atuendo y a cotillear acerca de la gente que a venido a la
reunion.

Las horas pasan tranquilas y me parece increible que a
pesardelcambioenlaempresatodosigaigual entrenosotros.
¢Qué importa un premio si los tengo a ellos y a mi familia?
De repente suena mi teléfono, lo descuelgo y la voz de
mi cufada resuena por el altavoz, en una mezcla de
nerviosismo y alegria:

—iJorge! iEres padre por segunda vez!

iHa nacido Ana! Mi corazon vuelve a latir fuerte y
rapidamente. iY encima no tendré que soportar solo a mis
suegros!. No podia haber acabado mejor el dia.

Bueno, quiza vestido de leon...



Mi hija no quiere ir
Ismael Toméas Pérez

*¥¥*

Ya empiezan los carnavales, estamos ya en Febrero y
el ambiente de las calles empieza a animarse. Son unas
fiestas muy bonitas y, aunque no estoy ni en Rio de Janeiro,
ni en Canarias, estoy en mi pueblo —bueno ciudad— del
corredor del Henares en Madrid y, desde luego, para mi
son las mejores.

He estado mucho tiempo arreglandome el vestido para
la ocasién y me he comprado una mascara que va a ser la
envidia de todo el vecindario. Es preciosa, imita un gorro
de arlequin con el dibujo de unas partituras de mausica,
lleva un cascabel colgado en cada una de las ocho puntas
que tiene. Me cubre casi toda la cara y tiene unos adornos
alrededor de los ojos, en dorado, haciendo unos relieves en
forma de repujados preciosos.

El problema es que mi hija, Andrea, que tiene ahora
nueve afos, tiene un miedo atroz a estos disfraces. Ella
cree que son fantasmas, ya que no les ve la cara. Vamos,
fantasmas venidos de no sé donde, pues con esos trajes tan
espectaculares, le dan més miedo todavia.

Estoy intentando convencerla para que me acompaie,
pues hay un desfile estupendo que organiza nuestro grupo,
con una carroza preciosa que lleva el motivo de Bob



Esponja, y una banda de musica que hace unas charangas
divertidisimas. Claro, esto acompanado de otras ocho
pefias mas, cada una igual con sus carrozas y musica. Me
gustaria que fuera en la carroza con sus compaineros de
barrio, tirando caramelos. Se lo pasaria pipa.

La he comprado también un vestido precioso y una
mascara que le queda muy bien. También asi estd muy
guapa.

Por fin he conseguido convencerla. Se viene conmigo, en
principio muy asustada, pero se anima, se sube a la carroza
y al momento conoce a sus compaiieros.

Empieza el desfile, las bandas, la gente bailando, la
carroza con sus luces y su musica, el ambiente en un
esplendor increible. Veo que disfruta, se lo estd pasando
bien, creo que ya se le ha pasado el susto, me chilla desde
arriba, pues hay un ruido ensordecedor con la musica de
todas las bandas a la vez.

Por fin terminaos, nos vamos a la pefia a cenar. Bueno,
a picotear de todo. Esto es maravilloso. Mi hija con sus
amigos se lo esta pasando en grande. Creo que ya puedo
contar con ella para los proximos afios.

Por fin a casa. Llegamos agotados, rotos, afénicos, se
junta el cansancio con el suefio, con los nervios de que
manana hay maéas. Son las tres de la madrugada. iQué
horror! Hay que dormir rapido para seguir manana.

Buenas noches, hija, le digo, pero ya se me ha quedado
dormida. Tengo que ponerle el pijama yo. iQué bien se lo
ha pasado! Y yo también, viéndola.



Ha sido estupendo.



Escena n® 7

Vacaciones en el mar
Marzo, 2013



¢En qué consiste esta escena?

La historia ha de tener lugar en un barco, del tipo que
sea. Puede tratarse de un barco pirata, de pesca, de guerra,
de pasajeros, de vela, un bote salvavidas...

Basta con que esté en el agua, flote y tenga algtin pasajero
y/o tripulante (o no... que también se han dado casos de
barcos fantasma).

Ademas, existe otro requisito, y es que tiene en la
historia tiene que suceder (o haber sucedido) un robo. éQué
es lo que han robado y quién? é¢Por qué? éLos personajes
saben que el robo ha tenido lugar o lo desconocen? Eso ya
queda para la imaginacion de cada escritor. ¢Con qué nos
sorprenderan?



Ver las estrellas contigo
Pablo Blanco

wwuw.pabloelblanco.com

En suefios escuché un ensordecedor rugido que hizo
temblar el suelo y las paredes. En el silencio que le sucedio,
se volvi6 a dormir.

—Despierta, Dewi. Vamos.

Se incorpord frotdndose los ojos intentando recordar
donde se encontraba.

—éQué ocurre, Van? ¢Ya salid el sol? —pregunto6 la nina
desorientada.

Van era lo tnico de lo que estaba segura en aquel
momento. Habia estado a su cuidado desde que Dewi
recordaba. Era un trotamundos que su padre habia
contratado para la fabrica. Como no tenia hogar, se instalé
con ellos y desde entonces habia sido un miembro mas de
la familia.

—No, atin es de noche. Tienes que venir, rapido. Ponte
esto —anadio tendiéndole el chaleco salvavidas que habia
bajo la cama.

Un profundo sonido metalico recorrié toda la habitacion.
Lalampara del techo se agit6 mientras todo el barco parecia
lamentarse.



«Claro, estoy en el barco», recordo saltando de la cama
y poniéndose la chaqueta.

— Pero... ¢Qué pasa? —pregunt6 algo asustada.
—Es una sorpresa. Acompaname.

Sin replicar sali6 tras él a rapidas zancadas sin poder
reprimir un bostezo.

—Veréas, Dewi. El capitan va a convertir el barco en un
parque de atracciones —dijo él sin dejar de caminar—.
Pero para poder montar en las atracciones debemos ser
valientes, ¢de acuerdo?

La idea le entusiasmaba tanto que estaba dispuesta
a cualquier cosa. iUn parque de atracciones en el mismo
barco! Era una idea genial. Asinti6 sonriente. Continuaron
caminando por el pasillo. Los crujidos del casco se
repitieron, lo cual era para ella un claro indicio de que
lo que le habia dicho Van era cierto. El barco ya se habia
empezado a transformar.

Giraron por uno de los pasillos y vieron como se habia
empezado a inundar y a inclinar ligeramente. Unos metros
mas adelante, un hombre apareci6 corriendo con el rostro
compungido. Los mir6 aterrado y se alej6 gritando por un
pasillo transversal.

—Van, ¢qué le pasa?

—Viene de la casa del terror. El capitan se enfadara con
él —dijo convincente—. Eso no ha sido muy valiente.

—No, sefior —corrobor6 Dewi.



Su camino se vio interrumpido cuando tuvieron que
atravesar un pasillo inundado.

—Es la piscina del polo norte. Estd muy fria —habia
dicho Van con una tranquilizadora sonrisa.

Atravesaron soportando el frio la zona inundada. El
agua llegaba casi hasta el techo, dejando el espacio justo
para que mantuvieran la cabeza y el cuello fuera del agua.
Cuando salieron se encontraron a un numeroso grupo de
gente. Se alejaron de alli a la carrera recuperando el calor.
Cuando alcanzaron la cubierta corrieron hacia la zona
trasera del barco y vieron que el altimo bote habia zarpado
con una docena de hombres a bordo.

—éQué ha ocurrido? —pregunt6é a una mujer que los
observaba alicaida.

—Lo han robado a punta de pistola.
Van se derrumbd.

—Vamos, Van —le dijo Dewi intentando inutilmente
levantarlo—. Ya montaremos otro dia. No pasa nada.

El alzo la vista, contempl a la nifia y atin con las lagrimas
cayendo por su rostro, sonrid.

—Es cierto —dijo poniéndose en pie—. Vamos. Conozco
otra atraccidn.

El barco se habia inclinado atn maés, pero ayudados por
una barandilla, lograron avanzar hacia la proa. Alcanzaron
el frente de una de las cabinas de mando y se sentaron.

—Veréas, Dewi. Ahora el barco se seguira inclinando.



Debemos apoyar nuestras espaldas en esta pared y cuando
se levante, miraremos las estrellas, évale?

Ella asinti6 sonriente. Guardaron silencio durante varios
minutos en los que la cubierta fue ganando pendiente. Poco
a poco, lo que antes era el suelo, se convirtié en pared, y lo
que era pared, en suelo. De pronto, el barco dio un bandazo.

—iUuuuoooo! —grité Dewi en un estallido de jabilo—.
iQué divertido! iOtra vez! iOtraaa!

Van la mir6.
—No, Dewi. Ahora miraremos las estrellas.

La proa volvié a elevarse, poco a poco, inexorablemente.
es Dewi y Van contemplaron las estrellas en silencio,
mientras notaban como comenzaban a descender al
tiempo que la proa se levantaba. A sus espaldas, 46.000
toneladas de metal se hundian en un rugido que se volvia
ensordecedor por momentos.

—¢Qué es eso? —pregunto ella gritando para hacerse ofr.
—La maquinaria de la atraccién.

—Ah...

Guardaron silencio unos instantes.

—Van.

—¢éSi, Dewi?

—Me gusta ver las estrellas contigo.

—A mi también, Dewi.



Pero él no miraba ya las estrellas. Miraba a la nifia que
tumbada a su lado contemplaba el cielo con aire sofiador,
ignorando que el vasto océano estaba a punto de tragarselos.



Almas que se pierden

Luciano Sivori

wwuw.viajarleyendo451.blogspot.com.ar

Era esa misma conversaciéon. Esta vez, tres hombres
hablaban al respecto. Jugaban poker en una mesa redonda,
adornada con algunos vasos de vino fino y unas alhajas
exquisitas. “Hay algo raro en este barco”, habia dicho
quien indiscutiblemente lideraba la charla.

Afuera la humedad helada hacia indetectable cualquier
rastro de pisada. Era una noche sin luna, acompafiada
por una niebla que se abrazaba del barranco para no
desprenderse de la cima. Bebi un sorbo de mi whisky
(callado, desde la barra) y hurgué entre mis bolsillos en
busca de dinero, mientras caminaba hacia mi objetivo.

Eché un par debilletes al pozo y pregunté siles molestaba
que me uniera al juego. Me aceptaron con una esperada
cordialidad (a fin de cuentas, vestia traje y corbata) y me
presenté como Robert Ballard, su fiel servidor. Pocos
segundos después, continuaron con su debate:

—iEstas demente! —dijo el que fumaba un habano—.
iNi siquiera Dios podria hundir esta embarcacién!

—Hay malos augurios —respondi6 otro—. La noche esta
muy cerrada; invita a la maldad adentro.

Se trataba de un viaje largo; para muchos, interminable.



El clima no favorecia el animo de la tripulacion, pero era
mas que propicio para difundir mi verdad.

—Los que afirman que este bote esta condenado,
tienen toda la razén —expresé, finalmente, con un dejo
de misterio—. éSaben qué es lo que se esconde en uno de
los compartimientos? Es el diablo. El mismo diablo esté a
bordo, y tiene pensado llevarse todas y cada una de nuestras
almas.

Los tenia. Ninguno podia siquiera pestafiear luego
de aquella revelacion. Con las cartas en una mano, me
levanté de mi silla y decidi comenzar mi show. Les relaté
la increible historia de Lucifer acompanando nuestro viaje
por el océano. Se transformaba en mujer para seducir a los
hombres, en anciano para ablandar el corazon del avaro,
y en nifio para provocar ternura en las sefioras mayores.
Su mejor truco habia sido convencer al mundo de que no
existia. Hacia su trabajo con la paciencia de una hormiga, y
la devocion de un fiel labrador.

El diablo poco a poco consumaba los pasos finales para
“su” plan.

Elindividuo del habano ri6 con fuerza. Primero me habia
mirado con indiferencia, pero ahora comenzaba a creer la
historia (y hasta le empezaba a parecer interesante).

Conté una trama maravillosa, llena de suspense y
terror, que los hipnotiz6. Cada tanto debia recordarle a
mi audiencia que no se olvidara de respirar. Mientras
caminaba en circulos, me acercaba a ellos sigilosamente y
tomaba todas sus pertenencias: relojes, joyas y billeteras.



Todo el mundo se fascina con una buena historia y baja
la guardia. No hay momento mas ideal para tomar el dulce
de un nino.

—No es mi intencion asustar a tan honorables caballeros
—les dije—, pero esta noche el infierno esta vacio, porque
todos los demonios estan con nosotros. Si me disculpan, he
de retirarme por ahora.

Me levanté con rapidez sin poder disimular una gran
sonrisa. iQué botin! Mis pobres habilidades en el juego
eran una pérdida minima en comparaciéon con aquella
enorme recompensa. O ellos habian sido muy ilusos, o
yo era demasiado bueno mintiendo. Me regocijaba en
mi propia victoria cuando lleg6 a mis oidos aquel sonido
ensordecedor.

El momento justo en el que se desato6 el caos senti un
fresco escalofrio recorrer mi espalda. Mil quinientas
personas corriendo sin rumbo fijo, en un frenesi de
anarquia y descontrol.

Mi instinto decidid, contrariamente a lo que yo habria
querido, pasar gran parte del tiempo ayudando a mujeres
y nifos a subir a los botes salvavidas. Incluso, en un acto
de suma generosidad (ajeno a mi, eso seguro) cedi mi sitio
para que un anciano salvara su vida. “Tal como hemos
vivido, asi moriremos”, pas6 fugazmente por mi cabeza.

“El gran buque insumergible”. iTonterias! Tenia
suficiente dinero en joyas para comenzar una nueva vida
en los Estados Unidos, y ninguna forma de gastarlo. iQué
desperdicio!



Escribo esta carta, a base de tinta y pluma, desde el
salon de fumadores. Desconozco quién destapara la botella
y se aventurara a leerla. Mi tinico deseo es que el mundo
recuerde a Robert Ballard por lo que fue. Mi vida terminé
de forma tragica una noche en la estaba haciendo aquello
que mas amaba. No. No era robar; nunca lo fue. Pasé las
ultimas horas de mi vida hablando, maravillando al pablico
con mis cautivadoras narraciones.

iOh, qué ironia! Al final, el Diablo —en la forma de un
mar furioso— se trago6 todas nuestras almas.



La caida de los dioses
Peter Walley

*¥¥*

Elena gir6 su anillo de boda con los dedos mientras
recorria con la vista la cubierta del barco. Tomé un sorbito
de su Martini y se gir6 hacia Clara, que en la tumbona de al
lado ojeaba una revista con indolencia.

—déSabes? —dijo—. Cuando Nico me propuso que hiciese
este viaje me pareci6 una locura, pero ahora que estoy aqui
no puedo agradecérselo bastante. Mira a ése, junto a la
piscina. ¢T crees que estara con alguien?

Clara solt6 una risita.
—Con un poco de suerte, contigo.

—El caso es que irme de crucero mientras €l se queda
solo en Madrid trabajando me hace sentir egoista — bajo
la voz—, y hasta cierto punto es un regalo envenenado,
porque...

—iMama4, Jorge me ha quitado el libro!

Una niha venia agitada hacia ellas. Estaba en ese
momento previo a la adolescencia en la que incluso los
nifios mas guapos, y ella no lo era, se desproporcionan y
parecen raros. Elena suspiro6.

—Lo que te decia. ¢Y ahora qué pasa?



La nifia se qued6 parada un segundo, pero
inmediatamente continuo.

—iEstaba leyendo y Jorge me ha cogido el libro y se ha
ido corriendo con él, y yo no le habia hecho nada!

—Bueno, ya sabes que a tu hermano le gusta jugar y se
aburre si tiene que hacerlo solo.

—Ya, pero es que yo...

—Carifio, maméa también tiene derecho a descansar.
Juega un poco con él y ya veras como luego te lo devuelve.

La nina se marcho, enfurruniada.
—A veces me pregunto a quién habra salido.

—Los hermanos pueden ser muy diferentes —dijo
Clara—. Por ejemplo, mi Arturo y mi Diego...

—Si, yalo sé, son comolanoche y el dia —la cort6 Elena—.
Pero, é¢sabes?, uno se parece mas a ti y otro a tu marido,
que es lo normal. En cambio ésta se pasa el dia leyendo, y
ultimamente iescribe poesia!

Clara solt6 una carcajada.
—¢éNo me digas? Pues eso estd muy bien.

—No sé, a mi siempre me ha parecido que eso del arte
queda bien en la gente con estilo, pero en ella...

Y como si la hubiesen invocado en ese momento, la nifia
volvio a aparecer.

—iMama, ahora Jorge ha escondido lo que habia escrito



esta mahana!
—iJooorge, devuélvele a tu hermana sus cosas!

—iSon unas rimas tontas, mama! —se oy6—. Fijate,
habla de un caballero que es justiciero. iSeguro que luego
lo rima con torero!

Elena se rio.
—iiMama!!— dijo la nifia, indignada.
Elena se puso seria.

—Oye, me estds dando dolor de cabeza. Tienes que
aprender a resolver tus problemas por ti misma. Vete un
rato a la piscina y luego te busco y nos cambiamos para
cenar, ¢vale?

—Pero...

—Ni peros ni peras. éNo ves que estamos en medio de
una conversacion?

La nifa se alejé con la cabeza agachada.

—Es que me saca de quicio. Y ademés me resulta
imposible enfadarme con Jorge, éves lo guapo que es?

—La verdad es que parece un angel— admiti6 Clara.

—iY tiene unas ocurrencias! La semana pasada le cogid
el diario a la nifia (porque lleva un diario, con eso te lo
digo todo) y estuvo recitandonoslo a Nico y a mi, icon una
gracia! Y aunque sabiamos que estaba mal no podiamos
parar de reirnos, nos fue imposible llamarle la atencion.



—Caray, seguro que ella lo pas6 mal.

—Pues no te creas, cuando entr6 y nos vio se quedé muy
seria, pero al dia siguiente ya ni se acordaba del tema.

Clara no parecia muy convencida.
—Asiy todo...
Elena mene6 la cabeza.

—En el fondo le viene bien, ésabes? Va a tener que
aprender a protegerse. Tan feacha, y con esas aficiones
raras... Cuando vamos al club no sé muy bien qué hacer
de ella. Todas las otras nifias son tan guapas, y, no sé, tan
parecidas entre si. En cambio ella... no encaja en absoluto.
Sin embargo Jorge es un lider nato, todos juegan a lo que
diga él.

—A veces la vida resuelve los problemas sola— observo

Clara, filoséfica.

—Eso espero—dijo Elena, cogiendo de nuevo el
Martini—. Y de momento nuestro problema es conocer al
tio de la piscina — ri6—. Lo que voy a hacer...

En ese momento oyeron gritos al otro extremo del barco,
y varios tripulantes pasaron corriendo por delante de ellas.

—¢Qué habra pasado?— dijo Clara— Ha sonado como
un chapoteo— agarro6 del brazo a un camarero.— Disculpe,
¢a qué se debe el alboroto?

—Parece ser que un nino se ha caido al agua, estan
intentando rescatarlo—les contest6 mientras se alejaba.

—iMadre mia!— dijo Elena—. Espero que esté bien— se



volvié hacia Clara con una mirada de complicidad—. Anda,
que se te caiga el nifio por la borda...ivaya! Si esta aqui la
nifa. ¢Ya estas mejor? Veo que has recuperado el libro.

—Y no sélo eso— dijo la nifa, sonriente—. También he
conseguido mis poemas.



La piedra

David Cantos Galan

wwuw.lacrymarum.blogspot.com.es

Sentia el suelo de madera temblar bajo sus pies, era
inminente que se le echaran encima, venian tras él a grandes
zancadas y no podia hacer otra cosa que seguir adelante,
seguir corriendo. Mientras, en su cabeza se agolpaban
ideas sobre las posibles escapatorias, las cuales desechaba
inevitablemente sobre la marcha.

La intensa luz le cegb unos segundos cuando por fin salié
al exterior, lo habia hecho a través de la estrecha escalera
y observo lo que habia a su alrededor con una breve pausa
para recuperar el aliento. Una hilera de gotas bajaban por
su frente, plagada de mojados mechones pegados por el
sudor. Los pasajeros del ferry que se encontraban en aquel
lado le miraron extrafiados, pero él no tenia tiempo que
perder con explicaciones, estaban muy cerca, demasiado...
era hora de correr.

Una joven chill6 cuando de aquel angosto pasillo salid
una horda de guardias, persiguiéndole a toda prisa. Jamas
habia imaginado que un barco turistico pudiera tener tanta
seguridad, nunca antes la habian tenido en sus continuos
viajes. Jason Moher ya habia reanudado su fatidica carrera
unos segundos antes de que la furibunda manada de
encargados de seguridad salieran a la luz, pero el horizonte



marcado por un intenso azul interminable arrebataba
sus pocas esperanzas; en la inmensidad del océano pocos
lugares tenia a los que huir.

—iAgarrad al ladron! —grit6 uno de los sus persecutores
mientras le sefialaba, sin dejar de correr tras él.

Las miradas de los viajeros se cruzaban con la suya
cuando los esquivaba a una velocidad endiablada. El viento
golpeaba su rostro a penas dejandole ver mas alla de un par
de metros, pero adn asi salt6 varias mesas de la terraza de
la cafeteria con agilidad felina. Arrojé con ambos brazos al
suelo todo lo que se encontraba mientras los guardias se
veian cada vez mas atras, entorpecidos por los obstaculos
que ponia ante su paso; pero eran muchos, y algunos
estaban ganando terreno poco a poco. Echo6 la mano a su
pecho y pudo sentir a la culpable de la situaciéon que vivia
en aquellos instantes en el bolsillo interior de su chaqueta.

La proa del barco cada vez se hacia mas estrecha, y
eso le preocupaba. En esos ferrys tan enormes era dificil
percibir la curvatura que iba tomando el pasillo por el que
corrian, pero él habia viajado en ellos desde hacia afios y
los conocia a la perfeccidn, sabia que pronto no habria mas
que una caida de diez metros contra el embravecido mar,
pero sigui6 hacia delante.

Como no podia ser diferente, lleg6 al final de su trayecto
topandose de bruces con la barandilla, donde debajo
pudo ver como el barco cortaba el mar con sus imparables
embestidas. Se dio la vuelta con los musculos agarrotados;
setenia por un hombre atlético, pero hacia dias que quedaba
exhausto por cualquier minimo ejercicio, todo desde que



tenia en su poder aquella piedra... Esa maldita y misteriosa
roca por la que le perseguian en aquel momento.

Cont6 a los miembros de seguridad. Habian llegado ya
hasta él seis de ellos y otros tantos se empezaban a dejar ver
cruzando la esquina que llegaba a final de la proa, jadeantes
y con cara de pocos amigos, todos alzando sus pistolas
hacia él. No habia otra forma. Su brazo, antes cansado y
flacido, se movié como impulsado por un resorte, metiendo
la mano por dentro de su chaqueta. Debia cogerla, si lo
hacia tendria una posibilidad, pero la velocidad a la que
un dedo recorre unos pocos milimetros para apretar un
gatillo, por mucho que le pesara, era superior a la que él
podia alcanzar.

Estaba alli, podia sentir en la punta de los dedos el frio
tacto metélico de la caja en la que estaba guardada, pero esa
sensacion se disip6 enseguida. Sus brazos se desplomaron
inertes y quedaron colgando mientras notaba como las
rodillas le flaqueaban. No sinti6 la caida, ni siquiera el
tremendo impacto que su cabeza dio contra el suelo, ajeno
a todo, como viendo una pelicula a la que le habian quitado
el volumen. La caja habia salido de su bolsillo en la caida,
reflejando el sol en su brillante superficie cada vez mas
cubierta de una espesa capa de un liquido rojo que intuia
era su sangre. Intent6 estirar unos dedos que ya casi no
sentia, pero unos pies aparecieron ante sus 0jos, y una mano
agarro la caja, llevindosela hacia arriba. Alz6 la mirada, un
guardia habia abierto la caja y sonreia con satisfaccion. A
ojos del mundo habian recuperado un objeto robado por
un peligroso criminal, pero mientras los suyos se cerraban
para siempre, solo Jason sabia que era él quien estaba



siendo robado. Y asi, junto a él, moria la verdad.



El valor de los hombres
Luis M. Rebollar

*¥¥*

Gorm levanté su hacha, amenazante, y con el brusco
gesto se desequilibro ligeramente sobre la cubierta de la
embarcacion, como si no fuese en realidad un nortefio.

—iTe digo que has sido tt, ladréon, cagada de troll! —
Parecia tan terriblemente enfadado que pensé en decirle la
verdad.

En respuesta, Skorri escondi6é su angustiado rostro tras
el escudo sin mucho éxito, abriendo y cerrando la boca en
un gesto patético. Los demés observaron sorprendidos, sin
saber como reaccionar. Al igual que el resto de tripulaciones
en los barcos a nuestro alrededor, todos portabamos
nuestras cotas de malla, cascos, hachas y escudos para el
ataque.

—iNo es cierto! iTe lo juro! —logré por fin balbucear
Skorri.

He dicho que Skorri estaba angustiado, pero en realidad
no es cierto. No, tratandose de un guerrero norteiio. Incluso
uno con sus creencias. Skorri no tenia miedo; su mente
estaba preparada para el inminente combate, concentrada
para enfrentarse al enemigo, saltar sobre él y matar. Y sin
embargo quien se le encaraba de repente era uno de los



suyos. Skorri estaba confuso, paralizado por la indecisiéon
como los demas, ante la violenta reacciéon de Gorm.

Me adelanté con firmeza, seguro del respeto que aquellos
hombres me profesaban —y el temor que me tenian— por
mi autoridad.

—iSilencio, bastardos! ¢Acaso vamos a pelear entre
nosotros justo ahora? iQuietos, malditos seais!

Ambos se relajaron, mostrandose visiblemente aliviados
por mi forzosa intervencion, la cual esperaban en su
interior. Por ello me result6 facil interponerme entre ellos,
e incluso retrocedieron de forma imperceptible.

—¢Se puede saber qué pasa? —troné, dirigiendo de uno
a otro la mirada mas terrible de la que fui capaz, hasta que
la posé sobre Gorm, quien parecia ser el instigador del
conflicto.

Me mird a los ojos un instante, antes de abrir la boca
para responder.

—Es Skorri, Earl Ragnar. Me ha vuelto a robar mi
martillo —djijo, ya méas tranquilo.

—iNoesverdad...! —comenz6 a decir Skorri con decision,
aunque prosiguié mas timidamente cuando me giré hacia
él—. No es cierto, Earl. Yo no le he robado su baratija.

—iInsolente rata! —grit6 Gorm abalanzandose sobre
Skorri, quien de nuevo levantaba su escudo. Le detuve
empujandole hacia atras, esta vez si, con fuerza.

—iHe dicho basta! iLos dos! Basta de insultos y
acusaciones sin fundamento. ¢O acaso puedes demostrar



lo que dices, Gorm?

—Pero, Earl Ragnar —contest6—, fue él quien me lo
robo la otra vez. iLo ha codiciado desde siempre!

—éQuién? ¢Skorri? —me adelanté a la respuesta del
acusado—. Que te lo haya robado antes no significa que
lo haya vuelto a hacer. Ademas, la otra vez te lo devolvio,
¢verdad?

—No lo sé. Quizas... —respondi6 Gorm dubitativo—.
Pero Skorri es un guerrero inseguro, y sin duda querria
tener la proteccion del amuleto para si, para sentirse a
salvo.

Miré a Skorri para darle la palabra, percibiendo en su
rostro una sombra de creciente ira.

—éQué dices ta?

—déAcaso no has ordenado que no nos insultemos? —
contest6 mas enojado—. Entonces, ¢por qué he de oir como
se me acusa de cobarde, ademas de ladréon?

—Vamos, Skorri —dijo Gorm—, has perdido tu espiritu
guerrero al abandonar a nuestros dioses para abrazar a ese
nuevo y débil dios tuyo. iPor eso querias la protecciéon de
mi martillo de Thor!

—iAsies, Skorri! —terci6 Olaf desde el grupo de hombres
a un lado—. iTu dios te hace més débil!

Los demas estallaron en un caético griterio, mostrandose
de acuerdo con Olaf.

—iMi dios es el tinico, y mi fe me da fuerza y valor! —grit6



Skorri solemnemente, acallando al grupo—. No necesito
de ese inservible amuleto que, ademas, es un sacrilegio: la
cruz de nuestro sefior Jesucristo... icabeza abajo!

Aquello provoc6 algunas risas en el resto de los hombres,
y relajo los animos. Decidi aprovechar aquel respiro para
resolver la situacion. Con un rapido vistazo por la borda
divisé la primera linea de barcos recortados contra la
fortaleza franca. Me volvi hacia los demas.

—Eso es cierto, Gorm —dije—; Skorri no puede haberte
robado tu amuleto. No cometeria el error de hacerlo una
segunda vez. Ademas, ni siquiera le interesa...

—Entonces ha sido alguien mas... —dijo Gorm mirando
con una mezcla de ansiedad y sospecha al grupo de
guerreros—. Todos saben que tengo un suefio muy pesado.

Se produjo un incomodo silencio; la mirada de los
hombres se endureci6. Se podia palpar la tensiéon antes de
que el desgarbado Floki hablara.

—Se te habra caido al ponerte la cota de malla —djijo,
y otros muchos asintieron. Pero la mirada de Gorm no
cambié mientras continuaba en un preocupante silencio.
Comprendi que era esclavo de su supersticién, y ansiaba el
amuleto.

Levanté la vista preocupado, comprobando que en los
barcos mas adelantados los hombres estaban a punto de
saltar sobre la playa. La batalla era inminente y necesitaba
acabar con aquella peligrosa situacion.

—Escachame, Gorm —le dije mirandole intensamente a
los ojos—, la fuerza de un guerrero esta en su interior, no



se la proporciona ningin amuleto. ¢Como si no seriamos
dignos de entrar en el Valhalla?

Sostuvo mi mirada unos instantes antes de asentir. Le di
unas palmadas en la espalda. Recibi6 otras cuando volvio
entre sus companeros, como muestras de aprecio, y poco a
poco se sintié mas comodo en su resignacion.

Solo un verdadero lider se podria haber impuesto a
Gorm. Alguien con decision, que infundiese a los hombres
valor con el ejemplo del suyo, tan grande como para no
vacilar. Virtudes dificiles que en ocasiones hay que sacar
de donde sea necesario.

Cuando nuestro barco estaba a punto de varar en
la pequena playa, sin que nadie lo advirtiera por la
expectacion de saltar por la borda y correr a la batalla,
saqué del escondite de mi cintur6on el amuleto, que apreté
contra mi pecho, sintiendo entre mis anhelantes dedos la
reconfortante forma del martillo de Thor.



Los diamantes de la Golconda

Elena Alvarez Rodriguez

La muchacha se dej6 caer en uno de los escalones. No
era algo que pudiera hacer muy a menudo, por otra parte.
Pero la senora acababa de marcharse y, ahora que nadie
la vigilaba, necesitaba descansar aunque solo fuera un
minuto. Llevaba demasiado tiempo barriendo una y otra
vez los mismos suelos, baldosa a baldosa, desde que el sol
despuntaba por la mafniana hasta mucho después de que se
ocultara tras las colinas alla a lo lejos, tras el campanario
del pueblo. Nunca habia salido de aquel pueblo. A decir
verdad, casi no habia salido de la casa de su sefora, tan
grande y hermosa, con sus muebles lujosos y sus vajillas
delicadas.

Por eso ella queria marcharse de alli. Olvidar las escobas
y viajar...

Cerro los ojos.

Habia un barco, si. Un barco de velas blancas y
cafiones brillantes. Con sus grumetes y su mastil, alto y
majestuoso. Ella era la capitana, por supuesto. Y surcaban
los siete mares, sin detenerse mas de lo necesario en tierra.
Flotando sobre las olas azules.



—iMi capitana! iMi capitana!
—céQué ocurre, contramaestre?

—iLos diamantes, mi sefiora! iLos diamantes de la
Golconda!

Ah, los diamantes de la India, uno de los muchos
cargamentos que trasladaban de un lugar a otro por todo
el mundo.

—iHan desaparecido los diamantes, mi capitana!

Eso era, ciertamente, un problema. Ella debia
encontrar los diamantes si queria recuperar el dinero que
habia invertido en ellos. Ademds, no podia permitir que
un asunto como ese enturbiara su magnifica reputacion.

—iBusquemos los diamantes, contramaestre!
—iSi, mi capitana!

Y en el barco comenzo la busqueda de los brillantes.
Tan pequeiios como eran y tan valiosos... Bellos, pero
decididamente solo ttiles como adorno.

—IiAja, un polizén! —La capitana habia encontrado a un
chicuelo escondido en la bodega. Los cabellos desgreiniados
y las mejillas sucias hacian de él un perfecto sospechoso.

—Disculpadme, sefiora. Yo no... Yo solo queria salir
de mi casa, ver mundo... Vuestra fama ha llegado a
mis oidos y yo... Queria pediros que me admitierais en
vuestra tripulacion, seniora. Pero pensé que no querriais
escucharme si me presentaba ante vos con las manos
vacias...



La capitana entrecerro los ojos, esperando a que el
muchacho continuara.

—cY bien?

Eljovenzuelo extendié el brazo y, en efecto, alli estaban
los diamantes, escondidos en aquellas manos callosas de
ufias negras.

Ante la poderosa mirada de la capitana, el chicuelo se
encogio sobre st mismo, aguardando el triste final que, sin
duda, aquella mujer tan sabia tendria a bien darle.

Para su sorpresa, ella sonrio.

—Devuelve esos brillantes, muchacho. No vale la pena
que te ensucies las manos con ellos. Son hermosos, si, pero
nada mas que eso. De modo que quieres unirte a nosotros,
éeh, pillo? Vamos, ven conmigo. Te ensenaré este barco, y
comprenderas lo que es valioso de verdad.

Y la capitana tomé al muchacho de la mano y lo
acompané por todo el barco, mostrandole cada rincon,
explicandole las mil y una aventuras que habian vivido
ella y su tripulacién. Después le pregunté su nombre, y lo
admitio entre ellos.

Por eso era tan amada la capitana entre sus marineros,
Yy su fama se extendia a todos los puertos en los que
atracaban con su barco, a lo largo y ancho de los siete
mares: siempre juzgaba a cada cual por sus acciones y no
por su lugar de procedencia.

La capitana tenia buen corazon y sabia que habia que
ayudar a los mas pobres, porque ellos no tienen la culpa



de haber nacido donde lo han hecho.

Elnuevo grumeteeralisto,yla capitanase congratulaba
de ello. Siempre podia contar con él y...

De repente, la joven escuch6 el runrin de una llave
girando dentro de la cerradura. ¢{Cudnto tiempo habia
pasado sofiando despierta? ¢Habian sido horas o tan solo
unos pocos minutos? Estaba tan cansada... Siempre estaba
cansada.

Se levant6 de un salto, nerviosa. Si la sefiora ya habia
vuelto, significaba que ella habia perdido demasiado
tiempo y que iria terriblemente retrasada en sus tareas.
Aln debia terminar de limpiar los suelos de la planta
principal, y después sacar brillo a la plata y limpiar las
grandes ventanas de la galeria y...

Tan solo habia sido un suefio. Ella nunca veria el mar, ni
por supuesto seria la capitana de ningtn barco.

Asio6 la escoba con fuerza, resignada a dejar relucientes
las baldosas de la escalera.

¢Por qué la vida real no puede ser como los suefios?



Pobre y poderoso viento

Pilar L. Alcintara
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Me llamo Rosalia (Rosi para los amigos) y soy de un
pueblo de interior (o sea de secano). Mi novio se llama
Carlos y él es de un pueblo costero. Un dia me propuso ir
de excursién con unos amigos, Toni y su novia Marga en su
Ilaut. Bueno, no sé si sabéis que un llaut es una embarcacion
de pesca, con un pequeno camarote abajo y arriba tiene
como una caseta donde va el timon.

Toni habia dejado de trabajar en turismo para dedicarse
a la pesca de langostas, como anteriormente habia hecho
su padre; a mi lo de navegar me parecié una idea genial...
Y lleg6 el dia, por cierto, con un tiempo esplendido.
Embarcamos y el llaut fue saliendo del puerto poco a poco.

Me pareci6 fascinante. En tierra se veian algunos
pescadores reparando las redes rotas; conforme nos
ibamos alejando, yo disfrutaba contemplando el bonito
paisaje cuando llegamos mar adentro.

Toni, durante la mafiana, hizo su trabajo y también me
enseno una clase de pesca que se llama de volantin, que es
como pescar con una cana pero con muchos anzuelos. De
esa manera se pueden pescar varios peces de una vez y me
gusto ese estilo de pesca que no conocia, porque con una
cafia normal la pesca la encuentro aburrida.



Al medio dia, Toni y Carlos hicieron un arroz con
langosta que nos chupamos los dedos, acompafnado de un
buen vino; eso es algo que yo siempre tengo en cuenta.
Después, Laura y yo tomabamos el sol en cubierta con
nuestros coloridos biquinis y estuvimos nadando en el
magnifico Mediterrdneo en aguas trasparentes con un
color azul celeste precioso, todo iba estupendo... Pero de
pronto cambi6 la luz del dia, el cielo se torno6 gris oscuro, y
el mar también del mismo color debido al reflejo del cielo.
De repente comenz6 a tronar, a relampaguear y a llover
torrencialmente.

Se movi6 un viento racheado que soplaba a la barcaza
como si fuera de papel, peligraba la vuelta al puerto. El
estruendo era impresionante con la lluvia, el viento y el
oleaje... Parecia que todos los elementos se habian puesto
de acuerdo para jugar con la barcaza y, tan pronto la subia
a la cresta de la ola gigante, como la bajaba a 1o méas hondo
de las profundidades. Pero atin era mucho peor cuando
el viento empujaba a la embarcacion de costado, pues se
inclinaba tanto que se ponia casi vertical, ino volcaba de
milagro!

Los cuatro ibamos agarrados fuertemente donde
podiamos, sin soltarnos ni un momento. Esta clase de
embarcaciones no son rapidas, pero con aquel temporal
avanzaba a paso de tortuga. Nadie decia nada y yo dudaba
que pudiéramos llegar al puerto. Rogaba a Dios que calmara
a los elementos, pero el temporal arreciaba por momentos.
Entonces supuse que Dios no se encontraba presente por
alli en aquellos momentos y yo le preguntaba al viento:
épor qué estas enfadado, por qué ruges enfurecido, qué te



pasa viento que estas como enloquecido? iQué pena, qué
miedo me das, pobre y poderoso viento!

No sé calcular las horas que estuvimos yendo a la
deriva, pero al mismo tiempo que lo pasaba mal, me
di cuenta que me gustaba. Me parecia una experiencia
emocionante, supongo que seria la adrenalina que nos
produce el organismo en los momentos de riesgo y que nos
hace disfrutar a los jovenes aventureros. Yo siempre he
sido bastante aventurera. Para mi era la primera vez que
navegaba en una embarcacion pequena; lo habia hecho
varias veces antes, pero en barcos de pasajeros y, esa vez, a
pesar de la mala experiencia, no dej6 de gustarme el mary
la navegacion.

Al final, llegamos a puerto sanos y salvos, aunque muy
cansados. Tanto que no volvimos a repetir la excursién
nunca mas. iQué pena! Y eso que el llaut no sufri6é ningtn
percance. Solo que cuando Toni amarr6 bien, nos dimos
cuenta de que las olas nos habian robado la gran pesca de
langostas.



Escenan® 8

Noctambulos
Abril, 2013



¢En qué consiste esta escena?

La escena de este mes se basa en el cuadro homoénimo
del pintor norteamericano Edward Hopper. No es necesario
que los protagonistas sean los personajes del cuadro ni que
tenga lugar dentro del bar. Hay libertad absoluta siempre
que:

1. La historia tenga lugar durante la noche, haciendo
homenaje al titulo del cuadro (Noctambulos) y la atmésfera
de soledad que desprende.

2. La historia esté inspirada en el cuadro de Hopper.



Noctambulos de Hopper

M.H.Heels

www.mhheels.wordpress.com

Jacob llam6 al timbre. Se limpi6 el empeine de los
zapatos con la parte de atras de sus pantalones. Estaba
nervioso, quizd demasiado; después de tanto tiempo
podria demostrar que no estaba loco, que todo era cierto.
La puerta se abrié con un chasquido y Jacob not6 que el
corazon se le paralizaba durante medio latido.

—éQué desea? —preguntdé una mujer rubia, de unos
treinta y pocos, sonriendo timidamente.

Jacob not6 que la decepcion caia sobre él como una losa.
No podia ser Ella. Después de tanto tiempo y de tantas
pistas falsas pensaba que esta vez la encontraria... pero
sentia que de nuevo se habia equivocado y habia seguido
una pista que no le llevaba a ningtn sitio.

—“Tjaowens erta kuii”— dijo Jacob sin mucha confianza.

Era Zyent, el Idioma Puro. Si en realidad era Ella, lo
comprenderia. Después de muchos errores era la forma
mas rapida de saber si esta vez habia acertado. La sonrisa
desapareci6 del rostro de la mujer.

—¢Como me has encontrado? —El tono de su voz parecid
volverse més frio—. Pasa. Hay cosas que no se deben decir
a oidos del mundo.



Los nervios se volvieron a agarrar al estomago de Jacob
y no pudo reprimir una sonrisa triunfal mientras entraba
en la casa. Por fin habia encontrado a la Ultima Bruja y
ahora podria demostrar a todo el mundo lo que tantas
veces habia repetido: que las brujas existen de verdad, que
siguen entre nosotros y, lo mas importante, que no estaba
loco.

—Responde, ¢como me has encontrado? —repitio Ella
sin permitirle entrar més all4 del recibidor.

—Quedaban archivos... manuscritos y cartas, en Salem
y en otros sitios. Segui varios pero eran mentira, hasta que
uno... Hasta que llegué aqui —Jacob hablaba sin coherencia.
Tenia un discurso perfectamente ensayado, pero se habia
borrado de su mente en cuanto cruzé el umbral de esa
puerta.

—éQuién mas lo sabe?

—Solo yo... bueno, no. Todos los del departamento, ellos
también lo saben, y mi familia, pero no me creen. Piensan
que estoy loco. Pero ti estas aqui y yo te he encontrado

y ahora... —Por algin motivo supo que no debia seguir
hablando.

—Bien. Pasa —dijo Ella guiandole hacia el salon.

Era un salon grande, con muebles de maderas nobles,
una chimenea en un lateral y las paredes cubiertas de
cuadros. Jacob tampoco esperaba encontrarse un saléon
asi. Puede que fuese culpa de las peliculas, de las altas
expectativas que tenia en aquella visita o de su maldita
imaginacién, pero se esperaba otra cosa. No sabria decir



exactamente qué, pero no algo asi, no esperaba que fuera
tan “normal”.

Algo le hizo caminar despacio hasta la pared de la
derecha. Se par6 frente a uno de aquellos cuadros y lo mir6
absorto. En él se veia a varias personas dentro de un café a
altas horas de la noche. Era un cuadro famoso. Ya lo habia
visto varias veces antes y siempre le habia gustado.

—El cuadro se llama Noctambulos y es de Hopper —dijo
Ella como si le hubiese leido el pensamiento—. ¢Te gusta?

Jacob asintié con la cabeza. Después todo se volvid
negro.
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No sabia cuanto tiempo llevaba en aquella calle ni como
habia llegado alli, pero todo aquello le resultaba demasiado
familiar. Tampoco podria explicar por qué entro6 al local y
se sent6 en uno de los taburetes. Simplemente sentia que
era lo que debia hacer.

—déPor qué estas aqui? —preguntd una mujer vestida de
rojo desde el otro lado de la barra.

—No... no lo sé, no sé donde estoy.
—Estés en un lugar perdido entre realidades.
—d{Estoy muerto?

—No, pero todos a los que has conocido pensaran que
si. Ta seguiras viviendo aqui, con nosotros, eternamente.

—Desearéas estar muerto —dijo el hombre que estaba
sentado al lado de la mujer.



—_Es el infierno? —preguntd de nuevo Jacob.

—No hemos tenido tanta suerte. Piensa, ¢qué has hecho?
—Jacob se encogi6é de hombros como respuesta—. ¢Qué les
has hecho a Ellas?

—¢Ellas? Ellas... — repitié Jacob comprendiéndolo.

Habia descubierto a la Ultima Bruja y le habia dicho que
se lo contaria a todo el mundo. No podia culparla.
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La Ultima Bruja meti6 la ropa de manera apresurada en
la maleta de mano. Debia ir a Salem cuanto antes, localizar
aquellos archivos y destruirlos. No podia permitir que
nadie més la encontrara.

Al pasar por delante del salon vio que el cuadro estaba
torcido y lo coloco con cuidado. Siempre que enviaba alli a
alguien se descompensaba con el peso extra.



Phillies Diner

Iracunda Smith

wwuw.iracundasmith.wordpress.com

John caminaba de prisa, con los cuellos del abrigo
subidos para protegerse de la nieve. No veia bien por donde
iba pero estaba a pocos metros de su casa. Cuando lleg6 a la
puerta del edificio e intent6 encajar la llave en la cerradura,
no lo consiguié. Se maldijo, debia haberse desorientado. Le
dio un golpe a la puerta y esta cedié. Cada vez nevaba mas
fuerte asi que no se lo pensoé dos veces y entré6 acompanado
por una rafaga helada que le obligd a cerrar los ojos.

Cuando volvi6 a abrirlos comprob6 que se trataba en
un restaurante sencillo, uno de esos “diner” que tanto le
gustaban de pequefio. No le faltaba detalle: La barra de
madera, los tanques metalicos detras de esta, las preciosas
baldosas verde jade, las cristaleras que rodeaban casi
completamente el restaurante... pero ni rastro de la nieve
tras ellas. Solo oscuridad.

Nadie diria que se habia producido nevada alguna de no
ser por los copos que le cubrian el abrigo y la cabeza.

Se gir6 hacia la barra para preguntar a los alli presentes
por lo ocurrido. S6lo habia tres clientes: un hombre que
permanecia con los brazos cruzados mirando fijamente
su taza de café y una pareja que, sentados el uno junto al
otro, evitaban mirarse y tocarse en todo momento. Esta



falta de contacto, parad6jicamente, transmitia tal pasion
contenida entre el hombre y la mujer que John tuvo que
apartar la mirada de ellos, como si estuviese contemplando
algo que no debia. En cuanto al barman, era un hombre de
unos sesenta anos ataviado con uniforme blanco que en ese
momento lavaba los platos. En su camisa llevaba una placa
con su nombre: “Phill”.

El barman levanto la vista y le pregunt6 qué deseaba.

—Ha parado de nevar de repente —dijo John en una
mezcla de pregunta y afirmacion.

—Es probable —se limit6 a decir Phill.

—No hay ni un triste copo de nieve en la calle. No puede
ser.

John abrié la puerta del restaurante para corroborar lo
que decia. Salié unos segundos y volvid a entrar aturdido.

—c¢Podria ponerme un café? No me encuentro muy
bien...

Phill ya le habia servido una taza antes de que se sentase
en la barra.

—¢Me he muerto? —pregunt6 John en un susurro para
evitar que los demas clientes le oyeran.

—Todavia no —contest6 sonriendo—. Estas esperando,
como todos aqui.

—c¢Esperando la muerte?

El barman mened la cabeza.



—No, John. Estas esperando a qué El o Ella decida
qué hacer contigo. Y antes de que lo preguntes: no, no me
refiero a Dios. Me refiero al Creador. A quien ha hecho
que esta noche, sin previo aviso, tu novia te abandonase;
y quien ha decidido que necesitabas caminar bajo la nieve
para aclararte las ideas —Phill hizo una pausa para que
John asimilase la informacién—. Esta no es tu vida John,
es su historia. Igual que la de los otros clientes de este bar.
Cuando un escritor no sabe qué hacer con sus personajes los
manda aqui. Esa pareja lleva mas de un afio esperando para
seguir con la historia de su romance prohibido. éSe quieren
por encima de todo? ¢Se detestan porque empefiandose en
estar juntos han destruido todo y a todos a su alrededor?
El todavia no lo ha decido. Puede que nunca lo haga. Si lo
hace, volveran a su historia sin recordar este lugar. Porque
este lugar no pertenece a la historia.

—dY ese hombre? —dijo mirando al otro cliente.

—iAh! No te preocupes por él. Ni siquiera tiene nombre.
Lleva ahi sentado sin moverse un par de meses. Es una idea
que le ronda por la cabeza, pero no creo que dure mucho...

—dY yo? —John temia que ese “no durar mucho” fuese
contagioso y se imagind a si mismo desvaneciéndose en la
nada.

—T eres el nuevo.

Durante las horas siguientes John intent6 salir del
restaurante varias veces, pero no consiguioé dar méas de diez
pasos sin debilitarse. Finalmente se sent6 a tomarse el
café. En ese momento la vio.



—éA donde lleva esa puerta? é¢Son los bafios?

—Tomate el café y espera, aqui es dénde El quiere que
estés por el momento —le espet6 Phill.

John se pregunt6 qué pasaria si retaba al Creador. ¢Le
fulminaria con un rayo? Cualquier cosa era mejor que
desaparecer sin mas, asi que corri6 hacia la puerta...

...pero esa es otra historia.



Noctambulos
G. de Syldavia

wwuw.sopaderelatos.com/author/xplorador

La ciudad entera a mis pies y nadie para compartirla.
Sustancia y proposito divorciados.

Era una de esas noches de abril en las que puedes oir tus
propios pasos sobre las baldosas. Una de esas noches en las
que, cuando la gente duerme placidamente en sus camas,
los noctambulos despiertan como borrachos de soledad.
Porque no quieren renunciar a la vida y se aferran a ella
hasta el final del dia. Se les puede ver en las altimas butacas
de las salas de cine, con la cara en sombra, bajando la calle
muy despacio en el coche, apurando un triste vaso.

Por lo que a mi respecta, aquel catorce de abril vagaba
sin rumbo bajo la luz de las farolas. Mis pulmones se
llenaban con cada suspiro de aire fresco y el silencio estaba
prefiado de sonidos. Tintineos, crujidos, chirridos, pisadas
apresuradas, ladridos. Todo parecia posible, un destello
de plata en una esquina, la voluntad o la vida, un ultimo
estertor junto a una bolsa de papel.

Pero dentro de aquella cafeteria el tiempo se habia
detenido. Lo noté en cuanto traspasé el umbral y me llego
aquel olor a cruasan recién tostado que después nunca
olvidaria. Ese condenado olor cambi6 mi vida.



—¢Qué desea caballero?
—Un café cargado. Tan cargado como pueda estar.

Me mir6 aquel tipo del sombrero azul. Se gir6 hacia la
mujer, vestido rojo y carmin rojo resaltando la blancura
de su piel. Se sonrieron con disimulo, pagaron la cuenta y
salieron, dejaAndome a solas con aquel camarero. Llevaba
uno de esos ridiculos gorros blancos medio encasquetado
sobre la calva. Recuerdo que su nuca brillaba como una
bola de billar recién bruinida.

—déQuiere un cruasan?
—No, gracias.

—Eso es porque no ha probado uno de estos —Cogi6 uno
de los cruasanes que reposaban tras un inmaculado cristal,
todos perfectamente alineados—. Tome, invita la casa.

Supongo que le di las gracias. Pero dejé el cruasan en el
plato, sin intencién de probarlo. Al cabo de un rato estaba
leyendo el periddico tranquilamente. No me interesaban
las memeces de siempre, ya sabe, politica o edificios
inaugurados; por aquel entonces aiin me gustaba la seccion
de deportes.

—Ya veo.

—El caso es que ese tipo se me quedé mirando mientras
leia. Se apoy6 sobre la barra y se puso a mirarme, sin mas.

—cY eso le molest6?

—iClaro joder! Me miraba con sus ojos azules como si
fuera un maldito libro de recetas.



Le pregunté si queria algo. El me contesté que si, que
claro que si. Me dijo muy claramente:

—déQué estas haciendo?

—Leer como ese maldito Murdock se carga el equipo
otra vez.

—No me refiero a eso, ¢qué estas haciendo aqui? —
Frotaba un vaso de cristal con un trapo impecable, girando
la mufieca una y otra vez, pero tenia sus ojos clavados en
los mios.

No me apetecia entablar una de esas conversaciones
profundas con camareros, asi que saqué unas monedas y
las dejé con una palmada en la barra. Tenia la mano en la
puerta, pero su voz me retuvo.

—Ya no volvera, Jack.

—éComo ha dicho? —Volvi adentro, méas con la intencién
de averiguar por qué aquel desconocido sabia mi nombre.
Y a punto de perder los papeles.

—Ella esta con otro hombre y a nadie le importa tu
desesperacion.

Me abalancé sobre la barra y le cogi del pecho.
—iVete a la mierda! ¢Quién te crees que eres?

No me enorgullezco de ello, pero le zarandeé. Quizas
estaba asustado porque supiera aquello, enfurecido porque
se metiera en mi vida. Me molestaba el modo que tenia de
leerme con sus ojos azules. Me sentia desnudo.

—Noimporta quién sea, Jack. Lo importante es que estoy



aqui para ayudarte, para que averigiies la gran pregunta.

—¢éQué gran pregunta? ¢Esto es algin tipo de concurso,
eh, gilipollas? —Le solté del pecho y me senté de nuevo en
la butaca. Mientras me aflojaba el nudo de la corbata, aquel
tipo me pill6 desprevenido, cogi6 el cruasan del plato y me
lo meti6 en la boca antes de que pudiera protestar

—iPruaebalo!

Me quedé estupefacto, con medio cruasan
sobresaliéndome de la boca y las migas cayendo al suelo.

—iCometelo!

Y lo hice. Era el cruasidn mas delicioso que habia
probado jamas. Perfecto en todos sus matices. Consistente,
redondo. Completo.

—(Se puede creer que al dia siguiente en aquel bar
habia una libreria?

—No.
—Me lo imaginaba.

—CAsi que se fue sin mas, después de que le metiera un
cruasan en la boca como si fuera el relleno de un pavo de
Navidad?

—Si.
—Ya veo. ¢Y cual era esa gran pregunta?

—No estoy seguro, pensaba que usted me ayudaria a
resolverla.



—cPor qué demonios le metié un cruasan en la boca?
—No lo sé.

—Bueno, volviendo a la entrevista, épor qué decidio
embarcarse en “Sustancia y Propdsito”, para muchos,
la primera novela que disecciona el alma del hombre
posmoderno?

—Se lo acabo de contar.



Los muchos nombres
de Murchad O’Hara

César Dublas

wwuw.historiasdegaya.com/p/cesar-dublas.html

Se habia acostumbrado a que le llamaran de muchas
maneras a lo largo de los ultimos afos: al principio
siempre le trataban de usted, pero esa fue otra época, una
época en la que los modales venia impuestos de padres a
hijos y en la que Dios imponia mas. Ahora, los habituales
solian llamarle Mike o Micky; nunca le habian gustado las
abreviaturas, quitarle contenido a un nombre para él era
inconcebible, una herejia, pero gracias ellos la caja nunca
estaba vacia del todo. Para los proveedores siempre habia
sido el sefior MacGowan, Michael MacGowan. La rara
vez que aparecia una mujer, esta solia utilizar cualquier
variante de la palabra camarero pero, eso si, siempre
marcando las distancias. Luego estaban los unos, como a él
le gustaba llamarlos, que aparecian una noche cualquiera,
pedian un café y uno no volvia a verlos mas; para estos no
tenia nombre, era un simple intermediario.

Esos eran todos los nombres que queria recordar, ni
uno mas. Por eso, mientras se afanaba en sacar brillo a
las botellas de la estanteria con una trapo viejo, anotando
mentalmente cuéles debia reponer, le sorprendi6 tanto oir
aquellas palabras.



—¢éMurchadh O’Hara? —su voz era dura, de fumador.

Murchadh llevaba muchos afios muerto, puede que
demasiados, tantos que, para él, ese nombre era una
simple mota de polvo en la vasta llanura de su memoria.
Cuénto tiempo llevaba alli era una pregunta que no podia
responder sin pensar en ella. Por ella estaba alli, por ella se
pasaba las noches encerrado en esa barra de bar solitaria,
sin mas compaiiia que aquellos hombres que fingian ser
sus amigos durante un par de horas para luego olvidarse
de él hasta el momento en que necesitaran otra copa. Si
supieran quién era él, no le tratarian asi, serian ellos los que
le servirian copas y le preguntaran ‘¢Como le va?’ aunque
no les importara. Pero pocos habia que supieran quién era
él, la mayoria debian haber muerto tiempo atras y los que
seguian vivos parecian haberle olvidado, especialmente
ella.

—Murchadh, ésois vos? —el hombre esperaba en el
umbral de la puerta.

Su posicidn, a medio camino entre las luces de la calle y
el fluorescente del bar, favorecia que las sombras tomaran
formas extrafias en su larga barba y en su cara, confiriendo
un halo misterioso a sus ojos. Eran plateados con un ligero
toque de miel en el centro, como aquellos ojos que le habian
encerrado alli, s6lo, siendo sin ser, en esa fria taberna. No
tenia ninguna duda, ese tipo tenia los ojos de su madre y
habia dicho su nombre.

Después de tanto tiempo esperandolo, un hijo de Maggie
le habia llamado por su nombre real, Murchadh, y eso s6lo
podia significar una cosa, su libertad.



Al fin podria volver a utilizar su poder, a ser Murchadh
el Temido, como le habian conocido diez siglos atras y sus
discipulos volverian a llamarle Maestro O’Hara. Por todo el
mundo se difundiria el mensaje de que Murchadh dos veces
muerto habia renacido otra vez y la gente se esconderia al
oir su nombre como antano. Maggie, con su voz melosa,
cogiéndole las manos y apretandolas contra su pecho, le
llamaria Luaidh, carino, y él corresponderia con su Grian,
mi sol, habitual antes de fundir sus cuerpos en uno.

—Mucho tiempo ha que deseaba oir ese nombre —una
lagrima recorria su mejilla—. Si, yo soy aquel al que buscais.

Los escasos cuatro clientes que habia a esas horas de
la noche se giraron para observar el extraio atuendo del
hombre de la barba, que se dirigia hacia €l ignorando el
murmullo que estaba generando.

Al llegar al otro lado de la barra, el hombre levanto
el dedo indice de su mano izquierda, sefialandole que se
acercara, y fijo sus ojos en los suyos mientras sacaba una
daga del interior de su tdnica.

—Murchadh O’Hara —susurr6 hundiéndosela en el
corazdén—, sois libre.



El juego de los noctambulos

Rosalia Navarro Morente

wwuw. albeagaynavarro.blogspot.com.es

Decidi6 esperar cinco minutos méas, aunque el retraso
de su compaiero de juegos era ya de quince minutos. No
le import6 su impuntualidad, asi que le esper6 sentada en
la barra del bar de un local que solian frecuentar todos los
viernes. La noche habia despertado entre lagrimas y la luna
se ocultaba tras las nubes lloronas. Mientras se tomaba su
copa de vino, uno blanco espumoso, se mir6 las unas de
las manos. Su anillo de prometida brillaba en aquel local
oscuro, refugio de noctimbulos como ella. Aquella alianza
de compromiso ya no tenia ningin valor para Diana. El
hombre que le prometié amor eterno se habia esfumado
de su vida sin avisar, dejandola en un extrafio estado de
desamor. Distraida, observo al hombre que estaba sentado
al final de la barra del bar. No era alto ni corpulento: el tipo
perfecto para el juego. Sabia que no era prudente jugar sola
y més de una vez se lo habia advertido Luis, su compafiero
noctambulo, pero la tentacién latia en su corazéon. Mir6
sin interés el periodico local para distraerse y no pensar en
ello, sin embargo, Diana decidi6 jugar con el hombre que
estaba al final de la barra, sin esperar a su compafero. Echo
una ojeada a su reloj de pulsera, se levant6 del asiento tras
estirar su falda negra y se encamind hacia el desconocido.
Se sent6 a su lado, le pidi6 al camarero otra copa de vino



espumoso y sin mirar al desconocido de la barra dijo:
—La lluvia ha estropeado la noche.

El se gir6 para descubrir a una mujer de rostro hermoso,
ojos azules, melena negra y cuerpo esbelto.

—Sin duda senorita.

Diana pestafied de una forma coqueta, a sabiendas de la
reaccion que causaria en su interlocutor anénimo. Sorbio
un poco de vino y dijo:

—¢Esta solo?
—Ya no. ¢Como se llama?
—Eso no importa.

El sonri6é mientras ella buscaba algo en su bolso. Sacé un
paquete de cigarrillos y un mechero plateado, un regalo de
su prometido desaparecido. Apurdé su copa y le pregunto:

—{&Me acompana?

—No fumo, pero si me lo pide le acompano, aunque sea
como un simple espectador.

—Me temo que no sera un simple espectador. Tiene el
honor de ser el actor principal en esta noche llorona.

Su entusiasmo era evidente. La sigui6 hasta el exterior
del local. Diana le gui6 con unos andares seductores hasta
un callejon cercano iluminado por una vieja farola, un lugar
que anteriormente habia frecuentado con su compaiiero
de juego. Entre las penumbras se entregaron sus bocas,
buscando suslenguas dvidas de sexo caliente yembriagador,



repudiando cualquier gesto carifioso. Ella disfrutaba con el
juego, con el deseo creciendo en su pecho. Un palpitante
deseo irreprimible que marcaba sus noches y apagaba sus
dias. A tientas, sacd de su bolso una navaja, pero él estaba
demasiado entretenido como para ver el destello de la hoja
afilada en la oscuridad. En unos de esos besos apasionados,
que tan solo destilaban una necesidad fisica, Diana clavd el
arma blanca en el pecho del desconocido. El se sorprendi6
y mirandola a los ojos vio como aquella mirada azulona se
transformaba en una turbia.



El asesinato del rey
Aradlith

wwuw.tierrasdeerethia.blogspot.com

Tras el intento de asesinato de la reina, al detective
O’Neill se le empez6 a acumular el trabajo. La verdad era
que pocos homicidas le habian dado tantos quebraderos
de cabeza como éste. Mientras se servia otro vaso de
whisky barato, record6 con una irénica sonrisa cuanto
habia peleado meses atras para conseguir este caso. Claro
esta, un asesino en serie que aterroriza a toda la ciudad da
mucho nombre, y esta era su oportunidad para jubilarse
del cuerpo de policia e instaurarse como detective privado.

Lo que habia sucedido horas atras termin6 de colmar
el vaso. De todas las mujeres de la ciudad... épor qué se
tuvo que meter Alana de por medio? Ella siempre fue un
obstaculo en su carrera. Pero la pieza de ajedrez ya estaba
elegida, ahora estaba obligado a cuidar de ella. Se llevo
las manos a la cabeza y apoy6 los codos sobre la mesa
recordando algo con amargura.

—Mejor dejar las cosas como estan, esa mujer nunca
quiso dejarse llevar por el buen camino. Solo me traia
desgracias, hice bien alejAndome de ella —murmur6 en un
intento de apartar el pasado de su cabeza—. Al fin y al cabo,
no hay mal que por bien no venga. Al descubrir que la reina
se encuentra a la izquierda del rey, el psicopata me dijo



donde se realizarian los siguientes asesinatos.

Ese asesino en serie siempre seguia un patréon muy
marcado. Desde el primer asesinato a aquella torre en
la calle Camden, habia estrechado también su camino,
colocandose al fin entre la espada y la pared. Y al colocar a
su reina en el callejon al lado del Phillies, Donovan O’Neill
sintid que ya casi le tenia echado el guante. Pero sabia que
iba a volver a por la reina antes de culminar su crimen con
el rey, la guinda de su pastel y seguramente el objetivo de
su masacre.

Busco en el mapa la casilla del rey. Era la iglesia de St.
George.

—Nada mas apropiado que un crimen religioso para
pasar a la historia —sentenci6. Minutos después cogio
su sombrero y se dirigié a la comisaria para redoblar la
vigilancia en la zona de la iglesia.

Tras un mes de vigilar a Alana en la distancia, lleg6 la
noche del ocho de enero, noche en la que hacia un afno
habia empezado todo. Ese dia para O’Neill habia sido
eterno, pues tenia un mal presentimiento. Al oscurecer se
dirigi6 a la calle donde ella vivia. A los pocos minutos de
llegar, una joven con un suntuoso abrigo de piel sali6 del
edificio en direccion al Phillies.

—No me puedo creer que sea tan estipida —se dijo
O’Neill, siguiendo los pasos de ella silenciosamente. A
pesar de sus esfuerzos, poco antes de llegar al Phillies ella
se dio la vuelta y lo llam6:

—Donney.



Donney... ¢Cuanto tiempo llevaba sin escuchar ese
nombre? O’Neill dudo, pero finalmente salié de entre las
sombras.

—Alana —respondi6 como saludo mientras se le
acercaba—. ¢Qué haces aqui? Hoy més que nunca deberias
encerrarte en tu casa y tragarte la llave. ¢Acaso quieres que
te maten? —Esto altimo lo susurr6 ya a su lado.

—No sabia que te importase tanto, Donney. Sea pues,
acepto ir a tomar algo —Donovan, como siempre, no
recordaba haberla invitado a tomar nada—. Vamos aqui, al
Phillies... Me trae tantos recuerdos...

—Basta, Alana. Ya te dije que no quiero nada mas contigo,
lo que pasé estd olvidado y enterrado, mejor vuelve a tu
casay... —Pero ella lo agarré del brazo y él se dejo llevar.

—Dos whiskys con hielo, por favor —pidi6 ella, como
siempre.

Al poco, O’Neill ya habia cedido ante el coqueteo de
Alana. Tras beber y recordar viejos tiempos, ella le rodeo el
cuello y le susurro:

—Conozco un lugar donde podemos estar a solas.

Alanalollevé aun pequeiio edificio abandonado enfrente
del bar, que a O’Neill le resultaba gratamente familiar, pero
una duda le ensombrecia la cara: ¢a cuantos mas habria
llevado Alana a esta casucha abandonada? Ella forzo6 la
cerradura con una horquilla y, apenas cerraron la puerta,
lo bes6 dulcemente. O’'Neill sintié que ya era tarde, habia
caido bajo el hechizo de esa mujer que, como una serpiente,
paralizaba a su victima con un beso mortal. Todo volvia a



empezar: el amor, la pasion, los celos y la autodestruccion.
Mientras todas estas ideas rondaban su mente, ella, a la
vista tan angelical, se empez6 a desabrochar la blusa con
cuidado, y él dejo de reprimirse. Con brusquedad, la arrojo
sobre un polvoriento sofa.

O’Neill se despert6 atado a una silla, amordazado. Alana
se gir6 hacia él:

—Sabes que no me gusta jugar con blancas, Donney.
Al fin, O’'Neill resolvio el caso.
Ella sonrio:

Jaque Mate.



Vuelves a ser tu

Olaya Pérez Alvarez

*¥¥

Desconocia silos suefios eran de colores, si eran preludio
de situaciones venideras, si su significado denotaba alguna
caracteristica de personalidad. Simplemente sabia que se
habia despertado alli, en el suelo de un tugurio de mala
muerte, rodeado de personas que le dirigian miradas
iracundas.

Sentia como el pomulo izquierdo le latia con un
dolor indescriptible y como un reguero de algo caliente
(¢sangre?) recorria su piel a paso lento. Desconcertado,
traté de levantarse mientras aquel hombre plantado ante
él se preparaba para un nuevo ataque. Instintivamente se
tap6 la cara con las manos, gesto ante el cual el hombre
bajo los punos. De los labios de éste salieron las siguientes
palabras:

—Pedro, évuelves a ser ta?

Cerr6 los ojos victima de su confusién. ¢Quién era
Pedro? ¢Quién era él mismo? ¢Donde estaba?

De repente, una imagen en su cabeza lo ensombrecid
todo. Fue una vision fugaz, quiza poco importante para
otra persona pero no para é€l.

Pausadamente, se incorporé y comenz6 a caminar,



cojeando pero con paso decidido. La gente arremolinada
a su alrededor se empez6 a apartar para abrirle paso. Con
la mirada perdida, abri6 la puerta del bar y sali6 al callejon
oscuro. Alli, lo vio todo mas claro y decidi6 hacerlo de una
vez por todas. No soportaba el sufrimiento causado y, ain
menos, la sensacion de culpa que lo seguia. Encontr6 una
botella de bourbon rota e hizo lo que tenia que hacer...

A la manana siguiente, otra persona que no tenia nada
que ver con la oscuridad que reinaba alli se desperté en
una cama vacia. Inmediatamente, Marina supo que algo no
andaba bien y se levanté como un resorte a buscar a Pedro
por la casa. Le llamo insistentemente sin obtener respuesta
alguna y se temio lo peor. El sonido taladrante del teléfono
se lo confirmé. Habian encontrado a Pedro desangrado a
las puertas del Phillies.

Ella lo sabia. Tras muchos peregrinajes por consultas
médicas, psicologos, curanderos y chamanes varios, el
maldito trastorno de suefio lo habia acabado matando.

Marina llor6 a Pedro, aquel hombre dulce que le habia
enamorado, no asi a Carlos, aquel personaje violento en
quien se convertia cuando el “suefio lento” se apoderaba
de él.



Tras los cristales

Patricia Ferrer

wwuw.patriciandromeda.worpress.com

Una noche mas que empieza. Igual a la anterior;
premonicion de la que vendra. Siempre distinta, siempre
la misma...

Paso distraidamente el pano sobre la impoluta barra de
madera que me convertira en espectador otra noche mas. La
costumbre hace de mis actos un ritual, y es tan importante
para la quietud de mi espiritu borrar la presencia de
cualquier mancha imaginaria, como la de comprobar que
la gramola conserva en su lugar todos los discos que jamas
sonaran.

Inspiro profundamente y me dispongo a darle la vuelta
al cartel de “cerrado”... No es que este gesto vaya a marcar
una gran diferencia en los acontecimientos de la noche,
pero forma parte de esa liturgia a la que he ido dotando de
significado a través del tiempo... Tiempo en el que se han
desdibujado los limites de la realidad, creando un mundo
paralelo en el que mi memoria es la Gnica superviviente.

No espero oir el tintineo de la campanilla que descansa
sobre la puerta de cristal; sé que en el momento en que me
gire a colocar un vaso en su sitio Mike aparecer4, apoyado
al otro lado de la barra y con esa sonrisa nostélgica que
muere en sus labios con cada despuntar del alba.



No duda en explicarme el motivo de su presencia, como
si con su verborrea quisiera alejar los miedos que alimentan
su inseguridad. El ignora que llevo escuchando esa misma
historia, noche tras noche, durante lo que probablemente
sean ya décadas; sorprendiéndome cada vez que me explica
emocionado que hoy por fin se encontrara con Sarah, la
mujer con la que lleva afios escribiéndose; la mujer que,
con sus palabras, salvo su vida; la inica que se atrevid a
contestar a aquella plegaria que lanz6 desde el frente en
forma de misiva anénima, durante su participacion en la II
Guerra Mundial.

El sonido de unos tacones detiene su charla y su
respiracion. Cual sustituto de un reloj ausente, hace
audible el paso del tiempo y lleva hasta el limite los anhelos
de un hombre que pronto reviviré el instante en que quedé
atrapado en este peculiar limbo de la cordura.

“¢Disculpa, me invitas a un cigarrillo?”, Mike despierta
de su embrujo y queda envuelto en esa mundana aura de la
farandula nocturna que se acerca a él, exudando decepcion
y hastio, con el alma rota por saber demasiado y la afioranza
de una inocencia repleta de ilusiones intactas.

Christine es la duefia de ese segundero animado, otra
prisionera de estas paredes de cristal, en espera de algo
que no llegara jamas. Su resignacion no pretende mas que
ocultar el dolor que alberga en su interior, pero no hay nada
que mis ojos no puedan ver... En mi mundo de sombras y
silencios todo queda al descubierto.

A nadie sorprende que, pese a la inmovilidad de la
puerta, los taburetes vayan siendo ocupados por extrafios



personajes que parecen surgir de lanada. El mas enigmatico
es, sin duda, Lester, el contrapunto perfecto para la muda
campanilla de la entrada: ella nunca avisa y él siempre
aparece.

Vaso de brandy. Dos dedos de ambar liquido fluyendo
ante sus ojos. Y la intimidad en la que se resguarda cuando
yo me retiro de nuevo entre las sombras. Algunos ojos
curiosos observan a veces cdmo permanece inmdvil frente
a la barra, con la mirada fija en el vaso que permanece
intacto, descansando todo el peso de su cuerpo sobre las
manos que apoya contra el mostrador de madera.

Abandonando su copa, Lester encamina sus pasos hacia
donde duerme el tocadiscos, disfrutando con cada uno
de los gestos responsables de que, de pronto, nos veamos
inmersos en esa intoxicante voz que desgarra el alma y que
sé positivamente que jamés ha estado almacenada en la
gramola.

Ignoro como opera la magia, pero con el tiempo he
dejado de preguntarme por tales cosas para entregarme
al completo disfrute de la cancién que, noche tras
noche, acompafa nuestros silencios. No s6lo he acabado
aprendiéndome al dedillo la letra de “My Man”, sino
que mi fascinaciéon por la voz rota y cautivadora de Billie
Holiday ha ido en aumento hasta llegar a rozar la devocién.
Pero ninguna de las impresiones que pueda causarme a mi
es comparable a la influencia que esa cancion ejerce sobre
Lester; como un mantra que se repite una y otra vez en su
cabeza, invocando a los fantasmas que torturan su alma
con oscuros pensamientos... con recuerdos, tal vez, que
llenan sus noches de remordimientos y rabia contenida por



lo que ya no puede deshacerse. Cada verso le acerca mas al
vaso de whiskey que le reta desde la barra hasta aferrarse
a €l con ambas manos... a ese cuello de suave tacto que
tantas veces besd... buscando la escapatoria de ese infierno
personal en el que arde desde mucho antes de entrar en
este bucle dimensional que compartimos todos.

La melodia termina y con el silencio irrumpen los
primeros rayos de luz. El amanecer y su claridad borraran
todo rastro de la existencia de esos miedos que cobran vida
cada noche. Y el tiempo avanzara, dando vida y trayendo
muerte mientras nosotros permanecemos eternos en
nuestro pequeio mundo inalterado; desapareciendo con la
luz del dia y habitando cada noche.

So6lo en dias de lluvia, cuando las gotas de agua rompen
el espejismo en el que permanecemos confinados, puedo
vislumbrar retazos de la otra realidad, la que mora més
alla de los cristales de nuestro mundo y nos convierte en
apatridas del tiempo y el espacio; sin poder llegar siquiera
a sospechar cuél es la magnitud de nuestro solipsismo.

Pero mientras ellos esperan a alguien imposible aqui
dentro; yo conservo intacta la fe de que alguien, al otro lado,
sigue esperando por mi. Ahi donde radica la diferencia,
lo que me hace distinto en este lugar... el motivo por el
que, probablemente, yo soy el tnico habitante entre estas
cuatros paredes que recuerda que, una vez, tuvimos una
vida en una época que ya no nos pertenece.



Phillies

Woody

*¥¥*

Como de costumbre, me esperaba un piso frio y vacio.
Decidi pasarme por “Phillies”, seguro que estaria abierto a
pesar de lo intempestivo de la hora.

Albert acababa de servirme el segundo bourbon cuando
entr6 una pareja. Pidieron dos Martini secos y no volvieron
a abrir la boca, salvo para dar pequeiios sorbos a sus copas.
Solo el piano melancélico de Thelonious Monk rompia
el ensordecedor silencio reinante. El hombre terminé su
Martini, dejo un billete de cincuenta euros sobre la mesa 'y
sali6 del local. La mujer cogio la copa y apuré el contenido.
Pidi6 otro Martini, pagd y vino hacia mi con la copa en la
mano.

—c¢Puedo sentarme a tu lado? No me apetece estar sola.

—Yo también estoy solo y tampoco me apetece. Siéntate.
Me llamo Tony.

—Virginia. Mi marido acaba de irse a vivir con otra. Mas
guapa y también mas joven. Tendré que acostumbrarme a
la soledad, pero me da miedo.

—Uno nunca termina de acostumbrarse a la soledad, ila
cabrona se te agarra como una lapa!



—Parece que sabes mucho sobre el tema.

—Hoy hace cien dias desde que se fue dejandome tirado
como a un trasto viejo.

—Brindemos por esto. iPor los que nos quedamos
tirados!

—déQuieres venir a mi casa?
—Vamos.

Después de varias copas, intentamos hacer el amor,
pero ninguno de los dos estaba por la labor. Nos tomamos
un somnifero cada uno y nos dormimos desnudos, muy
juntos.

Me desperté con una fuerte resaca. Ella dormia a mi
lado. Tras la extraneza inicial recordé lo acontecido la
noche anterior. Los cabellos le cubrian parte del rostro.
Tenia una belleza serena. Abri6 los ojos y al verme alli de
pie, desnudo, parecio6 sorprendida.

—Buenos dias. ¢Quieres una aspirina o algo para la
cabeza?

—No, gracias. Enseguida me visto y me pido un taxi. No
te preocupes.

—No te vayas. Por favor, quédate.

Aparté la sabana y dejé su cuerpo al descubierto. Ella
no dijo nada. Tampoco se movi6. Queria adentrarme en
aquel cuerpo, notar su calor. Ninguno de los dos anhelaba
satisfacer su cuerpo, inicamente buscabamos el calor, el
calor del otro cuerpo para que se mezclara con el propio.



Nos apretabamos fuertemente como si quisiéramos que
los dos cuerpos se fundieran en uno solo. Asi pegados,
simulamos un suefio que no teniamos y lloramos en
silencio, sin lagrimas.

Alargamos el sueno ficticio hasta que nuestros cuerpos
dejaron de desprender calor. Ninguno de los dos quiso
ducharse, quiza para mantener durante unas horas mas la
ilusiéon de que no estdbamos solos.

Decidimos ir a tomar una copa de despedida. No hicieron
falta més palabras. Ambos sabiamos adonde ibamos.

En la barra, un hombre de aspecto taciturno apuraba
un vaso de whisky. Pedimos un bourbon y un Martini que
Albert nos sirvié sin mediar palabra. El saxo de Sonny
Rollins hacia mas evidente el silencio que reinaba en el
local. Bebimos muy despacio, en silencio, como si nos diera
miedo terminar la copa. Al terminar su Martini, ella dejo
sobre el mostrador un billete de cincuenta euros. No nos
dijimos nada, sélo intercambiamos una mirada agradecida.
No me di la vuelta para verla marchar. Pedi otro bourbon.
El hombre taciturno me lanz6 una mirada de complicidad.
Efectivamente, la soledad se te pega como una lapa.



Solo ante el Partido

Rafael F. Lozano

*¥¥*

Andreas decidié cambiar el recorrido de su indefinida
marcha de los durmientes sin alma, tal y como él llamaba
a los paseos nocturnos por falta de suefio. Era, como cada
noche, un interminable viaje sin sentido, buscando evadirse
de su trastornada existencia. Paso tras paso, la ciudad se
fundia en extranos suefios nublados; a veces calidos, a
veces hirientes.

«¢Seria capaz de matar a alguien? —se pregunt6
mientras cogia una gran cucaracha de una alcantarilla—.
Lo he visto todos los dias en las peliculas del Partido. Es
muy facil cuando te estan haciendo trampa a las cartas, o
cuando se meten con tu manera de andar —pens6, mirando
a su pequeio amigo con determinacion—. Lei hace poco
que los robots no tienen sentimientos. ¢Podria convertirme
en robot? Me cambiaria un brazo por un lanzallamas y
nadie me detendria. Seria el amo del barrio. Dirian: “Abran
paso a Ser Andreas de Barrionublado.” Me lanzarian flores
y me ofrecerian felaciones e hidromiel alli donde fuera a
combatir».

La oscura calle le llevd a un cruce de vias entre
los distritos Inspectores anti-cultura y Publicistas de
alimentos del Partido. «iMalditos publicistas! —grit6 en



pensamientos; quizas en voz alta—. No debi haber probado
esas huevas exoticas que ofrecia el Partido. Fue a partir
de ahi cuando aparecieron estos ruidos en mi cabeza —
dijo ya en voz alta hablando con un cartel que rezaba
Phillies—; pero seguro que ta estas deliciosa. No puedo
esperar a notar el crujir de tu caparazoén en mis dientes,
el exquisito sabor alcantarillado de tus tripas y 6rganos
internos en mi paladar y el amargo regusto que me dejaras
durante horas —Aquellas palabras le habian provocado
salivar, por lo que no lo pensé mas y cat6 esa obra de arte
de la naturaleza—. Excelente, provocador y jugoso. Una
explosion de sensaciones se ha desatado en mis papilas,
como un choque de trenes a gran velocidad; un orgasmo
gastronémico. En cuanto a los publicistas del Partido,
se van a enterar esos desgraciados... —Andreas se qued6
inmovil y, tan desconcertado, que hasta cesaron los ruidos
en su cabeza—. ¢Ddnde estoy? ¢A qué sitio del demonio he
venido a parar?».

Conforme iba asimilando la situacion y volvian a
aparecer los ruidos en su cabeza, empezaba a preguntarse
qué hacian ellos en aquel bar. Debian ser ciudadanos con
identidades importantes, para saltarse el toque de queda,
o altos dirigentes del Partido. «Si tuviera mi lanzallamas,
podria apoderarme de sus identidades y llegar al lider del
partido. Podria derrocarlo y acabar con este sistema —
penso6 mientras recordaba conversaciones en la oficina de
especialistas de sonido, sobre antes del Partido—. Segin
esas viejas historias de la vida antes del Partido, hace ya
varias generaciones, los trabajadores de barracones vivian
en casas normales y la gente salia y paseaba, y era feliz. Con
el lanzallamas podria ser mano derecha del lider, o ser yo



el siguiente lider. Tendria mas felaciones e hidromiel que si
fuera un caballero medieval».

El estricto toque de queda no permitia que hubiera
nadie fuera de sus barracones a esa hora, ni siquiera
los privilegiados que habitaban en casas. Las leyes
antiterroristas se habian endurecido desde que aquella
nina del distrito de Forja: Cubiertos se equivocase de
instalaciones y se metiera a producir en Cucharas soperas,
en vez de en Tenedores. «Esttpidos forjadores, tanto metal
en el cerebro les impide pensar con claridad. Sin duda, ha
sido un acierto coger esa especie de cucaracha; es la mejor
que he probado en mi vida. —Inmediatamente, le asaltaron
varias dudas gastrondémicas—. ¢Estara buena la carne
humana? ¢Y la de rata?».

Andreas estaba orgulloso de su identidad:
especialista en sonidos de toque de queda; hecho que le
conferia total inmunidad para saltarselo cuando quisiera.
Al menos, es lo que él creia. Aunque no habia ningin
problema, de momento, con que no cumpliera el toque de
queda, ya que mas de una vez se habia cruzado de noche
con agentes del Partido y le habian saludado amablemente.

Mientras veia por la cristalera al camarero del bar,
con uniforme blanco, un cliente solitario miraba como
coqueteaban el hombre y la mujer que tenia a su lado. «Por
su aspecto, el que esta solo debe ser un agente de seguridad
nivel V del Partido. Sera el mas dificil de derrotar, por lo
que tendré que inmovilizarlo temporalmente y eliminarlo
el tltimo. La cucaracha y tanto pensar, me estan dando
mucha sed —penso6 esperanzado—. Al camarero se le ve de
nivel III, ya que hay pocos de ellos en el nivel V, y estaran



viviendo con el lider. Se mantendra al margen, a menos
que se vea involucrado en la pelea; arriesga ya bastante
teniendo el Phillies abierto. Me apetece un whisky. En
cuanto a la pareja, un empujon al hombre contra la
ventana me facilitara unos cristales en su nuca, y me dara
la oportunidad de desencajarle el cuello a la zorra que esta
con él. De veras necesito un whisky. —Se convirtié ahora
en necesidad—. Ella sera cantante nivel IV del partido,
o puede que dama de noche de altos niveles del Partido.
Quizas le regale mi semilla antes de matarla. O quizas
deberia tomarte un whisky e irme a la cama; parecen
inofensivos».

En ese momento, pas6 un coche con un matrimonio
y tres nifios dentro, entre el Phillies y Andreas, y vio que un
grupodejovenesse alejaban calle abajo, hacia Constructores
de campos de reeducacion. Iban hablando muy animados
y no parecian tenerle miedo al toque de queda o a los
agentes. «iDioses del Partido, eso es imposible!» Gritd
ahora envuelto en panico. Los altos mandos y el camarero
del bar se percataron entonces de su presencia. «Me han
visto. Ya no tengo salida, voy a entrar». Avanz6 decidido
hacia la puerta, a afrontar lo inevitable, y entro.

—¢éQué tal, Andreas? —dijo el camarero—. ¢Te
pongo lo de siempre?
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¢En qué consiste esta escena?

Para participar en esta ediciéon habia que crear un relato
que, ademas de contar una historia con su inicio, su medio
y su desenlace, reuniese las siguientes caracteristicas:

1. Un narrador en primera persona.

2. La primera frase del texto: “Me giré al escuchar sus
pasos”.

3. La frase final del texto: “cerré los ojos, incapaz de
seguir mirando”.



Amor es todo lo que necesitas

Rocio de Juan Romero

wwuw.rociodejuan.com

Me giré al escuchar sus pasos. Todavia tenia la pistola
en mi mano, la sujetaba con fuerza. Me tranquilicé
mentalmente: no podria verla, el respaldo del sillon del
despacho ocultaba mi brazo derecho. El metal frio entre
los dedos me produjo una sensacion extrana, mezcla de
peligro y seguridad.

—¢AUn sigues aqui, Nuria? —dijo Esteban. Se habia
detenido en el umbral del despacho.

—Ya ves.
—Entonces te dejo, para que no te vayas muy tarde.

Le dediqué una sonrisa con un punto de anhelo.
Deseé, como tantas otras veces, que se acercara a mi y me
sorprendiera con un beso. Al principio de establecer el
bufete, diez afios atras, habiamos sido pareja. Fui yo quien
rompi6é la relacién sentimental, que no la profesional.
Pareciaaguapasada: acudiasubodayhastame propusieron
ser madrina de su hija. Logré rehusar con mucho tacto. Lo
cierto es que por las noches seguia pensando en él y, que
Dios me perdonase, cuando hacia el amor con otros, en
realidad, se lo hacia a él.

Los pasos de Esteban se alejaron por el pasillo. Fui



contando mis latidos para tranquilizarme. Sélo cuando oi
cerrarse la puerta de la oficina me atrevi a mirar la mano
derecha que sostenia la pistola. La vision de la sangre no me
desconcert6, quizas porque al estar reseca habia adquirido
una tonalidad oscura, quizas porque la sangre no era mia.

Me acomodé en la silla del despacho, solté el arma
sobre la mesa y analicé la situacion con frialdad. Tan sé6lo
tres horas antes la pistola habia vaciado tres balas en el
estomago de Reyes y yo era quien habia apretado el gatillo.
Atn podia recordar su expresion desconcertada cuando
retiré mi arma de su estomago, y su gesto intentando
contener la hemorragia.

—Zorra... —habia dicho, mirdndome a los ojos. Los
suyos eran claros, de un gris veteado de azul. El dolor los
habia oscurecido y parecian volverse tormenta. Su cuerpo
era mas artificial, producto de muchas horas de gimnasio
y alguna ayuda de quir6fano. Era una puta rica, o una rica
puta, depende de como se enfocase la cuestion. Y habia
intentado chantajearme.

Reyes Mendizabal habia llamado aquella mafiana para
invitarme a tomar café en su casa. Noté su nerviosismo.
Me despedi de Esteban, mi socio de bufete y fui a ver a
Reyes, mi socia de los negocios oscuros. Ella era la que
me proporcionaba informaciéon sobre los escandalos de
la “infrasociedad”, como la llamaba. Yo conseguia las
fotos, enviaba los sobres con la prueba delatora y hacia las
llamadas anénimas. Ibamos a medias con el dinero. Reyes
lo invertia en su fisico y, yo, en una casa en la Toscana.

Pero esta tarde mi socia habia sucumbido a la ambicién.



Sentadas en su saloncito, me comunico sus exigencias: o
se llevaba el 80% o Esteban conoceria el lado corrupto de
su compaiera de bufete. La pistola que tenia en el bolso la
habia tomado de mi despacho antes de salir. Ambas nos
incorporamos de nuestros asientos al mismo tiempo. Tres
disparos terminaron con ese problema llamado Reyes.

Dejé transcurrir una hora antes de tomar la siguiente
decision. Sabia que tenia tiempo hasta la mafnana
siguiente, cuando la persona que limpiaba la casa de Reyes
encontrara su cuerpo y alertara a la policia. Pese a mi
habitual fluidez, me cost6 encontrar las palabras para los
tres correos electronicos que escribi. Primero envié el de
Esteban, el mas breve. Decia: “Siempre te he querido, s6lo
a ti”. El de mi hermana, dirigido a ella y a mis padres, fue
el siguiente. Con ellos me explayé mas. El Gltimo fue mi
confesion a la policia. Por si acaso no lo recibian, también
tuve la precaucion de imprimirlo y dejarlo sobre la mesa.

Observé la pistola. Aun no estaba segura de tener el
valor de suicidarme. La policia podria aparecer a primera
hora y encontrarme todavia viva. De lo que estaba segura
es que acabarian llegando. No habia sido tan lista como los
espias de pelicula, que borran todas las huellas de su paso
por un lugar.

Mientras acariciaba el metal del arma, un mensaje
nuevo llegd a la bandeja de entrada. Era de Esteban. No
pude evitar leerlo. “Yo también”, decia en respuesta a mi
confesion de amor.

Aquellas dos palabras bailotearon frente a mis pupilas,
burlonas. Todo el horror cayé sobre mi y cerré los ojos,



incapaz de seguir mirando.



Principio y fin

manuti

www.masmanuti.wordpress.com

Me giré al escuchar sus pasos.

La grava del camino le impidi6 sorprenderme, aunque
creo que no le importaba lo mas minimo.

—c¢Cuanto hace que esperas? —me pregunté cuando
estaba lo suficientemente cerca de mi, pero manteniendo
la distancia.

— No sé —le contesté yo—. Estaba mirando el mar y no
me he dado cuenta de la hora que era. Al fin y al cabo qué
mas da.

—Sabes que estas cosas no son faciles.

Me quedé callado y segui mirando el mar desde el borde
del acantilado. No habia casi olas, el sol del atardecer me
llegada desde la espalda y se estaba a gusto con su calor.
El viento sobre la superficie azul trazaba una especie de
caminos o rios sobre el mar, que hacia mucho tiempo que
no me habia parado a mirar con detalle.

—Voy a echar de menos todo esto —dije sin mirarlo.

—Puedo marcharme en cualquier momento si me
lo indicas. Yo ya he cobrado y lo que ocurra me trae sin
cuidado. Ahora, eso si, una vez me des la indicaciéon sabes



que no atenderé ninguna contraorden.

La vida nunca es como la esperas. Tratas de imaginar, de
planificar, de adelantarte al futuro. Tienes alegrias, tienes
penas. Buscas tus suefos. Ayudas a otros a conseguir los
suyos. Y el tiempo corre, pasan los dias, semanas... afios.

Ultimamente he recordado mucho el arbol que
plantamos. Con qué ilusion lo elegimos y buscamos un
lugar en la montana. Luego, estuvimos yendo todos los
meses a regarlo un poco, para asegurarnos que creciese lo
suficiente para echar raices y vivir de la lluvia, del aire... Y
aquel dia en que lo habian arrancado, fue como perder a un
ser querido. Triste metafora.

—Quiero terminar —le contesté.
—déSeguro?
—Si, seguro.

Antes de darme cuenta me empujo. De golpe y sabiendo
lo que hacia. Estiré los brazos, por instinto, para agarrarme
a los suyos, pero ya no estaban alli. Su movimiento habia
sido como de artes marciales, me empujo con todo el cuerpo
y se retird como si fueran parte de un mismo fluir.

Estaba de espaldas al suelo y veia unas nubes frias, muy
arriba. Siempre me imaginé que caeria mirando el suelo,
viendo como se acercaba. Este cambio de perspectiva me
descoloco.

Joder, qué bonito estaba el cielo y qué mierda era morir.
Cerré los ojos, incapaz de seguir mirando.



Antes de que anochezca

Borja Gonzalez Otero

wwuw.leondecomodo.blogspot.com

Me giré al escuchar sus pasos. Sin poder hacer nada por
evitarlo, un nudo se me form6 en la boca del estomago.
Esperaba encontrarlo mas viejo, mas gordo; tal vez con las
cicatrices logicas en su rostro. Pero no. Seguia igual de alto,
igual de fuerte. Puede que maés atractivo que nunca.

—Al final has venido —le dije con cierto nerviosismo.

—Para eso me llamaste —Se dirigié a la licorera y se
sirvid una copa generosa de whisky escocés que tantas
veces habia saboreado—, sabes muy bien que no estaria
aqui de no ser asi.

Hacia tiempo que habia guardado sus besos y sus caricias
en una caja polvorienta de mi memoria. Amontonada junto
a otras. Pero tenerlo enfrente me provocé una nostalgia
similar a la de quien revisa un 4lbum familiar antiguo.

Esbocé una ligera mueca antes de sentarme en el amplio
sofa de piel.

—Siéntate si quieres —Le invité sefialando el hueco libre.
—Creo que prefiero seguir de pie.

Observé como le daba otro trago a la copa. En ese
momento era incapaz de recordar por qué las cosas no



habian funcionado entre nosotros. Estaba claro que era
mucho mas que un hombre con un culo y una musculatura
perfecta. También tenia una mente brillante. Se habia
encargado de demostrarmelo en infinidad de ocasiones.

— ¢Estas segura de que quieres hacerlo? —me preguntd
de golpe, yendo al grano.

Volvi a mover los labios con nerviosismo.
—Si.
—Si acepto...

—Si aceptas, estaremos en paz —le atajé poniéndome de
pie, harta de que fuese él el que manejara la conversacion—,
no nos volveremos a ver. Podras irte a donde quieras,
dedicarte a lo que te dé la gana.

Bebio el resto del licor de un trago y me sefial6 con un
dedo intentando decir algo que al final no dijo.

—Esta bien. Lo haré —Pos6 con violencia la copa sobre
la licorera antes de marcharse—. Espero que cumplas con
tu parte. Por tu bien.

Abandono el salon dando grandes zancadas. Dejando el
eco de sus zapatos en las bovedas del techo hasta ser roto
por el portazo que dio al salir.

Mejor asi. De haberse quedado mas tiempo, no habria
sido capaz de dominar los instintos que su presencia me
provocaba.

Y eso sb6lo complicaria atin mas las cosas.

Cansada, subilas ornamentadas escaleras hasta la planta



superior. Necesitaba un bafio espumoso bien caliente.

El servicio tenia el dia libre por orden mia, asi que abri
el grifo y dejé que se fuese llenando la bafiera, mientras
encendia las innumerables velas arométicas repartidas por
el suelo. Me quité la ropa y esparci un par de pastillas de
sal de bafo efervescentes sobre el agua. Todo estaba a mi
gusto. Como siempre. Probé el agua mojando los dedos de
un pie y me meti dentro.

Una oleada de bienestar me inund6 de inmediato.
Inspiré con fuerza y me dejé escurrir hasta sumergir la
cabeza durante unos segundos.

Saqué la cabeza del agua y dejé caer todo el pelo sobre
un hombro. En el inmenso reloj de la pared, las manillas
marcaban las siete menos cuarto. Debia hacer una llamada.

Descolgué el auricular del teléfono supletorio y marqué
el namero del salén de belleza al que siempre iba. Enseguida
recibi respuesta del otro lado.

—Salén de...

—Liz, soy yo —le corté—. Hoy no voy a ir, estoy
machacada. Cambiame la cita para mafiana a las doce.

Colgué sin esperar a que me respondiera. No lo
necesitaba. Con el dineral que me dejaba alli todos los
meses, tenia sitio cualquier dia y a cualquier hora. Incluso
sin necesidad de llamar. De no ser por lo mucho que me
interesaba constatar que estaba en casa, no lo hubiese
hecho.

Poco a poco el agua caliente fue haciendo su efecto en mi



y me quedé dormida.

Tras un buen rato me desperté sobresaltada. Las velas ya
se habian apagado por completo y me encontraba rodeada
de oscuridad. Suspiré aliviada durante un segundo, ya
deberia haber sucedido. Por fin todo volveria a ser como
debia.

Sin esperarlo, un ruido me hizo dar un respingo. Con
el corazon cada vez mas acelerado, oi como unos pasos
avanzaban por la casa hasta el cuarto de bafo.

La puerta se abri6 con estrépito, y tras ella aparecio él.

— Hola —me dijo sonriente mientras me mostraba un
inmenso y reluciente cuchillo—. ¢Sabes?, ti marido me
paga mas. Te envia recuerdos.

Intenté levantarme, luchar de alguna manera, pero
aquella mole a la que tantas veces habia amado cort6
cualquier accion con una violenta bofetada del revés. No
tenia escapatoria. La diferencia fisica entre ambos era
como una sentencia de muerte inapelable.

Horrorizada, consciente de mi destino, cerré los ojos,
incapaz de seguir mirando.



El escondite
Anna Loépez

wwuw.relatsdearena.blogspot.com.es

Me giré al escuchar sus pasos, menudos, que llegaban
corriendo por el pasillo. Apenas tenia tres afios y era lo
unico que me importaba en esta vida. Si no hubiera sido
por él... no sé que habria hecho.

—iMama! iMam4a! Llaman a la puerta

Con un dedo en los labios consegui que frenase su carrera
y que bajase el tono de voz hasta hacerse casi inaudible.

—Si, mi cielo, no hagas ruido
—éNo abres, mami?

—No, carifio. Vamos a jugar al escondite. No hagas
ruido.

—¢Quién la para, mami?

—Ellos —Y dirigi una mirada temerosa a la puerta—.
Ellos la paran, mi vida, y nosotros estamos aqui escondidos
sin hacer ruido.

—Pero yo no me he escondido todavia, mami.

—Esta bien. Yo contaré hasta veinte y tt te escondes y te
quedas muy quitecito, sin hacer ruido.



—Vale —y solt6 un gritito, entusiasmado con el juego.
—Uno, dos, tres...

Sus pasitos se perdieron por el pasillo, nerviosos, entre
risitas ahogadas. Se detuvieron ante la habitacién, dudando
de cuél seria el mejor escondite: bajo la cama o dentro del
armario. Después se escuchd de nuevo una risita y por fin
se hizo el silencio.

Sola, en la cocina, conteniendo la respiracion, susurraba
algo parecido a una plegaria. Nunca fui mujer religiosa,
pero en aquellos momentos necesitaba encomendarme a
alguien, a algo...

—Que se vayan Dios mio, por favor, que se vayan.
De repente unos golpes en la puerta me sobresaltaron.

—Maria Garcia, le habla la policia. Por favor, abra la
puerta, sabemos que esté en casa.

Durante unos segundos interminables guardé silencio,
esperando el milagro. Pero Dios no existe, y si existe decidio
que mi repentina muestra de fe no era suficiente para que
El interviniese.

—Senora Garcia, le habla el secretario del juzgado
numero seis de Talavera. Estoy acompafiado por la policia
y una asistente social. Hemos venido para proceder al
levantamiento de esta vivienda segin orden del dia seis de
junio. ¢Es usted conocedora de esta orden Sefiora Garcia?

De nuevo contuve la respiracion. Cerré los ojos. Me
concentré en salir de aquella situacion, huir, desaparecer,
evaporarme, despertar y descubrir que todo habia sido un



suefo. Pero la voz volvid a sonar al otro lado de la puerta.
La pesadilla era real.

—Sefiora Garcia. Le informo que estamos autorizados
a utilizar todos los medios disponibles para proceder al
levantamiento de la vivienda. Sin embargo seria preferible
que abriera usted de forma voluntaria. En otro caso,
su oposicion podria interpretarse como resistencia a la
autoridad y podria conllevar acciones legales contra usted.

¢Acciones legales? Pensé mientras me retorcia las
manos tras la puerta, qué mds querian hacerme? Dios
mio, por favor, ya sé que nunca te he rezado. Pero por
favor, écomo le voy a explicar a mi hijo que nos echan de
casa? ¢Donde vamos a ir?

Al otro lado de la puerta, las voces sin rostro hablaban en
voz baja. Subitamente se escucho el ruido de un taladro en
la puerta, los metales chirriaron con estruendo y yo me tapé
los oidos con fuerza, no podia resistirlo. El cerrojo tampoco
resisti6 mucho, gir6 sobre su eje y cay6 desmontado al
suelo. La puerta se abrio silenciosamente.

Grité, lloré, imploré que me dejaran en paz con mi
hijo, que cuando pudiera pagaria, que no me echaran,
que la casa era mia. Y vi sus labios moverse, hablandome,
explicandome que ellos no podian hacer nada, que solo
cumplian con su deber, que eran empleados publicos,
padres de familia igual que yo.

Finalmente el silencio se aduen6 de mi y me derrumbé
en un rincon. La asistente social se acerco por el pasillo,
con mi hijo de la mano. Le dejé que recogiera su peluche
favorito. Y él sonreia.



—Me he escondido muy bien ¢verdad?



Estatua de sal
Eloyzinho

*¥¥*

Me giré al escuchar sus pasos. El corazon me dio un
vuelco al descubrir que se trataba de Erika. A pesar de haber
transcurrido dos décadas desde nuestro Gltimo encuentro,
si esa jornada me hubiesen augurado que coincidiria con
alguien conocido, ella habria sido la primera persona en
quien habria pensado. Durante todos esos afos, volver
a verla habia sido mi mayor deseo. Y también mi mayor
temor.

Me encontraba de compras en la capital y, para hacer
tiempo hasta la hora de tomar el tren de regreso, habia
entrado en una de esas librerias impersonales donde
cualquiera de sus dependientes podia recitarte de memoria
el titulo, autor, afio y localizacion precisa del libro que
buscases. Estaba distraido hojeando una guia de astronomia
cuando, al percibiraalguien mas en el pasillo, me dilavuelta.
Erika, la inica persona a quien habia amado de verdad pese
a que nunca me habia atrevido a confesarselo, estaba a
unos metros de distancia. Dicen que no es posible viajar en
el tiempo: aquella tarde en aquel pasillo de aquella libreria,
yo viajé al pasado. Experimenté una regresiéon similar a
ésas que nos suceden de improviso, cuando al percibir un
olor concreto nos vemos arrastrados vertiginosamente a
algin momento concreto de nuestra vida que asociamos



con ese aroma, y que permanecen unidos para siempre
en la memoria. Asi revivi de golpe los dias en los que me
despertaba cada mafnana con la esperanza de cruzarmela en
alganrincoén de la facultad para, cuando finalmente sucedia,
no hacer otra cosa que bloquearme y soltarle la mayor
tonteria que me venia a la mente a causa a los nervios que
me dominaban, sin que pudiera hacer nada para evitarlo.
Cuando nos separabamos tras esos breves encontronazos
acababa més hundido que si no me la hubiese tropezado y,
sufriendo una amarga sensacién de derrota, se apoderaba
de mi una frustracién tan insoportable que las noches me
parecian interminables y tardaba horas en pegar ojo. Todos
esos recuerdos sepultados bajo capas y capas de excusas,
justificaciones y razones, brotaron violentamente como un
torrente al reventar una presa. Su efecto fue analogo al de
un puiietazo en el estbmago: me quedé sin aliento y casi
dejé caer el libro al suelo.

Erika no habia reparado en mi, por lo que permaneci
inmévil y me dediqué a observarla. Los afios la habian
tratado bien; continuaba tan atractiva como cuando nos
habiamos conocido. Mostraba nuevas arrugas en su rostro
y llevaba el pelo més corto, pero nada de eso le habia hecho
perder su encanto. Me alegré6 sobremanera comprobar
que tampoco ella llevaba ninguna alianza. Por mi parte, yo
habia madurado desde la universidad y, aunque intentaba
sin demasiado éxito disimular mi imparable calvicie,
conservaba una forma fisica mas que aceptable. A pesar
de ello, teniéndola tan cerca me senti de nuevo como el
estudiante timido y acomplejado que habia sido de joven.
Me debati angustiado entre el ansia de hablar con ella y el
impulso de huir.



Finalmentereunivalory,bajoel estimulodeunadescarga
de adrenalina, me lancé a saludarla. Tras unos instantes de
desconcierto, exclam6 mi nombre y sus labios mostraron
aquella inolvidable sonrisa. Respiré aliviado y enseguida
fluy6 la conversaciéon: que si “vaya sorpresa”, que si “hace
siglos”, que si “qué es de tu vida”... Propuse tomar algo en
la cafeteria de al lado y le pareci6 bien. Juntos disfrutamos
de un rato agradable rememorando los viejos tiempos y nos
reimos mucho. Sin embargo, a medida que se agotaban las
anécdotas, cada vez eran mas frecuentes los silencios, que
se alargaban progresivamente hasta terminar resultando
incomodos.

Atardecia cuando abandonamos el café. Insisti en
acompanarla hasta su coche. De camino al parking
pasamos frente a una tienda de arte y nos detuvimos ante
el escaparate. Tenian expuesto un cuadro titulado “La
mujer de Lot”, que retrataba el instante preciso en que
la mujer vuelve la cabeza. Era una imagen perturbadora.
Su expresion de resignacion transmitia la idea de que el
desenlace fatal que le aguardaba habia estado siempre
escrito. Daba la impresion de que incluso lo deseara. Nada
del mundo habria podido impedir que mirase atréas.

Al llegar al coche, quedamos callados sin saber muy bien
como despedirnos. Optamos por dos torpes besos en las
mejillas, y exagerando un fingido entusiasmo prometimos
volver a quedar alguna otra vez. Entr6 en el coche, cerr6
la puerta y emprendi6 la marcha lentamente. ‘Siempre te
he amado, Erika, y siempre te amaré’. No tuve suficiente
coraje para averiguar si de la que se alejaba me dedicaria
un altimo vistazo por el retrovisor. Preferi quedarme con el



débil consuelo de la duda y cerré los ojos, incapaz de seguir
mirando.



Importancias

Andrés Buritica, Zelfus

wwuw.escribeburitica.com

Me giré al escuchar sus pasos. Siempre se me ha hecho
asombroso que haya miles de personas haciendo ruido
mientras suena la estruendosa musica que alienta a salir
a los equipos y, aun asi, se escuche claramente el sonido
de sus zapatillas contra el piso de madera saliendo del
camerino. Es que es un gigante, no so6lo por sus doscientos
cuatro centimetros de altura, sino por la imponente
presencia que enrarece el aire cuando aparece y el aura de
fuerza que proyecta alrededor cuando se para, manos en la
cintura, con su enorme camisa blanca y el veintitrés en su
espalda sobre su apellido: Rogers.

Yo no soy de los que grita por gritar. Es mas: ni siquiera
me gusta ofender a los rivales. Mi funcion es darle animo a
los mios, asi sea s6lo con mi asistencia. Pero como no iba
a corear su nombre cuando fue su espiritu inquebrantable
de capitan el que consiguio llevar al equipo a la victoria
pasada, atin cuando estuvimos veintidos puntos por debajo
al final del tercer tiempo.

Antes del partido lo vi sonriendo con orgullo,
saludando a la fanaticada, por lo que fue evidente como
se le ensombrecio la cara cuando un hombre de corbata le
susurro6 algo al oido. Traté de adivinar de quién se trataba,



pero no logré mas que deducir que era del equipo porque
no tenia ninguna credencial de identificacién. Olvidé el
episodio cuando empezaron los himnos y me vinieron
los nervios al recordar la tltima vez que estuvimos en las
finales, mas de cinco afios atras, sabiendo que haberlo
conseguido era la hazafia més grande que podiamos
lograr. En ésta ocasion los papeles se invirtieron cuando
los comentaristas nos sefialaron como favoritos, y algunos
entusiastas empezaron a llamarnos campeones. Parecia la
oportunidad perfecta para levantar la copa.

Era una noche espléndida. El juego colectivo funcionaba
como un reloj, y la gente a mi lado alentaba euférica a pesar
de que la diferencia en puntos no era mucha. Un par de
buenas recuperaciones junto a sus asistencias perfectas y
nos montamos en el marcador. Se veia venir ésta victoria.
No quise moverme de mi asiento en el descanso para no
perderme ni el show de las porristas. Al terminar este juego
irlamos muy avanzados en la serie y s6lo faltaria un partido
para la gloria.

Precisamente por eso me parecia triste tener que cumplir
con mi trabajo. De las cosas que he tenido que hacer hay
muy pocas de las que me arrepiento, pero hay algunas
ocasiones en las que no las ejecuto con agrado. Es decir,
soy un profesional, uno tiene que cumplir las 6rdenes, pero
hay situaciones que lo tocan a uno directamente. No era mi
culpa: el sefior Bonnie habia sido claro con Rogers y él le
habia incumplido con el segundo plazo. El sefior Bonnie no
da terceras oportunidades.

Después del descanso, el entrenador mando a Rogers al
camerino cuando atn faltaban dos tiempos. Yo sabia que



era una mala sefial, pero no comencé a preocuparme hasta
el tiro libre. Perdimos el rebote y ellos se aprovecharon para
hacer de las suyas. Mcqueen complet6 las cinco personales
y después no habia manera de detenerlos. El triunfo se
desboron6 en nuestras manos.

Senti una profunda decepcién y me fui hacia las duchas.
La credencial que fabriqué funcion6é como esperaba y en
menos de un minuto estuve cerca a Rogers, quien miraba
concentrado la transmisiéon del partido en el camerino
solitario. En silencio, tomé el cajon de un escritorio, y
mientras me dirigia hacia Rogers, no pude evitar ver
la pantalla que mostraba a mi equipo muy cerca de ser
derrotado. Era evidente la falta que nos hacia el capitan.
Apesadumbrado, reuni todas mis fuerzas y descargué el
cajon sobre surodillaizquierda. Creo que alcancé a escuchar
el crujir de la rotula una milésima de segundo antes de su
grito. Me miré confundido y cuando me reconocid tratd
de levantarse de un salto. La rodilla se gir6 hacia afuera y
Rogers no pudo tenerse en pie. Supongo que el hombre de
la corbata le habia advertido. Cay6 apretandose la rodilla
con las dos manos mientras me suplicaba que no lo matara,
y pedia hablar con el sefior Bonnie. Las cAmaras enfocaban
la cara seria del entrenador mientras los comentaristas
especulaban la razéon por la que Rogers no habia salido
después del descanso. Afirmaban que sin él, jamas
podriamos ganar el campeonato. Cerré los ojos, incapaz de
seguir mirando.



Cuando dejé de sentir

Melania

*¥¥*

Me giré al escuchar sus pasos. Mis 0jos se cruzaron con
los suyos; esa mirada desconocida, implorante. Sabia que
la mia estaba vacia. EI también lo notd y por eso se volvio
aun mas implorante.

¢Por qué todo me resultaba tan ajeno, tan indiferente?
Lo cotidiano, nuestra intimidad, nuestra vida; me resultaba
extrana...

Elruido de la cerradura cuando giraba la llave al regresar
del trabajo, sus pasos hacia la cocina ya con olor a comida,
su “iHola!” atronador y musical... Tantos afos... Y ahora
todo eso era para mi desconocido. No anhelaba mas su
beso al llegar, el relato de su dia, su “¢Cémo va todo?”

No sé lo que pas6. Nada paso. Todo pasé. La vida paso.

Tampoco sé si fue de a poco o de repente. Sélo sé que
un dia no quise mas. ¢Por qué dejé de querer lo que hasta
hacia poco tanto amaba? Mi lugar, mi compafiero, hacer la
cena, las charlas copita de vino de por medio. Fue como
dejar de repente de ser yo, para ser nadie, nada, para no
esperar, no querer. Y dije basta.

Entonces su mirada cambi6é. Esa mirada triunfante,
satisfecha, se torno triste e implorante. No la reconocia, no



me daba pena siquiera. Sé que él no hizo nada para que
esto sucediera. O quiza sucedi6é porque él no hizo nada. No
lo sé, so6lo sé que sucedi6 y no pude evitarlo.

Mientras sostenia su mirada, me odiaba a mi misma.
No podia conmoverme, no sentia nada. Iba a perder lo que
tanto habia deseado mil afios atras, y no me importaba en
lo mas minimo... éEn qué me habia convertido? éQué me
esperaba ahora?

Mientras tanto él seguia ahi, parado, rogando silencioso
una senal que yo no podia darle. Cerré los ojos, incapaz de
seguir mirando.



Los precios del avatar
Juan F. Valdivia

Me giré al escuchar sus pasos...

El filo del cuchillo abri6 mi carne con tal facilidad que,
al principio, no senti nada. S6lo al descubrir la sangre
tifiendo la comida el dolor floreci6. Sangre sobre alimentos:
un presagio de cambio. Jamés crei tales habladurias de
prelanes y viejas chismosas. Sin embargo, el subito latigazo
de fuego que recorrié mi mano me hizo entornar los ojos
como vulgar vidente. El dolor casi me impidi6é notar su
llegada: solo el inconfundible sonido quejumbroso de las
suelas de caucho crepitando sobre la arena de la entrada
delato su presencia.

Me giré y alli estaba, la silueta de mi hijo recortada en
el umbral: poseia el porte y presencia de todo un Hombre.
Al verle el orgullo eclips6 al dolor. Dio un paso adelante,
sumergiéndose en el cono de luz del candil. Sudaba con
rostro palido y demacrado, si bien sus ojos refulgian llenos
de energia.

—Hola, Pavel. La estiba acabé hoy muy pronto, éno?

—Terminamos antes —La frase quedd colgando en el
aire—. Un prelan vino a los muelles a predicar las verdades
del Tetramorfo.



Entonces identifiqué en su voz el fuego de sus ojos: un
velo de decision que apenas ocultaba culpabilidad y miedo.
Mi corazén saltdé inquieto. Recordé el viejo dicho: ‘los
prelanes sélo bajan al muelle para lavarse la sangre. O para
obtener mas’.

—Han convocados a cuatro elegidos en La Puerta para
dentro de media hora. Debo acudir. Adids, padre.

Sin decir mas parti6 corriendo calle arriba. Yo, atenazado
por la sorpresa y el terror, quedé paralizado. En mi mente
danzaban sus palabras: prelanes, Tetramormo, La Puerta,
cuatro elegidos. En definitiva: configurar un Avatar.

Los Avatares, tan hermosos y terribles vistos desde
fuera; pero ahora, ante la posibilidad de verme implicado
en su creaciéon, solo me sugerian desgracia y pérdida.
¢Habian ungido a Pavel?

Casi sin pensar me precipité a las calles de Efimera.
Ascendia dando la espalda al puerto, afrontando los barrios
altos y nobles. Ciego a todo cuanto me rodeaba, avanzaba
con un unico deseo; contemplar la fachada de mi destino,
el ayuntamiento.

Ascendi ladera arriba, mi corazén saltando alocado.
Disponia del tiempo justo.

Exhausto, al fin llegué a la plaza mayor. Adyacente
al consistorio se erguia la catedral. Sus descomunales
agujas aseteaban el cielo custodiando la fachada principal,
presidida por La Puerta. Sobre ella, culminando el pinaculo
de la torre central y a tal altura que incluso al sol le costaba
arrancar destello alguno a los barrotes, estaba la Celda



Dorada. Y su habitante.
Evité mirar.

Corri hacia el portalén del ayuntamiento. Jamas hubiera
deseado traspasar ese umbral, pero vivia circunstancias
extremas que exigian medidas extremas. Ningin guarda
custodiaba el acceso, asi que atravesé sin més el pasillo. El
calor me abofeted: decenas de piras iluminaban el didfano
espacio de La Arena. A mi derecha cinco ediles celebraban
un debate mientras jaleaban a sus campeones. Me acerqué
temeroso. Los cinco colosos defenderian los argumentos
de sus mentores. Luchaban inmersos en una galerna de
golpes, mandobles y arcos sangrientos. Pisaban arena
enlodada, roja y caliente, saturada de vida. Me aproximé
mas. Queria ver los detalles de los combatientes: gigantes
reconstruidos de carne circunnavegada de costurones,
fusion de pedazos humanos, animales y misticos. Obras
maestras de Voluntad, paladines de La Ley, El Dolor y El
Caos Humanos. A medida que el debate avanzaba fueron
cayendo, agotados o desmembrados, hasta quedar so6lo
uno. Este proclamé en voz alta la normativa que defendia.
Su mentor se hundi6 la daga legislativa en el pecho:
esa sangre serviria de tinta en el texto final. Los ediles
neutrales aplaudieron mientras los perdedores usaban sus
Voluntades para recomponer sus campeones. Estos gemian
agonizantes al sufrir la consuncion.

Uno de los neutrales percibié mi presencia:
—éQué desea, Hombre?

Traté de explicarselo: sospechaba que los prelanes
habian elegido a mi hijo para conformar un Avatar; yo,



aun sintiéndome honrado por ello, preferia que siguiera
sirviendo a la ciudad con su trabajo de Hombre.

—Vamos, que desea una bula.

Su mirada, incisiva y acostumbrada al poder, me
atraveso.

—Si —balbuceé.

—Bien. Como ya sabra la ciudad esta en crisis. Nos
hemos visto obligados a subir las tasas...

—Lo sé.

—Acceder a su peticion supone desafiar a los prelanes.
Eso es peligroso. Y caro. Dos litros y medio. Ya sabe: si
acepta no hay vuelta atras.

Noté como mi espalda se diluia. Dos litros y medio: una
sentencia de muerte para cualquier Hombre. Si al menos
tuviera algo de Voluntad...

—Noto su preocupacion. Duele, si: 1a vida de un hijo o la
propia. Rebajaré el coste a dos litros.

—Acepto —yo habia vivido bastante; Pavel no—. Pero
démonos prisa.

—Salgamos.

Cruzamos la plaza volando hacia La Puerta. Estaba
cerrada: el debate nos habia demorado demasiado. En las
alturas la Celda y su morador nos vigilaban.

Pero habia aceptado: mi sangre pertenecia al edil. Dos
litros. Y los prelanes disponian de mi hijo.



De improviso, con un profundo gemido, La Puerta
empez0 a abrirse. De una oscuridad coagulada emergi6 una
procesion, dos hileras de mantos escarlata flanqueando
una forma de torpe caminar. A su paso dejaba un rastro
de sangre y fluidos. El Tetramorfo. Cuatro Hombres
representando al Sefior Encerrado. Espaldas cosidas,
fundidas a ocho afiladas alas, emulando las sagradas
formas: angel, toro, aguila y le6n.

La comitiva avanzo6. El Tetramorfo llegd a nuestra
altura. Contemplé la carne moldeada, torturada, exangiie.
Deseaba no reconocer entre esos rasgos agonizantes a
Pavel. No encarnaba al Angel, ese bello rostro extasiado de
dolor; tampoco portaba los descomunales cuernos del Toro
ni cefiia la flamigera melena del Le6n. Quedaba el Aguila, la
personificacion mas sufrida y admirada. Contemplé aquel
rostro de labios y dientes arrancados, sustituidos por un
afilado pico cérneo. La criatura croo, escupiendo sangre.

Nuestras miradas se cruzaron. Aquellos ojos... Pavel.
Lloraba. Mi hijo encarnaba el Aguila. Y lloraba.

En mi interior se mezclaban los sentimientos: desazon,
pérdida... y orgullo.

Noté una mano sobre mi hombro:
—Momento de pagar, Hombre. Dos litros.
Dos litros.

Dos vidas.

Dos precios.

Cerré los ojos, incapaz de seguir mirando.



El Misterio del
Diamante Oscuro

(En homenaje a Enrique Jardiel Poncela)

Miguel Zoltan

wwuw.desdemaracaibovenezuela.blogspot.com

Me giré al escuchar sus pasos. Era el cartero. Holmes
y yo camindbamos apresuradamente en el Downtown
londinense, pero yo no tenia la menor idea de adonde
ibamos. El cartero, de una forma muy discreta, la cual
consistia en estirar el brazo con un sobre en la mano,
gritando a voz de cuello se dirigi6 a mi:

—iiiCorrespondencia para el Sr. Sherlock Holmes!!! —,
y me tendio el sobre de marras.

Lo tomé rapidamente y se lo entregué a Holmes,
mientras el cartero se alejaba gritando:

—iiiCorrespondencia para el Sr. Winston
Churchill!!!

—iiiCorrespondencia para su Majestad el Rey!!!
—iiiCorrespondencia para el Principe de Gales!!!
—iiiCorrespondencia para el Virrey de la India!!!

— iiiCorrespondencia para Sir Paul Mac Cartney!!!

Y asi hasta que se perdi6 de vista (y de oido).



Me volvi hacia Holmes, quien tenia una mirada de
extrafeza, viendo la carta abierta.

—iPor Dios!, Watson, jno entiendo nada! —musito.

—~Es que tienes la carta al revés, Holmes —apunté
inteligentemente.

—iHoy estas muy asertivo, querido Watson! —me replicd
con cierto tono de desagrado, el cual conozco muy bien.

—Es una carta de Lady Cristina Bellamy Collingwood,
una hermosa e inteligente amiga mia —Y a continuacién me

ley6 la carta mientras caminabamos mas rapido, ahora por
Abbey Road:

“Querido Sr. Holmes:

Anoche noté en falta una de mis joyas mas preciadas, el
Diamante Oscuro, valorado en cincuenta mil libras, regalo de
mi amante, quiero decir de mi amante esposo Sir William de
Collingwood.

No logro sospechar de nadie, la servidumbre, numerosa
por cierto, es de toda confianza, desde el mayordomo James
Bedford que lleva al servicio de la Casa Collingwood ciento
veinticinco afios, hasta la mds nueva, la tercera doncella,
Margaret Jones, la cual trabaja aqui desde la Primera Guerra
Mundial.

Y mi querido amigo, Rupert Chase, me ha jurado que el no
ha sido, la ltima vez que lo hizo estabamos paseando en su
nuevo Rolls.

Estoy desesperada, no sé que hacer, seguramente usted
podrd, con su preclara inteligencia, resolver en forma discreta
este problema.



Yo sabré recompensar debidamente sus servicios.
Afectuosamente,

Lady Cristina Bellamy Collingwood

Collingwood House, Stratford-Upon-Avon, Warwickshire.”

—Creo, querido Watson, que esto sera muy sencillo —
musit6 Sherlock mientras tomabamos Harley Street.

Levanté el auricular del primer teléfono publico que
encontramos y dijo:

—;Casa Rolls? ;Rupert Chase? ;Silver Ghost? ;Pagd?
iGracias!

—Escribe, por favor, Watson —me ordeno.
“Querida Lady Cristina:

El ladrén es sin duda su amigo Rupert, quien ayer compro
en la Casa Rolls un Silver Ghost, cuyo precio es exactamente
cincuenta mil libras, las cuales pagé en efectivo.

Atentamente suyo,
Sherlock Holmes”

Tomamos por Pine Road, caminando cada vez mas
rapido...

—;Me estas siguiendo, Watson? —pregunté Sherlock.

—iPor supuesto, Sherlock! —Holmes me debia tres meses
de sueldo y yo no estaba dispuesto a perderlo de vista.

Desembocamos otra vez en Downing Street. En ese
momento me di cuenta que estdbamos dandole la vuelta a la
manzana como por sexta vez consecutiva.



De pronto, nos alcanzd el Conejo Blanco y nos dejo atras,
corriendo a todo vapor, mientras musitaba algo de tomar el
té con la Liebre de Marzo y El Sombrerero.

—Envialarespuestaa Lady Cristina—me espet6 Sherlock.
—De inmediato, Holmes —respondi.

Cerré el sobre y, en cuanto vi un buzén, lo introduje alli.
Como a los diez minutos, aparecio el cartero (el servicio esta
cada dia peor), gritando:

—iiiCorrespondencia para el Sr. Sherlock Holmes!!!
Sherlock, en tono sorprendido, inquirio:
—;De quien podra ser la carta?

—Sospecho que es la respuesta de Lady Cristina —repuse
irdnicamente.

Sherlock abrid la carta y leyé rapidamente, mientras
corriamos desaforadamente alrededor de la manzana:

“Apreciado Sr. Holmes:

Efectivamente, ese picaro adorable de Rupert fue el ladron,
pero yalo perdoné. Debe usted comprenderme, cuando me mira
con su cara de nifio regafiado, es imposible resistirse, aparte de
que yo tengo cincuenta y ocho afios, Rupert tiene veintitrés y
que Sir William de Collingwood tiene noventa y cinco y estd
postrado en su lecho con una insuficiencia respiratoria que en
cualquier momento (desde hace quince afios) se lo llevard de
este mundo.

Le pago sus honorarios cuando cobre, gracias.
Afectuosamente suya:

Lady Cristina Bellamy Collingwood



Collingwood House, Stratford-Upon-Avon, Warwickshire.”

En ese momento nos detuvimos bruscamente frente
al nimero diez de Downing Street y Sherlock, sonriendo
burlonamente, me dijo:

—iVoy a tomar el té con Winston y el Conejo Blanco!
Me han dicho que a Winston le traen de la India un Early
Morning excelente y sus emparedados de pepino son para
chuparse los dedos. Nos vemos mafana, Watson.

Yo estaba tan hecho polvo que cerré los ojos, incapaz de
seguir mirando.



Moonlight sonata

Antonio V. Fernandez Carmona

*¥¥*

Me giré al escuchar sus pasos 0, mas bien, lo que crei
que eran sus pasos. No vi nada. El bosque parecia tranquilo
a pesar del viento, sin embargo no era una tranquilidad que
me ayudase a relajarme.

Intenté no darle importancia y segui caminado linterna
en mano. Apenas podia apuntar a causa del frio; estaba
nervioso, cabreado, el bosque daba miedo y no podia dejar
de temblar. Todo estaba oscuro aun habiendo luna llena.
Conforme avanzaba, aumentaba el aspecto tétrico del
bosque, digno de una pelicula de terror. El viento soplaba
a través de los arboles y, a veces, caia nieve de las ramas
haciendo mas ruido del que mi corazén podia soportar.
“¢Donde se habran metido Tala y mi hermana?”, me
preguntaba mientras intentaba que mis pies no quedaran
enterrados en la nieve. Esperando encontrarlas a salvo,
pensaba como castigar a Marcela por salir sin avisar.
Ademas, ultimamente habia estado obsesionada con los
ciclos lunares y una comunidad de internet llamada “Luna
negra”. Afirmaban ser humanistas, aunque tras investigar
un poco vi que era una secta, de esas que hacen rituales
de iniciacion y demas memeces. Al estar tan alejados de la
ciudad, no le di demasiada importancia, pero habia luna
llena y esta escapada no hacia mas que preocuparme.



Hacia unos meses habia empezado a trabajar lejos de
la ciudad como conserje junto a un jardinero y su hijo
para unos ricachones que solo pasaban aqui dos meses
en verano y, durante el divorcio de mis padres, tenia que
cuidar de Marcela, mi hermana de quince anos... Se me
estaba haciendo dificil.

Pensaba en todas esas cosas y algunas més mientras
caminaba. Llegué al camino del lago. Los dias soleados,
Marecela solia pasear por alli con Tala, mi perrita Husky,
asi que me dispuse a seguir, pasando aun méas miedo y, por
supuesto, frio.

Después de un tortuoso camino lleno de ruidos, frio y
oscuridad, todo lucia diferente: los arboles quedaron atras,
el escenario cambi6, la luna espejada en las heladas aguas
del lago hacia que la cabana abandonada que habia en la
orilla este pareciese aun mas terrorifica. Sin tener mas
sitios donde buscar, puse rumbo a la cabafia dispuesto a
entrar, pese al miedo que daba. No tenia opcion, era el
unico sitio donde atn no habia mirado.

De pronto, el cielo se nublé parcialmente y, de las
nubes que la luna me dejaba ver, empez6 a caer agua y a
escucharse algin que otro relampago. Me tropecé varias
veces al caminar cerca de la orilla y el agua del lago terminé
lo que el cielo habia empezado. Completamente mojado,
enfadado y muerto de frio, llegué a la cabana.

La cabafa era de color oscuro, la puerta estaba agrietada
y las ventanas mal apuntaladas. Me dispuse a entrar y ya
no temblaba a causa del frio, me rasgué la mano en la que
llevaba la linterna sin saber con qué; me asuste, entré a



toda prisa y cerré la puerta atascandola de paso. En mitad
de la penumbra y apunto de vomitar el corazon, saqué mi
viejo teléfono movil y encendi la pantalla para usarla de
linterna. Era un milagro que adin funcionase. La luz era
muy pobre, apenas veia un par de metros por delante.
Para mi desgracia y poca valentia, la escena no podria ser
maés escalofriante: a un lado habia un caballito de juguete
desgastado meciéndose a causa del viento; al otro lado de
la sala alcancé a ver una escalera. Estaba oscuro y olia a
humedad y a madera podrida.

Sin poder ignorar esa escena, alentado por encontrar a
mi perra y a mi hermana, subi las escaleras que conducian
al piso superior, donde el viento soplaba mas fuerte atun
y el suelo crujia bajo mis pies. Entré en la habitacion y vi
un armario a la izquierda y una ventana en frente. Tenia el
cristal roto y se podia ver el lago. Entraba algo de luz y el
agua de lluvia hizo un charco en el suelo.

De pronto, un parpadeo de luz blanca inund6 la
habitacion seguida de un estruendoso relampago; me volvi
a asustar y me puse de espaldas a la pared rogandole a
dios que mi corazoén no saliera corriendo. Desde alli vi que,
pasado el armario, habia otra puerta, otra habitacion. Me
acerqué cuidando mis pasos, pues entre el agua y lo podrido
de la madera, una caida podria ser fatal. Al abrir la puerta,
encontré a Tala, que venia moviendo rabo como hacia
normalmente al verme llegar a casa y me senti aliviado,
me senti seguro; casi me senti como en casa. La acaricié y
miré a través de la puerta. Intui una ldampara encendida y
entré. Habia un pequeiio pasillo seguido de un vestidor y,
poco a poco, iba escuchando un murmullo, un jadeo. Pasé



el vestidor y entonces me quedé en blanco ante la escena:

No podia creer lo que estaba viendo, era Marcela,
mi hermana, y... iestaba desnuda cabalgando al hijo del
jardinero!

— ¢iTe gusta follarme, cabronazo!? —decia entre
gemidos.

Me embarg6 la ira, entré gritindoles decidido a
abofetearlos. Tala tiraba de mi mordiéndome el pantalon y
cai atravesando el suelo con el brazo de apoyo. Tala huyo.
Intentaba liberarme sin dejar de gritar y, al levantar la
vista, vi que el chico yacia inerte sobre un charco de sangre.

Me quede mudo presa del miedo.

—Llegas a tiempo para tu turno, solo asi podré ser
miembro de “La Luna Negra”—dijo Marcela mientras se
levantaba cuchillo en mano.

Alverla de pie, el miedo se convirtié en panico y recupere
la voz.

—¢iQué has hecho!? —le repetia una y otra vez, mientras
las lagrimas recorrian mi rostro.

Sin embargo, no obtuve respuesta alguna. Esa chica
ahora desconocida, semidesnuda, con un mechoén de pelo
cubriendo parte de su cara ensangrentada y sonriendo con
una mirada aviesa casi demoniaca, venia hacia mi.

Atrapado, aterrado y sin dejar de sollozar... cerré los
0jos, incapaz de seguir mirando.



Escena n® 10

Entre libros

Junio, 2013



¢En qué consiste esta escena?

Para participar en esta escena nimero diez, los requisitos
eran los siguientes:

1. El texto tenia que contar una historia con su inicio, su
desarrollo y su desenlace.

2. La accién principal habia de ocurrir en un escenario
lleno de libros. Podia tratarse de una biblioteca, una libreria,
una feria del libro; grande, pequefia, fantastica, realista...

3. En la historia tenia que aparecer un didlogo que
contuviese la frase: “El afio que viene, tal vez”.



Desgarrador

Gaston Paredes

*¥¥

Ese olor, esa oscuridad rojiza, ese asfixiante calor, me
hacian muy dificil disimular una mueca de desagrado.

Sin embargo, él parecia completamente comodo. Su
sombra me miraba fijamente, alli sentado, en su viejo soféa,
con una sonrisa seguramente desgastada.

—Entonces, écual de todos es?

Incliné su cabeza ligeramente, abriendo su boca aun
mas, en una mueca descontrolada. Guardo un largo silencio.

—Mira, no tengo tiempo, dime de una maldita vez, écual
de todos estos sucios libros es?

—Toma asiento.

Su voz sond ronca pero firme, casi solemne debido al
eco que despertd. Recorri con la mirada la gran habitacion
buscando algin lugar donde sentarme, pero solo habia
altas pilas de libros deslucidos, todos, al parecer, con tapas
color carmesi.

Fastidiado, decidi sentarme frente a él sobre una
columna no tan alta de libros gordos. Después de todo, él
merecia mi respeto y realmente no tenia verdadera prisa.



—Asi que —comenz6 a decir lentamente, balanceando
ritmicamente la cabeza, dibujando la silueta de su rostro
con la poca luz que habia en la habitacion—, supongo que
ta debes de ser...

—Sabes quién soy, no necesitas suponer nada.

—Supongo que vienes por el libro —continud
impasible—. Es realmente curioso, como algo asi puede
despertar tantas... pasiones.

—Mira, td sabes de qué se trata todo esto; todos
apreciamos lo que hiciste, pero tu tiempo ya ha pasado.

—Si, lo sé, lo sé, lo he visto claramente desde hace mucho
tiempo. Los dias que me quedan no son muchos; el afio que
viene, tal vez, sea el tltimo que vea.

Sonreia, podia ver el destello de sus dientes. Jugueteaba
encorvado, timidamente, con lo que parecia un bastén
largo y delgado. Me dio pena, al parecer estaba realmente
peor de lo que todos creiamos. ¢Seria acaso ese mi destino?
Soledad y olvido como companeras de espera a la muerte.

—déSabes? He visto muchas cosas, cosas que quizas no
quisiera haber visto nunca... Sinceramente, espero que
th no pases por lo mismo, pero en este trabajo se puede
esperar de todo.

—Si, sé tu historia pero ahora, por favor, no alarguemos
esto inatilmente; dime cuél de todos estos es el libro.

—iEl libro! iEl libro! iEs todo lo que saben decir! —gritd
con tanto desgarro y furia que parecia imposible que fuera
él—. No tienen la menor idea de lo que es, pero lo nombran



todo el tiempo —djijo, clavando sus largas unas en el sofa—.
iEstupido! No lo entiendes, ¢verdad? No se trata del libro,
no estés aqui por el libro, te enviaron porque...

Tuve miedo. Por un momento no me parecié humano.
Call6 una vez mas.

Finalmente, respiré profundamente ese asqueroso aire
pesado, diciéndome a mi mismo que lo mejor era acabar
de una vez todo este asunto. Me levanté y me deslicé
decididamente entre las columnas de libros hasta llegar
a la ventana detras de su sofa. Con rabia y desesperacion
corri las pesadas cortinas rojas y empujé las ventanas.

La briza de viento calido y la luz clarisima del dia me
trajeron nuevamente a la realidad.

—Mira viejo —le decia con voz amigable mientras volvia
a mi asiento—, entiendo que estés cansado, has cumplido
tu deber por tantos afos... Pero ahora no tiene sentido, tt
lo sabes.

Levante la cabeza para verlo. Alli estaba, sentado con la
cabeza gacha, con su abierta camisa blanca llena de cortas
lineas rojas muy rectas; pero no solo alli, en todas partes,
lineas en sus manos, en su pecho, en su rostro.

Rojas, rojas carmesi, rojo sangre.

Alz6 la cabeza y cuando levanté los parpados rasgados
vi que sus cortes habian llegado a aquellos ojos ahora
irreconocibles.

—Puedes empezar a buscar tu libro, hijo, es uno de
todos esos —murmull6 sin dar mucha importancia a lo que



decia—, todos estan llenos de palabras necias. Llenos de
paginas desgarradoras.

Estall6 en una espiral de risas, lleno de vanidad, con tal
deshago que parecian risas contenidas por siglos.

Entonces comprendi. Ese libro que ningin hombre
debia leer jaméas le habia quitado la vida porque estaba
condenado a custodiarlo, a compartir prision junto a él.

—iTiene paginas desgarradoras! ¢Qué no lo ves? —dijo
mostrandome sus manos, su pecho, su cuerpo entero.

No quise ver, pero no aparté la mirada; estaba
estapidamente fascinado.

—Pero al menos ya estas aqui —susurrd repentinamente
tranquilo, clavindome sus ojos muertos—, al menos ya no
estaré solo.



Dia internacional del suicidio

Lunaclara

www.mhelengm.blogspot.com.es

Cuando llegamos a la casa ya era tarde. Llevibamos
meses vigilando por twitter a cierto individuo que se
hacia llamar DIAINTERNACIONALDELSUICIDIO. Por
supuesto, no éramos los Unicos interesados; cientos de
personas le seguian. Demencial. Habian aumentado los
casos de suicidio en la ciudad. Unos, se cortaron las venas;
otros, se ahorcaron en el garaje de su casa; los menos
originales tragaron veneno. Usuarios de la red social lo
habian denunciado, adjuntando a sus correos electronicos
varios de sus tuits mas famosos, entre los cuales se podian
leer “maravillas” como estas: “¢Quién ha dicho que sea facil
darse muerte? Es un arte el aniquilamiento total”, “No es
una debilidad, es una conquista sobre uno mismo”.

Este caso me interesaba personalmente.

—Vale, Pereyra, pero tienes que buscar ayuda —me dijo
mi comisario, llevandose una mano a la cabeza.

—El afo que viene, tal vez.

Forzamos la puerta principal de la casa sin ningin
miramiento.

Dicen que el polvo realmente danino es el que no se ve.
Yo no estaria tan seguro. El que nos recibi6 en aquel sitio



frio y oscuro nos envolvié de tal forma, que atn ahora,
quince afnos después, me hace temblar solo al recordarlo.

—iQué cono...! —grité.

Tropezamos con pequenios monticulos colocados tras
la puerta estorbandonos el paso. No nos llegaban ni a la
rodilla, se desmoronarony caimos sobre ellos como aquellas

marionetas infantiles cuando se les cortan sabitamente los
hilos.

—Sargento, équé es esto?

—Libros, Martinez, son libros —le contesté,
levantandome del suelo con un ejemplar en las manos,
“Del otro lado del jardin”, uno de tantos en los que se hace
apologia del suicidio.

Sorteamos los endemoniados libros, esparcidos por el
suelo de la sala principal, pendientes de cualquier cosa que
pudiera sorprendernos a través de la maldita oscuridad. Mi
preocupacion iba en aumento. Solo pequefios haces de luz
se filtraban a través de las rendijas de las ventanas. Decidi
subir las persianas.

—Sefior, aqui no hay nadie.
—Mirad en el baio.

Eché un vistazo a mi alrededor buscando algo que me
dijera que no, que ese no era su escondite. Junto a una de
las ventanas, sobre una mesa de madera, descansaba un
ordenador de los afios noventa. Dominaba la informatica;
eso si lo sabia.

Solté el libro sobre unos papeles escritos de manera



ilegible, pero antes cogi uno. Estaba lleno de parrafos que
seguramente habian llamado la atencién del lector y los

«

habia transcrito ahi mismo: “... se necesita gran fuerza
de voluntad para sobreponerse al instinto mas poderoso
de la naturaleza... por lo que el suicidio prueba mas
ferocidad que debilidad”. Gran lema para un gran loco. Si
nuestra naturaleza humana desea de forma innata vivir,
¢a qué viene sentirse orgulloso de lo contrario? La herida
que me ardia dentro continué abriéndose sin ninguna
piedad. Un cenicero repleto de colillas malolientes, restos
de bocadillos y vasos de Coca-Cola vacios completaban el

patético cuadro.

Reparé en un sobre cerrado, apoyado en el monitor.
“Sargento Pereyra”. Me dejé caer en su taburete con la
extraia sensacion de que cualquiera podria ocupar su
puesto y que no tenia por qué ser él. Senti escalofrios que
ayudaron a que me tragase mi escasa saliva. Sacando la
carta del sobre lei:

“Papa: Ya no puedo mds.”

Tenia un hijo de veinticinco afios y no sabia dénde estaba.
Se hacia llamar DIAINTERNACIONALDELSUICIDIO.

Las particulas de polvo caian agarrandose a mi como
una lapa, chupando avidas la sangre de un alma que sufria
porque no entendia a su propio hijo.

“La muerte es desesperante. {Por qué mama tuvo que
morir asi? Fue una crueldad, una humillacién. Tanto
dolor me hizo desaparecer, refugiandome en los libros,
esos con los que seguramente te has tropezado al entrar en
mi escondite, donde encontré respuestas contundentes. Y,



decidido, comencé un movimiento pro suicidio: el hombre
deberia controlar su propia muerte donde y cuando él
quiera.

Siempre me he sentido solo. Nunca he entendido
el sufrimiento. ¢A quién le iba a preguntar? ¢A ti? Tu
aceptaste la muerte de mama sin preguntas. iPero yo
tenia muchas preguntas! Vivir, dpara qué? Aprobar los
examenes, épara qué? Ver los partidos contigo, épara
qué? Amar, épara qué?... Placeres fugaces... ¢Para qué,
entonces? ¢Para morirme?... Tenias fe, me dijiste. (Quién
es ese Ser que, segun ti, te da la vida y luego te la quita sin
preguntarte? Ni til ni nadie me lo conté.

DIAINTERNACIONALDELSUICIDIO me ha
confirmado lo facil que es manipular a la gente. Ahi no
estoy solo.

Quiero morirme, papa.”

Yo también he deseado morirme, muchas veces, pero
evitar “caer del puente” demuestra mayor amor, aunque
entre el puente y el rio exista la misericordia de Dios...
¢Quién no se ha cuestionado el sentido de su vida? éQuién
no ha sufrido nunca? Me contaron una vez que sufrir puede
salvarnos y salvar a otros de una vida sin sentido. Pero yo
no supe transmitirselo a mi hijo.

Llorando vi como las caras de mis compafieros me lo
decian todo al volver del bato.



¢Ya he leido bastante
para ir a Branson?

Marc Ventura (“Arturo Campobello”)

Miss Decibel seguia con todo el papeleo que suponia
mantener una biblioteca tan respetada como “Libros
Refunfufidon”. Estos tultimos dias se habia quedado en
su despacho hasta altas horas de la madrugada. Adn no
se habia acostumbrado a ser la nueva propietaria de la
biblioteca.

Hasta hace poco, Humberto, el anterior dueno, se habia
estado encargando de mantener el negocio familiar que
habia pasado de generacion en generacion. Finalmente, con
la edad de ochenta y dos afios, Humberto decidi6 jubilarse
para vivir los afios dorados de su vida.

Al carecer de descendencia alguna, le cedi6 el negocio
familiar a Miss Decibel, amiga de confianza y bibliotecaria
a tiempo parcial.

Recuerdo con especial aprecio una conversacion que
Humberto tuvo con Miss Decibel dias antes de jubilarse:

—Mi querida amiga Miss Decibel, me temo que dentro
de poco este anciano tendra que dejar los libros y empezar
a disfrutar de un descanso merecido.

—Pero, Humberto, no es normal en usted un cambio de



ideas tan repentino. ¢Por qué ha tomado la decision tan
deprisa?

—Aunque no lo parezca, era algo que ya llevaba pensando
hace mucho tiempo, pero siempre me decia a mi mismo:
“El aho que viene, tal vez”. iPero eso ya se acab6! Voy a
pasar mis ultimos anos en la colorida ciudad de Branson,
siempre quise ir a la concurrida ciudad familiar, pero el
poco tiempo y el trabajo me lo impedian.

»Asi que lo tengo decidido, y como ta siempre has sido
una buena amiga de la familia, te concedo el honor de
otorgarte mi humilde biblioteca.

—Vaya, ¢lo dice en serio? Me halaga que deposite tanta
responsabilidad en mi, muchisimas gracias, Humberto, le
echaré de menos.

—Lo mismo digo, querida, pero ya se sabe, es el ciclo de
la vida, ¢no? iEspero que vengas a verme alguna vez!

—iNo tenga ninguna duda, Humberto!

Se preguntardin como es que yo conozco esta
conversacion, pero eso carece de importancia... Lo que es
realmente importante es que Miss Decibel estaba distinta
desde que Humberto se marcho.

Permanecia pensativa y algo distante, no paraba de mirar
algunas fotos de recuerdo de sus viajes y leia muchos de los
libros sobre lugares exoticos que habia en la biblioteca.

Estaba bastante claro, en mi opinion, que todo el tema de
la repentina marcha de Humberto habia hecho reflexionar
a Miss Decibel sobre lo que iba a hacer cuando se jubilase.



La preocupacion se apodero6 de ella cuando se percatd
de que tampoco le faltaban muchos afos para poder
retirarse. Por eso durante mucho tiempo estuvo buscando
en centenares de libros y documentos distintos lugares en
los que pasar una jubilacion de oro.

Pasaban los dias y seguia buscando cada vez hasta
maés tarde, lo cual no era favorable para el negocio, ya
que su productividad diurna caia en picado. Los dias se
convirtieron en semanas, y las semanas en meses, hasta que
en una agradable tarde de junio los anaranjados rayos del
atardecer se dejaban ver a través de la ventana y envolvian
todo el despacho con una célida y acogedora iluminacion.

Miss Decibel se estaba preparando un delicioso café de
maquina cuando, al entrar al despacho, se dio cuenta de que
habia encontrado lo que estaba buscando. Esa sensacion
tan agradable en el despacho le hizo pensar en Humberto y
su partida hacia Branson. Ahora ya comprendia que esa era
su meta, vivir una vida fantastica y terminarla con un final
sensacional y explosivo en Branson.

Cuando se percato de esto, dejé de preocuparse y empezo
a vivir la vida como si manana se fuera a acabar el mundo.
También hizo algunos planes para cuando se instalara en
Branson. iPens6 incluso en montar el mayor musical de
todos los tiempos haciendo una referencia a la ciudad y al
cambio que supuso en su vida!

En muchas ocasiones se imaginaba como era la vida de
Humberto ahora que estaba pasando sus afios dorados en
Branson. A veces pensaba en ir a visitarle, pero no queria
adelantar su llegada a la gran ciudad, siempre se decia a si



misma: “El afio que viene, tal vez”.



Primer entrenamiento

Virginia Figueroa
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El reloj marcaba las cinco de la tarde. Mientras apuraba
el altimo cigarro del paquete, Maria terminaba de darse
los retoques finales. Aplicaba con precision felina el
colorete sobre sus pémulos blanquecinos, confiriéndoles
una vitalidad ficticia que contrastaba con su estado de
animo alicaido. Su prolongada situacién de desempleo
la iba transformando poco a poco en un ser desganado y
falto de energia. Tenia que dar carpetazo a la depresion
que la estaba asolando, pues la prestacion que percibia
del Gobierno estaba llegando a su fin y pronto tendria que
vérselas con dona miseria.

Estaba nerviosa e inquieta a partes iguales por la
inesperada propuesta. El miedo la absorbia, pero entonces
se acordaba del saldo de su cuenta corriente que, afos
atras, rebosaba por las comisiones que le propinaban las
ventas de pisos. Luego lleg6 la crisis inmobiliaria y con ello,
el punto y final a veinte afios de experiencia.

Se perfil6 los labios en tono frambuesa, enmarcando una
sonrisa fingida que asomaba en su boca seca. Necesitaba
beber. Corrié hacia la despensa y localiz6 una botella de
Bombay Saphire, regalo de su hermano Fer por su cuarenta
cumpleafios. Enseguida noté un cosquilleo en la sien,



mientras la ginebra dibujaba un reguero de fuego en su
garganta. Bebi6 un altimo trago directamente de la botella
y se dispuso para salir. Bajo a la calle decidida, ignorando
una creciente cobardia que trataba de hacerla desistir de
sus propositos. Sus tacones le iban haciendo promesas
sobre el asfalto hasta que se top6 con la boca del metro.
Cinco paradas y un transbordo la separaban de su destino.

Se encontraba perdida entre las estanterias. Con
disimulo, hacia que leia los titulos en los lomos de todos
los libros que la asediaban; sus nimeros de localizacion
se clavaban en ella como si la interrogasen por su atuendo
demasiado descarado. Recorri6 con rapidez la zona de
enciclopedias y diccionarios. Fisgone6 entre los volimenes
que se agolpaban en la seccion de ciencias sociales.
Keynes la sefialaba con el dedo, haciéndola sentir culpable
por no haber terminado la carrera de economia. Pase6
timidamente entre las publicaciones de Filosofia hasta
dar con el lugar donde exhibian las novedades. Su mirada
ahumada se fij6 en un libro: “El boligrafo de gel verde”, de
Eloy Moreno; tenia buena pinta y como su cita no estaba
en el punto acordado de la biblioteca del Global Center,
se decidi6 a tomar asiento y leer su hallazgo resignada
mientras esperaba la llegada de su furtivo encuentro.

—Buena eleccion —le susurr6 de pronto una voz
ronca en su oreja, terminando la frase con un mordisco en
el 16bulo.

Maria peg6 un brinco en la silla a la vez que ahogaba
medio grito. El otro medio, habia resonado en la sala de
lectura haciendo que varios estudiantes clavasen sus
irritados ojos en la pareja. No habian pasado ni cinco



minutos desde que se habia sentado, pero la historia que
leia la habia atrapado desde la primera linea.

—Martin, llevo mucho rato esperandote —mintio.

—Lo he leido hace cosa de dos meses... es una buena
historia. Hace que te replantees ciertos aspectos de la vida...
—comento él ignorando su ataque y tratando de calmarla.
La notaba bastante nerviosa y apestaba a ginebra.

—¢éQué le has dicho a Sonia? ¢Sospecha algo? éVas
a contarselo? —pregunto6 impaciente.

—Tranquila mujer —dijo Martin tratando de
serenarla —mi mujer sabe que soy un profesor muy
competente. Le he dicho que tenia exdmenes que revisar en
la facultad. Somos amigos, éno?. Confia en mi. En cuanto
a lo de contarle lo nuestro... El afio que viene, tal vez.. —
brome6 con una amplia sonrisa.

—Mira, no estoy para bromitas, esto solamente
lo hago porque necesito el dinero évale? Cuando me lo
propusiste, pensé que no tendria ovarios de venir, pero aqui
estoy... —Un escalofrio la invadi6 —Asi que... iacabemos
cuanto antes!.

—Jajaja... —Martin no pudo evitar la carcajada.
Analizandolo friamente, era una situacién un tanto comica;
estaba a punto de enganar a su mujer con la mejor amiga
de esta y en un escenario familiar, ese que tantas noches
le habia dado cobijo durante sus afios como estudiante
universitario.

Al fondo, un senor de pelo canoso y gafas de media luna
con pinta de bibliotecario, les instaba a guardar silencio.



—iiMmm... la noto muy impaciente senorita!! —
prosigui6 Martin, en tono jocoso, mientras su mano se
deslizaba por debajo de la mesa hasta toparse con su muslo.

—Este es el trato: un polvo rapido en el lavabo, me
das la pasta que acordamos y cada uno a su casa, ¢estamos?
—remarcd Mariaempezando a notarse acalorada. A pesarde
todo, su amigo le resultaba atractivo y, aunque le pareciese
aberrante que su fantasia fuese montarselo con ella en
ese templo del saber, necesitaba el dinero. No quiso saber
sus motivaciones, ni se planteo si quiera si era la primera
vez que enganaba a Sonia. Sus tripas se hicieron corazon
y desactivo la voz de su conciencia para los préximos
minutos. Quiza esto le sirviese como entrenamiento para
lo que tenia en mente. Su cuerpo todavia era objeto de
deseo y habia visto en la tele casos de gente que subsistia
dignamente dedicandose al negocio de la carne. ¢Por qué
no iba ella a poder cambiar su vida?



Palabra de honor

Iris Herrera de Milano
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En la oficina le informaron a Antonio que al dia siguiente
se reuniria con otros participantes en el proyecto de
carretera que uniria a Cerezal con Mataverde. Discutirian
el informe presentado por Antonio, en su condiciéon de
Ingeniero contratado para evaluar la factibilidad del
proyecto propuesto por el Ministro de Obras Publicas.

Un taxi lo recogid en su casa y lo llevo al lugar de la cita.
La recepcionista lo condujo a la sala de espera. Estuvo alli
unos diez minutos. Entraron dos hombres en traje formal
y lo saludaron cortésmente. Se sentaron frente a Antonio.

El de mas edad se disculp6 por la demora en recibirlo,
extrajo de un portafolios el informe elaborado por Antonio
y le pregunt6 si alguien mas habia intervenido en la
preparacion del documento. El aseguré que no, debido a la
confidencialidad del mismo.

Ambos hombres se levantaron de las sillas y le pidieron a
Antonio acompaiarlos a la oficina del Gerente del Proyecto.
El Gerente recibi6 el portafolios, hizo pasar a Antonio y le
comento:

—Su informe es muy profesional. Lo felicito. Sin
embargo, no podemos seguir su recomendaciéon técnica,



porque necesitamos que el trazado pase al lado de los
terrenos del Presidente. ¢Podria usted ajustar su Informe?

Antonio, asombrado, tragb grueso y explico:

—Nopuedohacerlo. Eltrazado que mesolicitaatravesaria
terrenos sumamente inestables; ademas, alli hay unos rios
que correrian peligro de desaparecer. No seria correcto...
y seria dinero perdido. Realmente me resulta imposible
recomendar que la carretera cruce por esos lugares.

—Lo entiendo —djijo el Gerente—. ¢Es su tltima palabra?

—Si. Lamento mucho no poder hacerlo —respondi6
Antonio.

—Bien. Muchas gracias —se despidio el Gerente.

Seguidamente, abri6 la puerta y le indic6 a los hombres
que recogieran la computadora portatil y después llevaran
a Antonio.

Recorrieron varios pasillos y bajaron al soétano.
Entraron a una sala de descanso. Estanterias de libros
bien encuadernados cubrian las paredes. Mientras Antonio
leia los lomos de algunos ejemplares, los hombres abrieron
una puertecilla que simulaba la Coleccién de Derecho
Constitucional. Sacaron tres botellas, selladas, de agua
fria. Luego del desacuerdo con el Gerente, Antonio sentia
la boca seca y, al igual que sus acompanantes, bebid la
suya avidamente. Le pidieron a Antonio esperarlos pues
buscarian la computadora portatil.

Agotado, Antonio se sent6. Vidé como muchas filas
de falsos libros se separaban del borde de la pared hasta



convertirse en una puerta que se abria. Un hombre calvo
entro, le tendi6 la mano derecha y le dijo:

—Bienvenido. Aqui pasara unos dias.

Antonio lo mird y se desplomé sobre la alfombra, bajo el
efecto del narcético disuelto en el agua.

Despert6. Se di6 cuenta de que yacia en una cama, en
una especie de calabozo.

Cuando se preguntaba mentalmente qué hacia alli, el
calvo entré y le hablé:

—Hola, Antonio. LlAmeme Meléndez. Usted esté preso.
Su negativa a ajustar la recomendacion disgusté mucho
al Senor Presidente y yo recibo 6rdenes directas de él. La
unica manera de que usted salga libre es si él lo decide. Si
usted o su familia intentan alguna medida legal, sera peor.
Eso aqui no funciona. Ayer fue 10 de Octubre, hablé con
su esposa. Le adverti que tiene que ser muy discreta para
evitar problemas. Tal vez pueda verla en unos meses.

Antonio quedd anonadado. Pensé en su familia. Sabia
que Laura lograria sobreponerse y seguir adelante con
Liliana, la hija de ambos. Se sentia destrozado, impotente.
Se acost6 de nuevo y estuvo despierto hasta la madrugada.

Durante varios dias se neg6 a comer. Después se did
cuenta de que no lograria nada muriendo de hambre.

Mientras tanto, Laura opt6 por mudarse a otra zona de
la gran ciudad y cambiar a Liliana a otra escuela, para evitar
preguntas embarazosas de gente conocida que pudiera
preguntar por Antonio.



Pasaron seis meses. Un dia le avisaron que su familia
lo visitaria el 10 de Marzo. El mismo aviso se lo dieron por
teléfono a Laura.

El dia indicado, un chofer pas6 a buscar a Laura y la nifia
y las condujo en un vehiculo especial, sin ventanas, que
no permitia a las pasajeras ver hacia afuera. El encuentro
fue breve y frente a un vigilante. Al despedirse, Liliana le
pregunt6 cuando saldria de alli y él respondi6:

—El ano que viene, tal vez.

Al terminar, Laura pidié hablar con Meléndez. Le dijo
que iria a la Fiscalia a presentar el caso.

Meléndez le aclar6 que no habia caso que presentar, ya
que oficialmente Antonio habia dejado el domicilio comn;
no estaba en ningin hospital, no estaba preso, y la familia
no habia reportado nada extrano. Eso si, le manifest
que si ella, Laura, pudiera conseguir que Antonio firmara
el Informe, tal vez todavia estuviera a tiempo de evitarle
sufrimientos a toda la familia.

Laura le contest6 que ella no podia hacerle eso a su
esposo, que respetaba la decision que él habia tomado.

Lauray Liliana fueron trasladadas de nuevo en el mismo
vehiculo hasta su casa. Esta vez Laura se di6 cuenta plena
de la situacion en que se encontraban y, a solas, llor6 al
experimentar su indefension ante el inmenso poder del
Ministro.

La llamada telefonica, la visita, la pregunta de Liliana y
la respuesta de Antonio se repetian casi exactamente cada
seis meses.



En el mes diecinueve, Antonio se cay6 al piso y fue
examinado por un médico. Le practicaron varios analisis
y el diagnostico fue Diabetes tipo dos. Le indicaron un
tratamiento, que cumplia como podia.

Llevaba ya tres afnos. En la visita su familia lo encontrd
muy deteriorado; Cumplieron el rito semestral de
preguntar cuando saldria, y él de responder:

—El afio que viene, tal vez.
Pronto pasaria su cuarta Navidad preso.

Después del Afio Nuevo, tras cuarenta meses de presidio,
la familia recibi6 la noticia de la muerte de Antonio. Habia
sufrido un coma diabético.

Ahora si cumpliria su promesa de regresar a casa.



Libros

Abbey
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Levant6 el arma y apunt6 hacia mi. Recuerdo claramente
el sonido del disparo y el eco de sus pasos descendiendo
la escalera de madera mientras el suelo detenia mi caida.
Paraddjicamente, la caricia del frio embaldosado en mi
cara me espabild y recordé uno de esos momentos felices
de mi nifez. Sonrei.

Mi madre habia sido siempre una apasionada de
la lectura. Cada vez que pensaba en ella, la recordaba
arropando mis suefios una novela de aventuras de
Julio Verne o Emilio Salgari. Cuando la adolescencia se
asomaba a la puerta, se empenaba en calmar mis arrebatos
hormonales con algan clésico.

—Los libros te ponen al alcance de la mano todo el
mundo y a todas sus gentes. Tan soélo tienes que brindarles
tu amistad y la recompensa que te ofrecen es eterna. Te
cambian. Salvan vidas —Este era el mejor argumento que
manejaba para defender su pasion.

Pero cuando llegué a la mayoria de edad, ella se nos fue y
toda en mi vida comenzo a torcerse. Como en el argumento
de una mala pelicula, empecé a tomar malas decisiones y a
rodearme de gente con aficiones poco recomendables.



Al principio, los pocos amigos que conservé me
animaban a volver a su lado, a mantenerme dentro de la
legalidad pero, supongo que acabaron hartandose de la
respuesta que siempre daba: «El aflo que viene, tal vez».

Asique, después de una década descendiendo a todos los
infiernos a los que se puede llegar, y por una de esos giros
del destino, me crucé en el camino de una importante banda
de narcotraficantes y tuve que elegir entre arriesgarme a
vivir acechando cada esquina que doblaba, cada coche que
tomaba, cada local en el que entraba.... esperando una
bala con mi nombre o delatar a los mafiosos y entrar en
un programa de proteccion de testigos para comenzar una
nueva vida desde cero.

Mientras fabricaban una nueva identidad para mi,
pasaba los dias en un chalet en medio del campo con dos
trogloditas armados que no me perdian de vista ni a sol ni a
sombra. No me podia quejar. Me lo daban todo hecho. Una
sefora, con la que no se me permitia contacto alguno, venia
todas las mafianas a limpiar la casa y antes de irse servia
unos platos de comida caliente. Lo tinico que yo tenia que
hacer era mantenerme lejos de las ventanas y no armar
jaleo.

La casa disponia de una gran biblioteca en el piso
superior y las semanas que pasé alli me sirvieron para
reconciliarme con la literatura. Lo mas dificil que tuve que
hacer fue tomar la decisién de elegir el libro que sucederia
al que ya estaba leyendo.

Pero como en toda buena novela de aventuras, casi cerca
del final, la buena sefiora que nos ayudaba solicitamente



cada dia, se transformé en la mala del cuento y una mafiana
dejo la puerta abierta para que entraran los villanos de
la pelicula cargados de balas. He de reconocer que mis
trogloditas fueron tan profesionales como cabia esperar y
defendieron bien la situacién pero no pudieron evitar que
uno de los asaltantes llegara hasta la biblioteca donde yo
me encontraba. Cuando oi como golpeaba la puerta hasta
quebrarla e irrumpia en la habitacién, me apoyé espantado
contra la pared con el libro que habia estado leyendo
todavia entre mis temblorosas manos. No vacild. Levanto
el arma y apunto hacia mi. Disparé. Como en una pelicula a
camara lenta, me parecio6 distinguir el brillo de 1a bala en su
trayectoria hacia mi pecho. El impacto me hizo tambalear
y cai. El huy6 escaleras abajo cuando oy6 a uno de mis
guardaespaldas acercandose.

—c¢Esta usted bien? ¢Esta herido? —Se acercé amiy vila
expresion de desconcierto en su rostro—. ¢Por qué sonrie?
¢Qué pasa?

—Mi madre tenia razoéon. iLos libros salvan vidas! —
Acerté a contestar con una risilla floja. Todavia tumbado en
el suelo, levanté el libro con las dos manos y se lo mostré.
La bala aparecia alojada entre las paginas del grueso lomo.



Numero 366

Patricia Enderica Espinosa
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Se cuenta que un Viejo amante de la lectura duefio de
una antigua libreria en el centro de la ciudad; entre sus
excentricidades, tenia la costumbre de seleccionar cada
aflo nuevo trescientos sesenta y cinco libros y leer uno cada
dia. Este curioso habito lo venia cultivando desde hace
mucho tiempo; para ser exactos, desde aquella manana de
invierno en la que cumplia catorce afios y su padre, con la
mirada agonizante, le hacia prometer que buscaria hasta
encontrar el misterioso secreto que le acababa de confesar.

Su libreria era una de aquellas en la que la palabra
“comprar” estaba prohibida; alli la tnica transaccién
reconocida era el trueque. Es asi que constantemente
entraban y salian libros de todo tipo y de todas partes
del mundo, lo que le facilitaba en gran manera mantener
su curiosa actividad. Al anochecer, cuando el hombre
salia para su casa y el reloj de pared anunciaba las doce
campanadas, en su vieja biblioteca ocurrian cosas extranas.
Cada vez que un libro acababa de ser leido, despertaban
de sus paginas los personajes de la historia; y narraban las
grandiosas aventuras para las cuales habian sido escritos.
De tal forma, que mientras la ciudad dormia tranquila, en
ese lugar se celebraban verdaderos espectaculos. iAquel
era el glorioso momento que esperaba todo libro!



Mientras tanto, en el rincon de una repisa alta,
empolvado y olvidado, permanecia un pequeno libro azul
que, con nostalgia, habia visto transcurrir varios afos y
jamas ser escogido para formar parte de la coleccion anual
del Librero. Por su tamafio o su insignificante presentacion,
no habia salido nunca de la libreria, ni él sabia cuando llego
o de donde vino; lo cierto es que anhelaba con todas sus
fuerzas algtin dia ser abierto.

Eran mediados de febrero y el viejo Aurelio ya habia
leido cincuenta y ocho libros cuando, sobresaltado al
mirar el calendario, se dio cuenta de que era afio bisiesto.
“iHorror!” pensd, “son trecientos sesenta y seis dias y
necesito un ejemplar mas”. Dio una mirada rapida a los
estantes tratando de encontrar alguno que se le hubiera
pasado por alto, pero ya los habia leido todos. Al menos
eso creia.

Eran cerca de las 09:00, la ciudad ya estaba en
movimiento y todavia nadie habia entrado a trocar un libro.
Esper6 y esperd, pero su impaciencia senil lo consumia.
De pronto, soné la campana de la entrada; era un cliente y
traia consigo un libro. El Librero se acerco rapidamente y,
casi arrebatandolo de las manos, se apresur6 a leer el titulo.
Con decepcién not6 que también ese ya lo habia leido.

El sorprendido joven comenzo a buscar un ejemplar que
le llamara la atenciéon cuando, removiendo uno y otro libro
de una de las repisas mas altas del lugar, dejo caer aquel
pequeiio libro azul. Lo revisé superficialmente, no tenia
titulo, era de un grosor interesante y quiso probar suerte.

Ya al acercarse al mostrador, Don Aurelio estaba a punto



de anotar en su registro la transaccién por realizar, cuando
inesperadamente sus ojos se llenaron de asombro; se dio
cuenta que ese ejemplar nunca lo habia visto. “iCémo lo
pude pasar por alto!” se dijo para si.

Decidido, neg6 al muchacho la salida del mismo y con
la persuasion que lo caracterizaba, ofert6 muchas otras
posibilidades. El joven, luego de lidiar un rato con el terco
anciano, escogi6 otra obra interesante y salio satisfecho.

El dueno de la libreria tomo el viejo libro y lo coloco en
el ultimo lugar del estante especial, este seria el nimero
trescientos sesenta y seis —pudo haberlo leido en ese
momento, pero para un obsesivo compulsivo como él, las
cosas debian hacerse de cierta manera—.

Al caer la noche, cuando el Librero hubo terminado de
leer el altimo renglon de la obra escogida, recogid su abrigo
y se march6. Empezo6 el momento tan deseado de cada libro,
pero para el trescientos sesenta y seis no hubo relato que
lo sacara de la ensofiacion en la que se encontraba. “iEstoy
parado junto a los elegidos!”, era la tnica frase que repetia
triunfante. Tal es asi que pasaron los dias y los meses de
una forma tan rapida que su ilusién ain se mantuvo intacta.

Aquella tltima mafiana del afio, el Viejo tomo el libro
namero trescientos sesenta y seis de la misma forma que
lo habia hecho con los demas; se prepar6 una taza de tinto
y encendi6 su pipa, se acomod6 en su sillon y se dispuso a
leer.

Observo que el libro no tenia titulo alguno y que por
el color de sus hojas debia ser muy antiguo; la pasta azul
envejecido llevaba en el centro de la portada un simbolo



extrafio en color plata; le parecié haberlo visto en otro
tiempo, pero no quiso fatigar su memoria tratando de
recordar. La primera hoja estuvo en blanco, pero en la
segunda reconoci6 una letra familiar en la dedicatoria, la
ley6 y sus ojos se llenaron de lagrimas; esta era la razon
por la que se habia pasado la vida leyendo, buscando y
afiorando.

Tanta fue la emocién por su hallazgo, que sibitamente
se agarr6 del pecho, el dolor quemante fue insoportable;
segundos mas tarde el libro cay6 de sus manos y €l cayo de
su asiento.

No fueron sino unas dos horas después cuando un
cliente dio aviso a la policia. Don Aurelio habia muerto.

Un miembro del departamento forense que se disponia
a realizar la inspeccidon de rigor, encontr6 el pequefo
libro azul en el suelo, lo cerré y lo coloc6 en una repisa
cualquiera; y en ese mismo momento con un silencioso
suspiro, el desdichado trescientos sesenta y seis pensoé: “El
afio que viene, tal vez...”.



Libros, ya ves

Leosinprisa
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Siempre escucharon hablar sobre Gran Imperial. Desde
que aceptaron su entrada en la coalicion de las Aguas
Azules, los susurros sobre el contenido de aquel lugar,
vedado para quienes no deseaban pertenecer a ese imperio
unico, las inquietaba.

Decian alli se encontraba el conocimiento. Encerrado,
protegido por vastas y enormes defensas, de dificil
comprensiéon para quien no comprobaba su extension,
hasta encontrarse ante sus propias puertas.

No se apercibieron de cuando habian llegado hasta
la entrada, ni de las colosales dimensiones que poseia,
mucho mayor a cualquier acceso de cuantos edificios o
construcciones hubieron conocido hasta ese momento. La
nave era como una minuscula bacteria frente a un gigante
inabarcable, posandose con diestra delicadeza en una
pequeiia repisa, donde descendieron para sentirse ain mas
intimidadas.

El representante del imperio, Vaenos Lirte, sonri6 con
picardia; habia visto esa reaccion infinidad de veces. El
propio Primar, lider indiscutible, le habia encomendado
esa tarea y él la empefiaba a la perfeccion. Sabia ser teatral
y darle un misterio atin mayor a todo cuanto les presentaba.



—Henos aqui. Sime permiten vuestrasllaves, entraremos
cuando asi lo deseen —les dijo con su mejor entonacion,
amable y servicial, conciliadora en extremo.

—iLlaves! ¢Qué llaves? —pregunt6 la mujer morena,
alzando su ceja y mostrando con ello el primer indicio de
su habitual mal genio.

La otra mujer, mucho més alta y de hermosura
incuestionable, mir6 a su companera con un gesto de
incredulidad:

—¢No las has traido? Como puedes ser tan distraida,
Testadurra.

—éQué llaves? No recuerdo nada de ninguna llave.
Nadie nos ha dado nada, ni ha mencionado ninguna llave.

Gruno, parecia que fuese a estallar de un momento
a otro, moviéndose intranquila en la escasa plataforma
donde se encontraban; intentaba rememorar si alguien les
habia dado el objeto pertinente, sin lograrlo. Aquello no
hizo sino enfadarla ain mas.

—El afo que viene, tal vez —coment6 la mujer de
profundos ojos verdes, guiidndolos con complicidad—,
nuestra venerada archimaga encuentre esas llaves que
tanto necesitamos. Mientras, sofiaremos con volver aqui
y ver el interior de este lugar, el cual sin duda satisfara
nuestras expectativas.

Vaenos sonri6 el buen humor de la belleza de cabellos
plateados. El Primar ya le habia advertido cudn peculiares
eran y no debia sorprenderse por sus comentarios o
acciones. Pertenecian a un mundo tan tnico como el Gran



Imperial y este en si, era tan preciado como el contenido de
aquella inmensa arca flotante.

Se coloc6 delante de la pared para pronunciar su
nombre. Una luz parpadeo, cubriéndole por completo, y se
apart6 esperando con calma a que sus invitadas adivinasen
cual era la forma de entrar.

La mujer irritable dilat6é sus ojos como si hubiese sido
bendecida porun conocimiento perdido. Se acerco6 ala pared
y pronuncid su nombre: «Testadurra Durradeverras».

Nada pas6 salvo un destello y, con su mal caracter,
palmedé la pared con manifiesta agresividad en senal
de impaciencia. La otra mujer la cogié por las axilas vy,
levantandola, la colocé detras, mientras protestaba por
tamafia insolencia con palabras que harian sonrojar al més
impasible.

Dudé entre decir su nombre auténtico o aquel por el
cual todos la conocian, pero tuvo seguridad suficiente para
nombrar el que siempre la habia definido: «Hurtadillas de
Tamtasia».

La pared cruji6. Tres puertas se abrieron, una por cada
nombre, con la suficiente holgura como para permitirles
pasar, acto que acometieron cuando Vaenos traspaso
su correspondiente umbral. La plataforma donde se
encontraban reconocia el nimero de quienes en ella
esperaban y, una vez dichos todos sus nombres, permitia
la libre entrada.

—Qué chistoso. Llaves, ya ves su utilidad —refunfuii6 la
maga, presa de su pésimo humor. Se habian burlado de ella,



de su falta de atencion por cosas que nunca consideraba
necesarias.

Estaban sobre una plataforma volante. Se movio
mientras una tenue iluminacién llenaba el lugar. Al
principio vagas lineas se percibieron, luego contornos y
formas fueron siendo visibles y aquel sitio se mostré en
todo su esplendor.

Inmensas estanterias, millones de volimenes se
encontraban a su alcance. Textos de todas las materias,
con todas las artes y conocimientos posibles. Hacia cuantos
lugares miraban, aquella inmensa biblioteca se perdia en la
lejania.

—Hay miles de salas como esta. A vuestra disposiciéon
y la de todos los habitantes de vuestro mundo, a cualquier
hora y tanto como deseen leer o aprender, sin excepciones
—ratifico su guia, sefialando en amplio circulo cuanto les
rodeaba.

—Nuestros amigos van a disfrutar aqui. Sobre todo la
Reina Roja, se olvidara incluso de su reciente casamiento;
no va a poder reprimirse ante todas estas maravillas —dijo
Hurtadillas.

La Reina Roja, sefiora de Tantotongo, no dejaria escapar
la ocasion de ver aquel lugar asombroso. De perderse
entre el innumerable saber acumulado por los millones de
civilizaciones delas Aguas Azules, dela cual ahora formaban
parte. Sabian eran diferentes a todos los demaés, pero su
diferencia no excluia del derecho a tomar cuanto quisieran
y aprender cuanto desconocian. Los enanos rechinarian los
dientes ante la emocién de nuevas maquinas que construir



y los pueblos pieles verdes intentarian hacer un imposible
inventario de la fastuosa biblioteca. Hurtadillas sabia que
era una tarea imposible, necesitarian la eternidad misma
para lograrlo.

Las gentes del este también aceptarian ese lugar como
un regalo, conscientes de tamafia riqueza. Los humanos
imperiales y de las tierras abiertas reirian de gozo y los elfos,
como siempre, se mostrarian desdefiosos e inabordables,
aunque en secreto acudiesen a Gran Imperial para tener
conocimientos que creian solo suyos. Hasta el ultimo
habitante de su tierra desearia llegar a este templo del saber.
A Hurtadillas no le era necesario, conocia cuanto estaba
alli recogido; nunca quiso intimidar a los tamtasicos con
aquella certeza sobre su comprension absoluta de las cosas.
Deseaba mostrarse ignorante y tan sorprendida como el
mas humilde de sus ciudadanos. Ese era su mayor secreto,
que ni siquiera revelaria a su muy querida Testadurra.

Un grit6 resono por todo el lugar.

—Me he olvidado las lentes de lectura, ya ves —exclamo
consternada la archimaga, maldiciendo ese inoportuno
olvido.



El libro de mi vida

Ana J. Lozano

*¥¥

—Yo quiero este de “La dama y el Vagabundo” y este de
“La Sirenita” y este de...

—iHija, no te los podemos comprar todos!

—iBueno! Si promete leerlos conmigo, le compro alguno
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mas.

Las casetas se ordenan en interminables hileras a un
lado y otro de la feria. Se mezcla el olor fresco a libro nuevo
con el gusto macerado y picante de colonias, sudor y polvo.
Comparten espacio novedades con ediciones clésicas. La
multitud, indecisa, hojea y consulta antes comprar. Yo me
quedo fascinado ante tanto libro. Me gusta el olor del papel
nuevo, los colores brillantes y variados de las cubiertas. Me
intrigan los titulos. Despiertan mi interés los nombres de
autores noveles. Todo me parece una promesa de placer
infinito y me vuelvo codicioso por atesorar libros.

Mi infancia transcurri6 en un pequeiio pueblo
manchego. Mi madre se habia empefiado en estudiar y mi
abuelo, hombre adelantado, lo habia consentido. Cuando
se caso la dureza de las faenas de la casa y la crianza de
los hijos le dejaba poco tiempo. Atn asi nos inculcaba el
amor por las letras. Sin embargo, la ola moralizadora



también nos coacciond. Recuerdo especialmente un libro
verde de “Lecturas Ejemplares” que releia una y otra vez.
Mi mente infantil no podia asimilar aquellos ejemplos de
jovenes santos y martires cuya conducta me parecia tan
inalcanzable por extrafia y fuera del entorno cotidiano.
iQué decir del “Catecismo y devocionarios”! Antes de ir
a la escuela ya habiamos aprendido nuestras primeras
oraciones. Al terminar la Primera Comunion toda la
familia quedaba saturada y legitimada para chantajear al
neofito a costa del buen comportamiento. Otros libros muy
de moda fueron las “Fabulas” de Iriarte o de Samaniego.
Nunca tuve ninguna “sefio”, no se permitia la coeducacion.
Mis maestros fueron como los de toda la vida. Pensabamos
que creian a pie juntillas cuanto ensefiaban, ahora me
inclino por sostener que quiza solo se veian obligados a
aparentarlo. Sus palabra constituian para los alumnos
ordenes sin lugar a replica.

—A ver, Tomas, ilea! Bueno, mejor leo yo primero y
luego usted repite. iAtentos! Con diez cafiones por banda,
viento en popa a toda vela, no surca el mar sino vuela...

iCuantas tardes pasamos recitando “Las mil y una
poesias de la Lengua Castellana”! Quiza ese fue el germen
para que hoy me contintie gustando la poesia.

Repetiamos de modo mecénico las tablas de multiplicar,
los diez mandamientos y cuanto su autoridad considerase
digno de memorizar. Todavia digo de carrerilla la lista de
los reyes godos y no se me han olvidado comarcas como la
de Barros o Tierra del Pan y del Vino.

Aveces otro compafiero guiscaba por debajo del pupitre.



—Martin, no enrede.
—iPero si es €l quien no me deja en paz!

Todas las mafianas, al empezar la clase, se rezaba y se
cantaba el himno nacional. También marchas militares y
canciones del folclore popular que la Seccion Femenina
recopil6 en un intento de aumentar el sentimiento de
nacion. Algan palmetazo que otro se escapaba si no te
sabias la leccion. Al finalizar la jornada escolar, escapabas
raudo a casa. Tenias premura por coger la merienda e irte
a jugar a la calle.

A diario pan con chocolate, pan restregado con aceite
y azucar o de foie-gras, pero siempre pan. Pan porque en
épocade penurias el pan es el alimento base del pueblollano.
A nadie se le hubiese ocurrido no comerlo, al contrario se
queria engordar para que se dijese que tenias buen lustre.

En la calle se desenvolvia una parte muy importante
de la infancia y la adolescencia. El churro va, dar patadas
al balon o las peleas de agua, entre los varones. Jugar a
las casitas, los escondites; los lunes y los pasacalles como
“Donde vas moro viejo”, eran juegos de ninas.

Mas tarde, en la adolescencia, los estudios en la capital.
Los caros libros de texto se heredaban de los hermanos,
primos o vecinos. Recuerdo la correcta y mitica coleccion
“Austral”. Las caratulas de estos libros variaban de color
segun el género literario. A escondidas leiamos otros, los
que nos interesaban de verdad:

—Tienes que leer “Cada hombre en su noche”. Es de mi
hermano, pero te lo dejo. Ten cuidado, inos la jugamos si



nos pillan!

Buscabamos entre lineas las cosas de la sexualidad a las
que solo se aludia de modo velado, de pasada y que nadie
queria o podia explicar de modo natural.

Luego, enla etapa universitaria, el teatro de Shakespeare,
la narrativa de Cervantes, la poesia ardua de Calder6n de la
Barca, la efectista de Rubén Dario, los ensayos de Unamuno
y Pio Baroja, los terrorificos cuentos de Allan Poe, el teatro
esperpéntico de Ramoén de Valle Inclan... Algo se movia
lentamente. Nosotros los jovenes de aquella época fuimos
primero sujetos pasivos y luego, con plena conciencia de
necesitar un cambio radical, sujetos tan activos como el
régimen politico nos permitia.

Y tantos libros leidos, hasta completar una formacion
humanistica que fue el fondo de armario para mi futura
profesion.

—iYa no puedo mas! Estan salvajes, un dia de estos me
van a matar. No hay disciplina, isile hubiésemos contestado
asi a Don Andrés!

Durante anos, fui deslizando lecturas que, como
ladrillos, iban construyendo estructuras humanas. A
veces, a tenor de los resultados inmediatos, dudaba de la
efectividad del método, pero yo, impertérrito, continuaba
con la lluvia incesante.

Ahora me siento en mi rincon de lectura con mi nieta en
las rodillas.

—Abuelo, ¢me lees el cuento de “Alicia en el pais de las
maravillas”?



Y peticidn tras peticidon van cayendo las Blancanieves,
las Caperucitas, los gatos con botas... Y como lluvia fina van
calando en la joven alma. Quién sabe qué frutos daran.

—Papa4, équé estas escribiendo ahora?

—iQué va a ser hijo! Memorias de un viejo nostalgico.



El premio literario

Carlos Dauro

*¥¥*

El corazon me va a mil por hora. Todo el dia ensayando
ante el espejo una expresion distendida, sonriente,
tranquila, y ahora... en el momento de la verdad, soy
incapaz de mostrarla.

La culpa no es de los periodistas presentes, ni el marco
incomparable de esta sala tan llena de magia, sabiduria y
fantasia: la isla del tesoro, como yo bautizo a la sala donde
se encuentran los incunables y otras joyas de la literatura
que guarda la Biblioteca Nacional.

Los amigos que me acompanan esta noche y mi familia
no han dejado de hablarme de nuestras cosas, de esas que
sblo pasan en nuestro pequenio pueblo enfrentado al mar.
Han traido consigo los ultimos cotilleos y, sobre todo,
un montén de recuerdos que compartimos. Adn asi, mi
corazon sigue desbocado y mi cabeza sélo tiene la misi6on
de encontrar la orden necesaria para que mi rostro parezca
tranquilo y relajado. Es imposible.

Hago un barrido con la mirada al resto de los presentes
de la sala escuddndome con el gesto distraido de coger una
copa de cava que pasea con la bandeja el camarero. Alli
estan los otros nominados intentando parecer tranquilos
aunque, en el fondo, imagino que estan sufriendo lo mismo



que yo. Rodeados de su gente intentan llenar el tiempo
con conversaciones otrora seguro divertidas y que hoy, sin
embargo, son insuficientes para apaciguar los nervios y la
ansiedad mientras esperan, al igual que yo, que aparezca el
jurado con su veredicto.

Miro el reloj, dos minutos para que sean las doce de la
noche. Noto las miradas de mis hoy rivales y el resto del
ano amigos y colegas de aficiéon. Intento poner paz en mi
corazon inutilmente, definitivamente hoy va a la suya.

Es en este instante cuando mi cabeza se desconecta de
donde y con quién estoy. No oigo nada ni veo nada mas
que a los otros tres nominados al I Premio Literautas de
novela. Un instante lleno de momentos que voy a recordar
para siempre: el asentimiento de uno de ellos hacia mi al
que correspondo levantando la copa de cava, el arqueo
de cejas de otro y la sonrisa de la inica mujer nominada
al premio a los que agradezco con el pulgar de la mano
derecha levantado.

—Carlos, tranquilo, veras como todo va a ir bien —La voz
de mi amigo Vicente me trae de nuevo a la sala, al bullicio.

—Laverdad es que s6lo estar aqui ya me parece un premio
inmerecido —empiezo a comportarme, sorprendentemente,
tal como tenia previsto.

—Es muy complicado y dificil evaluar el mérito que
tenéis los escritores. Si yo fuera jurado daria un premio a
todos aquellos que son capaces de contar una historia —
Intenta tranquilizarme mi buen amigo.

Por fin, la puerta de la sala se abre desde el lado donde



se ha reunido el jurado. El silencio se hace tangible al oirse
solo los flashes de las camaras de fotos y el paso sosegado
del presidente del jurado acompanado del resto de sus
miembros.

—Por favor, los cuatro nominados acérquense a este
lado de la tarima —indica el presentador del acto.

Una vez situados en el sitio indicado desvio mi mirada
hacia las estanterias llenas de libros sin apretujar, aqui cada
uno es importante por si solo, bien por ser manuscritos
originales, por sus ilustraciones tan exquisitas capaces
de competir con el mejor de los trabajos de orfebreria o
bien por ser tan antiguos que nos permiten contemplar el
pasado a través de la ventana de la imaginacion al leerlos.

Si, decididamente las bibliotecas son las guardianas
de la sabiduria y del mundo de fantasia, la memoria de
nuestra historia donde tal vez, a partir de hoy, yo entre a
formar parte.

Sonrio mientras imagino que alla por el afio 2313, algin
estudioso de la literatura leerd las palabras con las que
se me recordara: “Ganador del I Premio Literautas 2013
Carlos Dauro”.

Ocho palabras, tan so6lo ocho palabras que no reflejan
para nada las emociones que provoco en mis lectores, sus
miedos, sus alegrias o sus lagrimas llenas de sentimientos
tiernos... Eso si es un premio, es el verdadero premio.

Paseo mi mirada por donde esta mi orgullosa familia,
mis amigos, el resto de acompafiantes de cada uno de los
nominados, los patrocinadores del acto y sus invitados, los



periodistas y, por fin, reposo mi mirada satisfecha sosegada
y decidida en el jurado.

—c¢Nervioso? —pregunta mi amiga nominada.

—Me he dado cuenta de lo satisfechos que estan los
que me acompafan en este momento tan bonito que estoy
viviendo, que ya no me importa nada.

—No has contestado a mi pregunta —insiste con su
encantadora sonrisa mi buena amiga.

—¢éNervioso decias? No, ya no. El afio que viene tal vez.
Tal vez no —Corrijo enseguida—. Seguro que si, solo hasta
saber si los lectores tienen a bien volver a elegirme para
acceder a este premio —respondo con la mas dulce y falsa
de mis sonrisas mientras mi corazon, disparado ya, no
puede soportar mas la intriga de saber quién es el ganador.



El espectaculo de Dios

Vicente Lopez de Armentia

*¥¥

Quién me iba a decir que tendria frente a mi al viejo
Lamartine, al que consideré un espectro durante treinta
anos. El escritor maldito, prohibido, en el mismo carro que
tantos de mis libros y un servidor. Le dije que me alegraba
de verle. Si, maldita sea, habia imaginado este momento
durante mucho tiempo y, al fin, ahi estaba. Fuimos amigos
hasta el dia en el que tuvo que salir corriendo de Burdeos.
De aquello habian pasado demasiados aios.

Lamartine sonreia laconicamente, en silencio.

—Todavia lo tengo —dije, y sus ojos reaccionaron con
ambivalencia a mis palabras. Sabia de qué hablaba. Esper6
pacientemente a que rebuscara entre las encuadernaciones
que me acompaifaban y se lo tendiera. Tardé poco menos
de un minuto en encontrarlo, atn a pesar del traqueteo del
carro sobre unas recientemente adoquinadas calles. Era un
tomo cascado y envejecido. Tres décadas lo contemplaban.

—dERecuerdas? Nuestro pequeio proyecto. Lo guardé
desde entonces.

Absorto, pas6 sus huesudos dedos por la portada,
acariciandolo con cuidado. Su mirada recorria inmovil el
gris de las paredes de una ciudad que nunca le extraié.



—Claro que lo recuerdo —dijo cuando volvié en si—. “El
Espectaculo de Dios”. Pensé que te habias librado de todos
ellos.

—De casi todos. Este lo guardé. Fue el primero, no pude
destruirlo.

—Tuviste que haberlo hecho, amigo. Este libro fue una
locura de juventud. No es méas que una vulgar sarta de
tonterias. Esta maldito.

—Eso decias, que algiin dia nos quemarian a los tres
juntos: ta, yo y el libro.

—Ya ves. Siempre fuiste un sentimental.

Lamartine huy6 de Burdeos a causa del escandalo que
provoco. Lo escribi6o con el corazén en la mano, brotado
de sangre nueva junto con esa fuerza que sélo los jévenes
visionarios tienen.

—No tuviste que haberte ido asi —djje, al rato.

—En la ciudad era hombre muerto. Ambos lo sabiamos,
era imposible permanecer escondido por mucho tiempo.
Me habrian encontrado, después tuimprenta; y hubiéramos
acabado los dos en la hoguera. Lo mejor fue desaparecer.

El bullicio urbano nos impidi6 seguir hablando. El mal
olor era penetrante y demasiado desagradable para un
habitante de la campifia como yo. Me quedé pensando en
el escAndalo maytisculo que se monté en torno al libro.
Publicamos el texto anénimamente, pero pronto corrieron
rumores que lo relacionaron con Lamartine. Se reconocia
su voz en cada palabra, en cada parrafo, en cada una de



las herejias que salpicaban sus paginas. Comparado con él
corri mucha mejor suerte: pasé totalmente desapercibido.

—No diste ninguna pista, nada, que pudiera localizarte.
Te esfumaste.

Podia oir céomo las voces de la calle murmuraban, nos
rodeaban y daban forma. Sébastien Lamartine y Laurent
Cendre volvian a cruzar Burdeos.

No dejaban de mirarnos. De murmurar.

—Y con eso mi leyenda aumentd. Ahora soy un fantasma
vuelto de entre tus libros.

—Han pasado tres décadas. Todavia recuerdo tus
ultimas palabras.

—El afio que viene, tal vez.
Sonreimos los dos.
—¢Por qué no viniste antes, por qué ahora?

—No lo sé —contest6—. Estuve yendo de aqui para all4.
Alemania, Espana, Inglaterra. Hasta que el camino me
trajo de vuelta. Vagabundeando pasé por Gironda y me
dejé caer.

Guardé silencio. El también. Descubri que la ciudad
entera también. Era incomodo.

—Lo dltimo que esperaba era verte de esta guisa —
pregunto, al rato—. ¢Y cémo has acabado ta aqui?

—El viejo Fayette lo encontro.



—déEse loco? Habia oido que estaba muerto.

—Poco le falta. Desde hace mas de un lustro tiene un
pie mas alla que aca. Poco después de que la Inquisicion se
ensafara con €l se volvio un fanatico y acab6 de sacerdote
en una pequefia parroquia. Hasta llegar a obispo. Un dia me
propuso un negocio: imprimir algunos de los sermones de
San Agustin, naturalmente seleccionados y corregidos por
él mismo. Pensé que era otra excusa para dar buena cuenta
de mi vino y recordar los viejos tiempos. Una noche en
particular hablamos sobre mis inicios como impresor, y le
ensefié la mayoria de mis primeras ediciones. Todas menos
ésta —dije con la mano sobre el vetusto tomo que habia
cambiado nuestras vidas—. Poco mas de media noche,
quiza a eso de las tres, me mareé y el viejo diablo insistié
en acompanarme a mis aposentos para no despertar a mi
sirvienta Camille. Me negué, pero cuando hice ademan de
levantarme, me cai. No sé de donde sac6 tanta fuerza para
agarrarme al vuelo y llevarme a mi habitacion. Entonces
me sonsaco lo de “El Espectaculo de Dios”. Desde que lo
habia impreso yo hasta donde guardaba esta copia. Ni me
enteré. Sabia lo que se hacia.

—Nunca nos lo perdono, por lo visto. Menudo cerdo.

—Como si hubiéramos tenido algo que ver, si hicimos
lo que pudimos para evitar que le torturaran. Hablamos
mucho sobre lo sucedido y una vez hasta me dijo que ya lo
habia dejado atrés.

Volvimos a guardar silencio. Aprecié el griterio de
la chusma cada vez més encendido. Nos esperaban.
Las entrafias de Burdeos se habian vestido de gala para



digerirnos, con la catedral de San Andrés aullando desde
sus campanas y una rabia cenicienta que, a modo de pia
bilis metropolitana, impregnaba el aire que respirabamos.
Fayette, con el baston a un lado y su cara prendida de
venganza, gritaba a pleno pulmon anunciando que habia
entrado en casa del mismisimo Belcebt, engafidndolo
y envenenandolo para traer a sus esbirros ante el fuego
purificador y dejar que sea la llama misericordiosa quien
juzgue a quien no merece ser juzgado. Su voz sobrevolaba
la plaza como un humo térrido por encima del griterio de
la chusma.

—Seremos un buen espectéculo.

—Ahi tienes al cabrén enardeciendo al gentio —dije—.
Ya estan ultimando las hogueras.

—Mira, como disfruta —contest6 Lamartine antes de
agachar la cabeza—. Obispo, dices. Es hasta gracioso, si lo
miras bien.

—Tuviste razén —dije, al rato, sin dejar de sonreir—.
Maldita la hora.

—Si —replico laconicamente—. T4, yo, y el “Espectaculo
de Dios”.



Algtn dia

Servio Tulio Flores

*¥¥*

Desde que escapé ellos me persiguen. Siempre he dicho:
—El afio que viene, tal vez.

Me han capturado otras veces, pero esta vez sera
diferente. Tengo todo a mi favor. Entrar a esta feria del
libro me permite mezclarme entre la gente, disimular que
hojeo un libro y trazar una ruta de escape.

Tantos afios tratando de huir hacen que me resulte facil
reconocer a los Comatos. Mi ojo se ha vuelto cada vez mas
agudo, mi olfato puede sentir ese olor onirico que tienen
y a pesar de su capacidad de transformarse en cualquier
cosa; siempre puedo identificarlos. A veces se mimetizan
en otras formas. Alguna vez los vi volverse relojes blandos
y desaparecer convertidos en viento.

Empiezo a sentir ese peculiar olor, es intenso y sé que
estan cerca. Me muevo de prisa, tomo un boletin y disimulo
leer mientras camino cerca de los estantes llenos de libros.
Veo la seccion infantil y decido no ir alli, por mi estatura
sobresaldria entre los pequefios.

Entonces giro hacialos estantes de «clasicos», me deslizo
rapidamente y, sabiéndome observado, me detengo tras un
cartel publicitario. Del estante mas cercano tomo un libro 'y



lo hojeo mientras miro hacia los lados. De reojo puedo leer:
«que yo no te encuentre, anciano, cerca de las concavas
naves ya porque demores tu partida ya porque vuelvas
luego». Interrumpo la lectura y simulo seguir leyendo. De
soslayo planifico mi ruta y el siguiente movimiento. Dejo
el libro. Avanzo a paso rapido y seguro. Veo frente a mi a
dos nifios rubios e idénticos. Sé que son los Comatos. Me
detengo, giro hacia una pila de libros y tomo el mas grueso,
ya que es posible que lo necesite como defensa. Los nifios
rubios me miran fijamente, sé que vienen por mi, pero lo
hacen lentamente. En este mar de gente deben evitar rozar
con el resto de las personas, sdlo deben tocarme a mi.

Me escabullo entre la multitud, guio mis pasos hacia los
«comics» mientras hojeo el grueso libro que llevo entre mis
manos y leo: «consagro mis tragedias al tiempo...». Siento
que los chicos avanzan muy cerca. A propo6sito empujo una
hilera de libros y éstos caen.

—Perdo6n, perdon —digo, mientras un grupo de jévenes
identificados con gafete se lanzan a recogerlos y ordenarlos.
Miro sobre mi hombro y lo he logrado, seguro los Comatos
tocaron a alguien y se vieron obligados a volver. Los nifios
rubios no estan. Esto me da algunos segundos de ventaja,
minutos quizas.

Llego a los comics y me mezclo entre los adolescentes
de peinados estridentes y ropas excesivas. Es un buen
lugar para esconderme y protegerme, esta es la zona de la
feria que mas personas aglutina. Veo las portadas de los
coOmics, héroes de magia y musculo. Tomo uno al azar y
lo abro. Entre los dibujos de un personaje rojo como la
carne fresca, puedo leer: «la locura es la tinica respuesta



cuerda que existe», no medito la profundidad de la frase
y dejo el folleto en otro lugar. En un poster frente a mi
veo: «ninguno lo entiende yo no estoy encerrado aqui con
ustedes. Ustedes, estan encerrados aqui conmigo».

Por un momento me siento desubicado, intento pensar
con claridad pero mi cerebro se encuentra como viajando.
Es una sensacién rara, como el momento exacto antes de
un desmayo. Por primera vez en muchos afios escucho mi
nombre, lo escucho alo lejos y algo confuso, no estoy seguro
si es mi nombre, no estoy seguro cual es mi nombre...

—Adrian.... Adan.... Abraham...

Las voces llegan desde lejos, mi estado de -casi
inconsciencia me dificulta distinguir bien. iAdrian, si, ese
es mi nombre! Ahora lo recuerdo y también algo me revela
que esa es una senal de que la salida esta cerca.

Mi cerebro ha vuelto. Presiento a los Comatos cerca
pero no me importa, solo quiero ver la salida. Mis ojos se
mueven inquietos y mas atentos que nunca y de pronto lo
sé, la salida est4 frente a mis ojos, solo tengo que cerrarlos,
correr con todas mis fuerzas y saltar; y eso hago... Escucho
una cancién mientras me elevo, es una tonada familiar:

—«Si piensas volver/ Algin dia me veras volver...» —
dice.

Despierto en una cama de hospital, la luz ciega mis
ojos, las voces que dicen mi nombre ahora me resultan
conocidas. Alguien a quien mis ojos no distinguen, pero
que mi mente interpreta como un médico, expresa:

— iHa despertado del coma, ha despertado!



Y entonces recuerdo y entonces lo entiendo...
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