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intRoducción
El taller literario Móntame una Escena

El taller de escritura “Móntame una Escena” nació en 
septiembre de 2012 como un experimento dentro del blog 
de escritura Literautas. Teníamos muchas ganas de poner en 
marcha algún tipo de grupo de escritura gratuito y en abierto 
que permitiese trabajar en equipo a escritores de diferentes 
edades y niveles. Estábamos convencidos de que podría 
funcionar como método para mejorar la escritura y hoy, un año 
después, nos atrevemos a afirmar que no nos equivocábamos.

En todos estos meses, el taller ha ido creciendo y tomando 
forma, como un organismo vivo. Esperamos que continúe en 
constante crecimiento y desarrollo con la ayuda de todos los 
escritores que han participado hasta ahora y aquellos que 
están por llegar. A todos ellos quiero agradecerles su apoyo y su 
entusiasmo porque son lo que hace posible este taller.  

“Móntame una Escena” no solo es un lugar para la literatura; 
es también un ejemplo de compañerismo, de buen ambiente y de 
ilusión. Porque la escritura puede parecer una tarea solitaria, 
pero es en realidad una enfermedad contagiosa y cuando 
colaboramos con otros, más fácilmente nos enganchamos a 
ella, al mismo tiempo que crecemos y nos desarrollamos como 
escritores.

Con motivo de este primer aniversario del taller hemos 
querido publicar este libro recopilatorio que seguro será el 
primero de muchos. Pero antes de contarte qué vas a encontrar 
en las páginas que siguen a esta introducción, permíteme que 
te explique un poco más en qué consiste el taller. 



¿Cómo funciona “Móntame una Escena”?

“Móntame una Escena” es un grupo de escritura online, 
abierto a todo el que quiera participar, voluntario —no es 
necesario registrarse ni hace falta participar todos los meses— 
y completamente gratuito. El día uno de cada mes publicamos 
en el blog de Literautas una nueva propuesta —llamada escena— 
a partir de la cual hay que desarrollar un relato corto.

Todo aquel que quiera formar parte del taller ha de enviarnos 
su relato antes de la fecha indicada a través de un formulario 
que habilitamos en la web. Automáticamente, queda inscrito 
para participar en la edición de ese mes.

Lo que hacemos a continuación es lo que aporta la 
originalidad al taller: una vez finalizado el plazo de envío, 
se reparten los textos entre los participantes. Es decir, cada 
escritor recibe tres textos distintos en su correo junto con un 
pequeño cuestionario para que analice y comente los relatos de 
sus compañeros.

Finalmente, cuando termina el mes, todos los participantes 
reciben los análisis que sus compañeros han realizado sobre su 
propio texto, para que pueda saber qué partes del relato han 
funcionado bien y qué partes necesita mejorar.

¿Qué encontrarás en este libro?

Como te decía antes, este libro es la primera recopilación 
de textos del taller. Aquí podrás leer sesenta y cinco relatos 
seleccionados de entre los cientos que han participado en el 
taller durante el pasado año.

Escritores de múltiples nacionalidades, edades, estilos y 
géneros, se aúnan aquí para dar forma a una curiosa antología 



que creo merece la pena leer. Resulta fantástico ver cómo, 
partiendo de una misma idea —o escena—, surgen tantas 
historias distintas y maravillosas.

Pero mejor que lo compruebes tú mismo/a. Te dejo ya con 
ellos, los verdaderos protagonistas de este libro. Espero que 
disfrutes de la lectura. Y te esperamos en las próximas ediciones 
del taller para seguir compartiendo fantasías.

Iria López Teijeiro
Galicia. Septiembre, 2013



··········································

Escena nº 1

La tienda de antigüedades
Septiembre, 2012

··········································



¿En qué consiste esta escena?

Imaginad una tienda de antigüedades en una callejuela 
de una gran ciudad. Es un local caótico pero limpio, bastante 
amplio, no demasiado luminoso y en el que siempre huele 
a libro viejo. La pared del fondo de la tienda está cubierta 
por dos enormes estanterías repletas de libros antiguos en 
muchos idiomas diferentes. Además, por toda la tienda 
hay dispersos montones de trastos y objetos de todas las 
épocas, formas y tamaños. Ocupan cada rincón y cada uno 
de ellos guarda su propia historia, su propio pasado y su 
propio futuro.

El propietario de esta tienda es Baltasar (63 años), un 
hombre tranquilo y risueño, amante del silencio y algo 
soñador. Viudo desde hace 13 años y padre de dos hijos 
(ya adultos y cada uno con su propia familia), vive solo en 
el piso superior a la tienda. Las antigüedades son su gran 
pasión y él mismo restaura muchos de los objetos que 
llegan hasta su local para ser vendidos.

Baltasar siente un gran cariño por todos los objetos de 
su tienda e intenta inculcárselo a su nieta Julia (8 años), 
quien cada tarde después del colegio acude a la tienda de 
su abuelo, donde ha de permanecer hasta que sus padres la 
recogen al salir del trabajo. Julia es una chiquilla fantasiosa 
y con una gran curiosidad, la tienda es para ella como un 
mágico parque de juegos y, cuando su abuelo no la ve, le 
gusta esconder notas y mensajes curiosos dentro de los 
libros y otros objetos antiguos de la tienda.

A partir de esta escena, hay que desarrollar un texto 
de género, tono y tema completamente libres. La única 



premisa es que una de las situaciones de la historia tenga 
lugar en torno a la tienda de antigüedades. Los personajes 
de la escena solamente pueden usarse como personajes 
secundarios, no como protagonistas.



Un golpe de suerte 
Merche González

··········································
www.merchitagonzalez.blogspot.com.es

··········································

Abrió la puerta de la tienda haciendo sonar la pequeña 
campanilla de latón que colgaba del techo. Miró por encima 
de su hombro y comprobó que nadie le seguía. Cerró la 
puerta con dificultad. El fuerte viento se empeñaba en 
entrar tras él en aquella vieja tienda de antigüedades. Sus 
ojos tardaron unos segundos en acostumbrarse a la escasez 
de luz de la estancia. Echó un vistazo a su alrededor, la 
tienda estaba repleta de artilugios y tesoros de todo tipo, 
pero no había ni un solo cliente.

El anciano se acercó despacio al mostrador. A su edad, le 
costaba andar y arrastraba ligeramente los pies al hacerlo. 
Se quitó el sombrero dejando al descubierto una calva 
reluciente y saludó educadamente al anticuario.

—Buenos días —dijo el extraño con un marcado acento 
extranjero—. Tengo algo que quizá podría interesarle.

Sin dar tiempo a su interlocutor a contestar, desabrochó 
su chaqueta de tweed y discretamente sacó un puñado 
de sobres ajados y amarillentos del bolsillo interior. El 
anticuario desató el cordel que los rodeaba y observó 
minuciosamente aquellas cartas del siglo pasado. 

—Reconozco que es un material muy interesante... Muy 



interesante… Si dispone de más cosas como ésta, estaría 
dispuesto a pagarle una buena suma.

—Sí, es posible. Puedo volver en unos días si lo prefiere 
—El anciano apenas podía disimular su nerviosismo. 

Tras un breve tira y afloja, llegaron a un acuerdo en 
cuanto al precio de las cartas y se citaron para un nuevo 
encuentro unos días después. A la salida del local, el viejo 
se percató de la presencia de una niña que, sentada en un 
rincón de la tienda, dibujaba entretenida en un cuaderno. 
Habría jurado que no había nadie más allí cuando entró. 
Estaba perdiendo facultades.

Al cabo de un rato, la campanilla de la entrada tintineó 
de nuevo con energía. 

—¡Hola, Baltasar! ¡Hola, cariño! —Javier llegaba a 
tiempo a recoger a su hija. Rara vez lo hacía, ya que el 
ajetreo de la comisaría le obligaba a salir siempre muy 
tarde del trabajo—. ¿Qué tienes ahí, pequeña? —La niña 
enseñaba orgullosa y emocionada a su abuelo un dibujo 
que, según parecía, acababa de terminar.

—Esta chiquilla va a ser artista. Fíjate en el retrato 
que acaba de hacer del último cliente de la tarde. Es una 
maravilla.

Javier contempló aquel boceto con atención: un anciano 
de cara redonda, pequeños ojos azules, calvo, pelo blanco 
en las sienes... Le resultó tremendamente familiar. Trató 
de hacer memoria. Esas redondas gafillas metálicas... ¡No 
podía creerlo! ¿Sería realmente él?

—¿Y qué quería este señor? ¿Venía a comprar alguna 



antigüedad? —le preguntó a su suegro, tratando de 
disimular su excitación.

—No, qué va. Ha traído estas cartas. Son de la II Guerra 
Mundial… 

No era necesario seguir escuchando. El hombre que había 
visitado esa tarde la tienda de Baltasar era Otto Hünde, el 
capitán Otto Hünde. Se trataba de un oficial alemán de las 
SS, huido desde hacía años y buscado por las autoridades 
de todo el mundo desde entonces. Precisamente esa tarde 
habían recibido unas fotografías suyas en la comisaría, ya 
que había sospechas de que se encontraba por la zona.

Javier dobló cuidadosamente el retrato y lo guardó en su 
bolsillo mientras marcaba en su teléfono móvil el número 
del comisario.

—Comisario, no se va a creer lo que tengo que contarle…



Amarillentas hojas 
Yeray Campos

··········································
www.marinerodetierra.wordpress.com

··········································

En aquel entonces yo todavía era estudiante en la 
pequeña ciudad. Todavía me recuerdo con las gafas de 
cristal grueso, el pelo largo y mis pantalones de campana: 
estábamos a finales de los setenta y aquellas modas 
extranjeras penetraban en España mientras el franquismo 
daba sus últimos coletazos. O eso pensábamos entonces.

Al salir de la facultad aquella tarde y antes de dirigirme 
a mi pequeño apartamento (debía trabajar los fines de 
semana para poder pagarlo dado que lo que mis padres me 
enviaban por entonces desde el pueblo no era suficiente), 
me dirigí a una pequeña tienda de antigüedades que solía 
frecuentar. Uno podía encontrar allí algunos de los libros de 
la carrera a bajo precio, siempre y cuando no le importaran 
el número de manos por las que hubieran pasado.

Allí estaba don Baltasar, el dueño, discutiendo como 
siempre a voces con el párroco de la iglesia de al lado: don 
Julián. Don Baltasar era un hombre bastante culto, ateo y 
un tanto ácrata. A pesar de sus diferencias, él y don Julián 
habían forjado desde hacía mucho tiempo una relación de 
amistad y no era extraño que se pasaran horas discutiendo 
sobre política, religión o cualquier otro tema. El uno 
sesentón, con su tripa y su bigote gris, siempre en mangas 



de camisa; el otro delgado y vestido con su sotana, tenía el 
aspecto de una rapaz vieja y cansada. Una extraña pareja.

—Buenos días, Alfonso —Me saludó don Baltasar, con 
una amistosa sonrisa. —Mire don Julián, el chaval gasta 
tanto en libros que ya tan apenas come, se está quedando 
en los huesos.

—Bueno, don Baltasar, ya sabe usted que no solo de pan 
vive el hombre.

Sonreí azorado. Y le entregué al vendedor un papelillo 
con una lista de libros. Don Baltasar se puso las gafas de 
cerca, que llevaba al cuello con un cordón.

—Vamos a ver que tenemos por aquí… Bien, éste me lo 
trajeron la semana pasada, éste puede que lo tengamos por 
algún lado. ¡Vaya, me alegro de ver éste en la lista, llevaba 
tiempo vetado de las universidades! Bueno, acompáñame. 
Perdone, don Julián, ahora volvemos.

Seguí a don Baltasar por la tienda, llena de antiguos 
tesoros. Todo tipo de objetos poblaban los rincones del 
local. Había monedas de época de los romanos, documentos 
de la guerra de la independencia, muebles del siglo XVIII 
e incluso una estatua griega. Don Baltasar llevaba toda su 
vida trabajando en aquel negocio y era su mayor pasión. 
Pero lo que me interesaban eran los libros: había miles. 
De amarillentas hojas, con tapas de cuero, que habían sido 
leídos por cientos de personas antes que yo. Allí tuvieron 
cobijo, durante la dictadura aún no olvidada, libros 
prohibidos de todos los géneros.

Ya en el mostrador, me entregó mi pequeño montón 



de libros. Eran viejos, aunque a mí eso no me importaba: 
aquella tienda era uno de mis lugares favoritos de la ciudad, 
y todavía hoy la recuerdo con especial cariño.

Tras pagar, me marché de allí, aún pude ver por el rabillo 
del ojo como entraba, corriendo y saltando, la pequeña 
nieta del tendero.

Aquellos años pasaron volando.



La señorita Pérez
y la tienda de antigüedades 

Patricia Reimóndez Prieto
··········································

www.deprincesasymeigas.com

··········································

Estaba asustada, era la primera vez en muchos años 
que la sacaban de casa. No le intimidaba que la observaran 
tan exhaustivamente y tan cerca con aquellos extraños 
anteojos, para ella era algo habitual ser admirada, todo en 
ella estaba hecho para ese propósito, su gorro, bufanda, 
guantes y calcetines a juego, su suntuoso abrigo de pata 
de gallo, zapatitos de charol... Distinto era estar rodeada 
de una multitud tan variopinta. Podía oírles cuchichear 
y reírse por lo bajo. ¿Se burlaban de ella acaso? No tenía 
la culpa de que su nuevo dueño la hubiera vestido tan 
inapropiadamente para el tiempo estival.

 —Mmmm... Está muy bien conservada —dijo el tendero.

—Era de mi abuela, debe tener unos setenta años. 
Siempre la tuvo en una vitrina, jamás nos dejaba tocarla, 
para ella era como un tesoro.

—Es evidente, mantiene intactos todos los detalles.

— ¿Cuánto me daría por ella?

Eso era menos de lo que esperaba, aunque, bien mirado, 
no era poco.



—Psss... Psss... —Ahí estaba otra vez la máquina de 
escribir—. Mira para acá guapa, que no te voy a comer.

—Aunque quisieras tampoco podrías —dijo un elegante 
perchero.

Las risas se fueron extendiendo por toda la tienda como 
si fueran una ola.

—¡Callaos, la estáis poniendo nerviosa! No te preocupes, 
guapa, aquí te vamos a tratar muy bien.

—Ειδικά σας —dijo uno de los libros de la enorme 
estantería del fondo.

—¡¿Qué ha dicho?!

—No sé —dijeron por la derecha.

—Ni idea —Continuaron por la izquierda.

—A este nunca hay quién le entienda. ¡A ver si 
aprendemos a vocalizar! —dijo el perchero.

—Está hablando en griego, ignorante —dijo el volumen 
I de una enciclopedia.

—No te las des de listo, todos sabemos que sólo abarcas 
de la «A» a la «G».

Se reían. Todos menos el volumen I. Parecía un lugar 
bastante animado, un poco abarrotado pero limpio, quizá 
no estuviera tan mal quedarse allí, al menos eso deseaba, 
no podía escoger otra alternativa, estaban a punto de 
abandonarla. 

El dinero cambió de manos y tras el mostrador la vio, 



sentada en un pequeño pupitre, recortando papelitos de 
colores. «¡Una niña!», pensó emocionada, era justo lo que 
necesitaba, no sabía cuánto llevaba allí, pero... ¿por qué no 
conseguía llamar su atención? ¿Qué había más interesante 
que contemplarla a ella?

—¡Está escribiendo otra nota! —dijo un juego de tazas 
de té.

«¡Una nota! ¡Una nota!», se dijeron unos a otros.

—¡Pónsela a ese! Dile: Eres un estirado —dijo la máquina 
de escribir.

—¿Te refieres a mí? —preguntó el reloj de pie.

—¿Ves? Hasta él lo reconoce.

¡Jijiji! ¡Jajaja! ¡Jujuju! 

Mientras los demás no paraban de reír, la pusieron con 
suma delicadeza sobre una cómoda de nogal. Todo aquello 
era tan distinto a lo que conocía. ¿Qué sería de ella ahora? 
¿Se quedaría en ese lugar para siempre? 

Obtuvo respuesta… 

… y la tranquilizó.

Aquella pequeña tienda estaba llena de vida. Una lástima 
que los humanos no fueran capaces de sentirla, ni siquiera 
Baltasar, su propietario, quién creía que todos y cada uno 
de los objetos que allí guardaba, restauraba, compraba o 
vendía, tenían su propia historia, su propia magia. Cada día 
disimulaba no ver cómo su nieta dejaba misteriosas notas 
escondidas en cada uno de ellos. Hoy tampoco resistió 



saber qué decía la que acababa de ocultar en el interior del 
abrigo de la nueva muñeca.

—No tengas miedo —leyó en voz alta.



··········································

Escena nº 2

Misterioso asesinato
en la montaña

Octubre, 2012

··········································



¿En qué consiste esta escena?

Nos encontramos en un bonito y pequeño pueblo de 
montaña al final del verano. La temporada turística está 
a punto de terminar y, como cada año en esta época, los 
vecinos se preparan para sumirse en la tranquilidad del 
invierno. Pero la paz del lugar se ve enturbiada cuando una 
mujer aparece asesinada en un paraje cercano.

La fallecida se trata, al parecer, de una famosa escritora 
japonesa de cincuenta años que estaba pasando sus 
vacaciones en la zona. Como era de esperar, se monta 
un gran revuelo. Los vecinos están desconcertados, hay 
rumores de todo tipo, se barajan diversos sospechosos 
y el pueblo está invadido de periodistas, admiradores y 
curiosos, además de numerosos policías que acuden como 
refuerzo para investigar el caso.

Empleando como telón de fondo esta escena (es decir, 
tiene que ocurrir en ese pueblo en los días posteriores al 
asesinato), hay que desarrollar un texto de género, tono y 
tema libres.

Las únicas premisas es que el personaje principal de 
vuestra historia puede ser cualquiera excepto el asesino o 
la fallecida.

Reto opcional:

Si se quiere añadir otro reto a la escena, se puede tener 
en cuenta también esta premisa: en algún momento de la 
historia, hay que incluir la frase “Le devolvió el libro“.



Ella deseaba morir. Yo lo sé. Y no son palabras de consuelo 
que me dirijo a mí misma, porque su muerte me ha dejado 
tan fría como las aguas del lago Kawaguchi, donde hallaron 
su cuerpo apuñalado. No se puede querer a una madre a 
la que apenas se ha visto. La tía Kiyo me mira con cara de 
extrañeza, como si pensara que el vínculo sanguíneo que 
me une a su difunta hermana, la escritora Ayako Higeshiro, 
me llevaría a verter lágrimas por la pérdida, pero lo único 
que me entristece es conocer este lugar tan bello en unas 
circunstancias tan tristes.

Estoy en un ryokan1 cercano al monte Fuji. Antes he 
salido al jardín y he conseguido ver su pico nevado, aunque 
las nubes lo han enturbiado rápidamente. Kiyo pasa el 
tiempo en la habitación y ni siquiera se anima a bañarse en 
las aguas termales del hotel. Dice que yo tampoco debería 
hacerlo, por respeto a mi madre. Esta estuvo alojada en 
la habitación de al lado hasta el pasado martes, cuando la 
descubrieron flotando en el lago. Con ella estaba el señor 
Tanaka, su actual pareja, que quiere volver a Tokio en 
cuanto terminen los interrogatorios policiales. Es uno de 
los principales sospechosos, ya que se rumorea que tenía 

1   Alojamiento tradicional japonés, habitualmente empleado como hospedaje 
de lujo. Sus habitaciones suelen incluir un piso con tatami, baños termales 
colectivos y sofisticada cocina típica.

Las palabras de mi madre 
Iraide Talavera

··········································
www.elbazardeiraide.blogspot.com.es

··········································



una relación amorosa con Rina Sawai, la editora de mi 
madre. Ambos podrían haber decidido acabar con su vida 
para quedarse con su herencia y acelerar las ventas de su 
último libro. 

Si ese es el caso, el señor Tanaka ha disimulado muy 
bien su sorpresa al descubrir que yo, Akari, soy la única 
heredera de Ayako Higeshiro. De hecho, él ni siquiera sabía 
que yo era su hija, porque ella siempre se había referido 
a mí como “mi bella y formal sobrina Akari”. Desde muy 
pequeña, yo había sabido que Ayako era mi madre y que no 
había querido hacerse cargo de mí. Al principio, la razón fue 
que era demasiado joven para cuidar de un bebé; después, 
cuando conoció a su primer marido, el empresario Kazuo 
Higeshiro, el motivo fue que él jamás se casaría con una 
madre soltera. Mi tía Kiyo renegó durante largo tiempo del 
egoísmo de su hermana menor, pero en el fondo deseaba 
quedarse conmigo, porque había enviudado sin poder 
engendrar un hijo. 

Así pues, a efectos prácticos, Kiyo se convirtió en 
mi madre. Cuidó bien de mí, aunque nunca se atrevió 
a mostrarme demasiado afecto, como si al hacerlo le 
usurpase a Ayako el rol materno que esta nunca había 
reclamado. Con seis años, me contó la verdad. Ella era 
mi tía, y mi verdadera madre vivía muy lejos, en Londres, 
en compañía de un hombre muy rico. Al oír aquello, una 
enorme soledad se aferró a mi cuerpo infantil. La soledad 
dio paso a la rabia, que hasta el final de mi infancia volqué 
contra la buena tía Kiyo.

Después, mi ira se evaporó. Dejé de perseguir el sueño 
de una madre que solo habitaba mi cabeza. Ayako nos visitó 



un par de veces y yo interpreté el papel de la bella y formal 
sobrina Akari. Ella, a su vez, fue la tía elegante, la escritora 
que empezaba a despuntar, la que vivía un ideal que a los 
demás nos estaba vetado. Tardé muchísimos años en leer 
un libro suyo, porque pensaba que al levantar la cubierta 
aparecería burlona la imagen de una mujer radiante 
a pesar de haberme abandonado. Solo lo hice cuando 
Genki, mi primer novio, me leyó un fragmento de la que él 
denominaba su escritora favorita. Aquella prosa de azules 
y grises fue un bálsamo que recubrió mi ánimo apagado, 
como si hubiera encontrado un alma capaz de disolver su 
tristeza con la mía.

Ella deseaba morir, aunque han sido otros los que 
han destruido su cuerpo. Me lo dice el vacío que se cuela 
entre las páginas de sus novelas, la melancolía que aquella 
mujer trataba de mitigar a través de la escritura. Para mí, 
la muerte de Ayako Higeshiro no significa nada; son sus 
palabras las que me reconfortan como la madre que nunca 
tuve, y estas se quedarán conmigo para siempre. 



Primeros pasos 
Iria Iglesias
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El sol navegaba entre los árboles, sin rumbo fijo, como 
cualquier mañana de finales de verano, acariciando con 
sus sombras doradas el suelo ya amarillo. Sin embargo, 
persistía el silencio allí donde deberían estar las melodías 
de la naturaleza. La sensación de que algo completamente 
extraordinario había ocurrido allí se dejaba sentir en las 
hojas y en las nubes.

El cuerpo había sido encontrado a media tarde, en las 
proximidades de una pequeña granja familiar. Y como 
la verdad todavía no se había puesto los pantalones, los 
rumores corrieron a esconderse en las cabezas de los 
lugareños: primero el cadáver era un hombre joven, después 
se concreto que en realidad era esa escritora extranjera, 
del Japón, bastante famosa según decían, aunque nadie 
la conociera de antes. También había discordancia de 
opiniones en cuanto al motivo de la muerte. Oficialmente, la 
policía seguía investigando y no había proporcionado datos 
concretos, pero se barajaban infinitas posibilidades, tales 
como la del rito satánico o una venganza amorosa. Pero él 
sabía la verdad. ¿O no? Sentado en su habitación, le daba 
vueltas y más vueltas a una idea de la que apenas podía ver 
los extremos. Tenía todas las seguridades necesarias para 
conseguir aclarar lo que la policía no podía ni sospechar. 



Salvo una. Y era esa única razón la que hacía que no 
se atreviera a dar un paso fuera de su refugio. Es cierto 
que nadie reparaba en él. Y también era así como había 
ido recogiendo las distintas piezas del puzzle. Primero la 
verdadera identidad de la fallecida, su relación con Bárbara 
y por último el libro. Pero tenía miedo, porque había alguien 
que sí podía reconocerlo y que no dudaría en silenciarlo si 
tenía oportunidad. Sin embargo, contradiciendo todos los 
razonamientos que había desarrollado en su reclusión, se 
levantó y bajó las escaleras del motel, dirigiéndose con 
paso firme hacia el recibidor, donde esperaba el inspector 
de policía apoyado en la pared con actitud preocupada.

—He reflexionado. Creo que tengo la solución muy cerca, 
inspector —susurró él, mirando ansiosamente a todos lados, 
como si esperase una interrupción repentina—. A través de 
mis investigaciones he logrado comprobar que la teoría que 
rondaba por mi cabeza desde que se descubrió el cuerpo 
era a todas luces errónea. La verdad era completamente 
distinta. Desde que la vi discutir con Teddy por culpa de su 
relación con Bárbara algo me dijo que su estancia aquí no 
era solo casualidad. Pero no presté atención a ese dato hasta 
que esta mañana, cuando Bárbara, obviando mi presencia 
en el salón, se dedicó a revisar todos los libros que el día 
anterior la fallecida había estado ordenando. Y eso me hizo 
recordar su interés en colocar en orden perfecto los cojines 
del sofá. Y touché. Allí estaba —Mientras pronunciaba 
esas palabras, sacó de su bolsillo un pequeño cuaderno. 
El inspector, tras un breve examen, le devolvió el libro. Él 
continuó hablando—. Un diario. En él, la fallecida había 
escrito sus deseos de conocer a su primera hija, que había 
tenido que dar en adopción. Y, como podrá imaginar, era 



Bárbara. Llegados a este punto, existían tres posibles 
soluciones a su repentina muerte: Bárbara, movida por 
las ansias de vengarse de aquella madre que la había 
abandonado antes siquiera de saber su nombre; Teddy, a 
consecuencia de la reacción en contra de su relación con 
Bárbara y por último, algo que todavía se nos escapaba. Y 
ese algo lo vi claro después de…. 

Un ruido repentino interrumpió la conversación, seguido 
de unos pasos apresurados que bajaban las escaleras. 

—¡Tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim! —gritó una estridente voz 
femenina—. ¡Ven ahora mismo o no tendré más remedio 
que castigarte! ¡Y ayuda a tu hermana Bárbara a poner la 
mesa ya!

Apresuradamente, el niño se dirigió a la cocina, dejando 
caer descuidadamente el pequeño soldadito que hacía 
de inspector, al lado del libro de cuentos de su hermana 
pequeña. En las escaleras, semiescondido, aguardaba 
un osito de peluche, agazapado y oculto, probablemente 
sorprendido en el acto de escuchar a hurtadillas la 
resolución del primer caso del principiante, pero no por 
ello menos efectivo, detective Tim.



Mi proveedora ha muerto 
Tyess
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Todos seguían hablando de eso: en el colegio, en la 
televisión, en la calle... Por lo general, cuando la gente 
empieza a contarme como se veía el cadáver y que la policía 
hizo esto o aquello, me desconecto de la conversación.

Verán, desde que empecé a leer esos libros, no me 
interesa nada más. Pero es porque son específicos en lo que 
realmente me interesa: el motivo. ¿Qué me importa a mí 
que un desconocido esté muerto en alguna parte si no sé 
por qué murió? Eso es morbo inútil e insensible.

Aunque me interesaba el homicidio reciente, no me 
parecían muy importantes los detalles de la escena del 
crimen. Después de todo mi interés no se debía a que hubiera 
ocurrido todo tan cerca de mi casa, si no a la víctima: mi 
autora favorita.

Escuché tantos detalles al respecto cuando fui al colegio, 
que ya me parecía haber estado ahí cuando la encontraron 
el día anterior. Me demoré de regreso a casa, porque a 
cada rato me detenía uno de esos fanáticos enfermos que 
buscaban el parque donde había terminado una vida de 
maravillosas historias. 

Aunque me parecía un fastidio que periodistas y 



seguidores hicieran una fiesta de la muerte de la mujer que 
yo más admiraba, me sentí un poco identificada con los que 
vinieron hasta acá porque nunca habían cumplido su sueño 
de conocerla y, sobre todo, me reconocí en los que lloraban 
en silencio.

Quizá, de haber sido en otro sitio, yo habría ido. 

No, no es cierto. 

A dónde quería ir, era al sitio donde ella había escrito 
su primer libro. Es que yo también había dejado para “la 
próxima firma de libros” esa situación —ahora imposible— 
de conocerla. 

Según el noticiero, la policía seguía sin tener pistas 
legítimas. Lo que sí tenia, era un montón de teorías falsas, 
muchas de ellas ridículas y otras tan elaboradas y ficticias 
como esos libros que habían llenado mi vida por dos años 
y medio. 

Aún no leía su obra maestra porque según mi padre era 
“aún más inapropiada que los demás libros de esa mujer”. 
Mi tía incluso me había enviado una copia sabiendo que 
a mí me obsesionaba la autora, pero mi padre le devolvió 
el libro mucho antes de que yo pudiera verlo siquiera. Eso 
desencadenó una pelea horrible, pero él se salió con la suya 
y yo decidí que algún día me saldré con la mía.

Ahora es oficial que la pobre no escribirá un libro mejor 
que ese. 

Lo bueno de tanta alaraca de la gente es que había 
especiales sobre ella en todos los canales culturales y de 
historia. Incluso estaba en los canales de farándula, pero 



ahí sólo hablaban de su muerte y sus exnovios.

Estaba viendo uno de esos especiales mientras estudiaba. 
Nuevamente, yo buscaba un consenso entre mi vicio y las 
exigencias de mi padre. 

Intenté no imaginar demasiadas teorías sobre el 
asesinato de una autora relativamente polémica, pero aún 
así fui la primera —y espero que la última— en enterarme 
de quién la mató. 

Lo supe por algo que dijo mi padre cuando llegó a casa y 
se enteró de lo que yo había dejado en televisión: 

―¡La mujer está muerta y tú sigues obsesionada con 
ella! ¿Qué voy a hacer contigo?

¿Se dan cuenta del motivo? Si yo fuera madre de una 
“adicta” también habría matado a su proveedor. No es lo 
más correcto, pero tampoco iré a la policía a acusar a mi 
padre por intentar protegerme de lo que no comprende. 

No es que alguien fuera a creerme. No tengo evidencia ni 
un razonamiento lógico y claro. Pero SÉ.



Kotaku 
Elena A.G.
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Una vez más sentado al borde del precipicio. Abriendo 
y cerrando la tapa del zippo plateado que tenía entre 
mis manos, esperando a una puesta de sol que tardaba 
demasiado en llegar. 

Había tardado casi cincuenta años en encontrar mi 
reducto de paz en aquel talud que antaño fue parte de 
alguna finca y que ahora no era más que eso; un desnivel 
que tras un muro derruido, bajaba por la ladera salvaje de 
la montaña para terminar en un profundo destino de aguas 
embravecidas, higueras y pedruscos afilados. 

Y desde allí, la nada, el horizonte del valle, la calma 
absoluta. Como si la vida y la muerte pudieran explicarse 
en un sin sentido de palabras que resonaban y estallaban 
contra los senderos inexplicables que se dibujaban más en 
mi imaginación que en el paisaje real. 

Había tardado tanto en conseguir hacer comunión con 
aquel lugar que ahora me costaba plantearme renunciar 
a él, pensar que todo se reducía al hecho de que ella se 
había ido; me partía el corazón. Pensar en como el delicado 
cuerpo de Yami Kotaku había sido encontrado sin vida, 
desangrándose en la fuente de la plaza, más que revolverme 
el estómago, me aterrorizaba. 



Pasear por el pueblo desde entonces se había convertido 
en una auténtica pesadilla. Primero llegaron ellos, 
periodistas de todas las nacionalidades que en seguida 
comenzaron a avasallar a todo el mundo con un sin fin 
de bochornosas inquisiciones y cámaras de televisión. Y 
segundos después, una docena de policías, que con sus 
interrogatorios, uniformes y aspectos sobrios, se habían 
encargado de convertir la calma de nuestro discreto y 
remoto pueblo de montaña en un mal chiste.

De aquella mañana, tan solo recuerdo confusión. Un par 
de gritos horrorizados que me levantaron de la silla de la 
cocina y me sacaron de la casa aún con la taza hirviendo 
entre las manos y el café en los labios. Contemplar a través 
del jardín al juez de turno dando permiso para levantar el 
cadáver empapado y coloreado de Kotaku, chorreando de 
manera incomprensible, rodeado de personas uniformadas 
y de viandantes alerta. La mirada incrédula de Marta, mi 
vecina, en el jardín de su propiedad. El ruido de fondo. Los 
ladridos. La taza estallando contra el suelo del porche.

La noche anterior Yami Kotaku estaba viva, muy viva. 
Y horas después simplemente había desaparecido, con sus 
cosas empaquetadas en bolsas de plástico perfectamente 
ordenadas en dos cajas asépticas que portaba un enjuto 
funcionario.

La puesta de sol llegaba a su fin y pronto sería mi turno. 
No podía permanecer más tiempo allí, deseando poder 
esconderme tras aquellas montañas cómo hacía el astro 
rey bajo aquel cielo sangrante. Era el único que conocía el 
trabajo que Kotaku había estado llevando a cabo, y si ella 
había corrido esa clase de suerte...



El rojo anaranjado dio paso al frío morado más rápido 
de lo que hubiera deseado y así, en un escalofrío, guardé 
el mechero en el bolsillo de la chaqueta, me levanté y me 
dirigí de vuelta a casa.

Antes de entrar, desde el umbral de enredaderas que 
daba acceso al jardín, no pude evitar detenerme y observar 
desde allí la plaza que en cuestión de horas se había 
convertido en un pequeño altar en honor a Kotaku.

Una veintena de personas con libros en las manos se 
concentraban al rededor de la fuente, que ahora brillaba 
iluminada por velas dispuestas sin orden ni concierto sobre 
el borde de piedra húmeda. Leían sus libros con voz queda, 
envueltos por un peculiar halo de pérdida. Ella estaba allí, 
en cada contraportada, fotografiada en blanco y negro, 
apacible y sonriente. Verla así me hizo reaccionar, recordar 
cuál debía ser el siguiente paso.

Así que giré en redondo y crucé el umbral, avanzando 
lentamente por el camino de tierra hasta la puerta de 
entrada, dejando de manera consciente que esa idea que 
llevaba latiendo varios días bajo mi pecho fuera cobrando 
fuerza. Respiré hondo y antes de girar el pomo, eché un 
vistazo por encima del hombro, cerciorándome de que las 
luces de la casa de Marta estuvieran apagadas.

Tragué saliva y entré abrazando aquella idea como si no 
quedase nada más en el mundo.

Subí corriendo al piso superior y metí en una mochila 
algo de ropa, la cartera y el teléfono móvil.

Observé la habitación con ansiedad durante un par 



de segundos buscando algo que pudiera implicarnos aun 
más a Kotaku o a mí en lo que sin duda estarían a punto 
de averiguar. Pero no encontré nada. Así que me eché la 
mochila a la espalda y corrí escaleras abajo hasta llegar a 
mi estudio, el pequeño y alborotado cuarto en el que nos 
habíamos estado reuniendo la escritora nipona y yo durante 
los últimos cuatro meses para perfilar su trabajo.

Sus manuscritos y apuntes, fotografías de las víctimas pre 
y post autopsia, los nombres de los culpables, los teléfonos 
de las fuentes... Toda la documentación se desplegaba sobre 
el escritorio componiendo un mapa de datos escabrosos a 
todo color. Estaba tal y cómo lo habíamos dejado la noche 
anterior a su muerte cuando, tras recibir aquella llamada 
urgente, se marchó de mi casa diciendo que continuaríamos 
al día siguiente.

Abrí y cerré deprisa algunos cajones del escritorio hasta 
que encontré el pequeño bidón de gasolina del mechero y 
sin piedad, rocié la mesa, saqué el encendedor de mi bolsillo 
y prendí uno de los numerosos documentos empapados que 
sobresalían del borde de la mesa.

El fuego se extendió veloz por la superficie cómo si de un 
virus letal se tratase y pronto, el humo comenzó a ascender 
de manera asfixiante.

Atravesé la casa y salí por la puerta de atrás que daba 
al garaje. Subí al coche, tiré la mochila en el asiento del 
copiloto y arranqué comprobando por el retrovisor que la 
humareda y las llamas se agolpaban saliendo ya por las 
ventanas del piso inferior.

Y así, acelerando, salí del pueblo para no volver jamás, 



esperando que nunca me encontraran.



Cascabel 
Luis A.R. Selgas
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A Audrey se le hizo imposible no llorar. Se acurrucó 
entre las sabanas y se sumió en el dolor. Christina Athaga 
acababa de morir. Para Audrey había sido más que una 
escritora a la que representaba, era su amiga. Pero para el 
mundo entero era la reina del misterio. Sus libros se habían 
vendido en cada rincón del globo y tenía admiradores por 
doquier. Su más importante saga de novela negra tenía en 
vilo a millones de fans. La saga del asesino de la campanilla. 
La historia de un psicópata que asesinaba a sus víctimas 
dejando escuchar antes el tintineo de un cascabel. El sexto 
libro había vendido más de diez millones de ejemplares. No 
obstante todos sus seguidores se quedarían sin conocer el 
fantástico final que Christina tenía preparando nueve años. 
Todo perdido entre las llamas.

Habían ido de vacaciones a una estación de montaña. 
Bueno, al menos Audrey estaba de vacaciones, Christina 
nunca dejaba de escribir. Había cumplido 50 años, y no 
había dejado de anotar ideas en su cuaderno desde que salió 
de Japón siendo una niña. Trabajaba simultáneamente en, 
al menos, quince ideas de libros diferentes. Todo descrito en 
sus ininteligibles anotaciones. La noche anterior hablaron 
durante la cena, Christina estaba triste, melancólica. Cogió 
la copa de vino con mano temblorosa y se la bebió de un 



trago.

—¿Qué te pasa Crhis, estás bien? —le había preguntado 
Audrey.

—He terminado el libro.

—¿Has acabado la saga? —quiso saber realmente 
emocionada—. ¿Ya sabes la identidad del asesino?

—Sí —respondió y una lágrima corrió por su pálida 
mejilla—, creo que siempre lo supe. Desde un principio era 
la única forma en que podía terminar todo.

—Déjame llamar al editor.

—No, la historia debe reposar un poco. Tengo el 
manuscrito en mi cabaña. Lo releeré la próxima semana y 
te diré si es definitivo.

 —Está bien, tú mandas. Pero al menos dime quién es 
el asesino. ¿La detective Landau lo atrapa al final? ¿Sabes 
qué?, mejor no me digas nada.

—Oh, no te preocupes. Sabrás quién es el asesino. Era lo 
más natural.

Lo dejaron allí y cada una partió al lugar donde se 
hospedaba. Audrey lo hacía en el hotel y Christina en una 
cabaña. Entrada la noche, un disparo se escuchó en la 
lejanía y al poco rato sirenas de los bomberos de un pueblo 
cercano llegaron hasta la zona. Audrey llamó al móvil de 
Christina, pero saltó el contestador. En aquellas montañas 
la cobertura era pésima. Y es que cuando se está muerto 
es difícil contestar al teléfono. Al extinguir las llamas 
encontraron el cuerpo calcinado de la escritora. A su lado 



una ennegrecida pistola y en su cráneo un agujero de bala.

En la prensa no dejaban de hablar de la posibilidad de 
que el manuscrito final de su obra hubiera ardido entre las 
llamas. ¿Acaso no se daban cuenta de que era una persona? 
Un asesino real había sesgado su vida, y les interesaba más 
la identidad de uno de ficción. Las noticias abrían titulando: 
“Una muerte digna de la dama del misterio”. Parecía una 
burla, pero era verdad. En sus propias novelas lo decía en 
palabras del asesino de la campanilla.

—¿Sabes cuál es el significado de la muerte? —preguntaba 
el asesino en sombras a sus víctimas.

—No quiero saberlo —respondían todos entre lágrimas.

—Encontrar la manera de convertirse en inmortal —les 
contestaba de todas formas, antes de darles muerte.

¿Por qué no podía escapar ella de la tumba, como lo 
había hecho tantas veces la detective Landau? Uno de 
los fabulosos planes de la protagonista para volver de la 
aparente muerte. Pero los asesinos de verdad dan más 
miedo que los de un libro. Ellos matan y las víctimas nunca 
regresan, por muy dramático que pudiese resultar el giro 
en la trama.

Audrey fue al baño a lavarse las lágrimas. Se secaba con 
la toalla cuando pudo oír el eco de un cascabel. Su corazón 
se aceleró, pero pensó que no era posible. Fue a la cama y 
allí estaba nuevamente, un tintineo constante al otro lado 
del pasillo. El ruido se desplazó por la pared y ella lo siguió 
hasta posarse al otro lado de su puerta. Llamaron dos veces 
y el cascabel dejó de sonar. Levantó el teléfono, no daba 



tono y su móvil no tenía cobertura. El miedo la dominó, 
no quería conocer el significado de la muerte. Pasado un 
minuto se aventuró a abrir la puerta. Nadie se encontraba 
al otro lado. El pasillo en penumbra la saludaba, y unos 
metros más allá la llamó una campana. Se aproximó a las 
sombras en busca de su procedencia y cuando llegó a la 
escalera cesó nuevamente. No se atrevió a bajar los oscuros 
escalones, miles de víctimas de ficción habían perecido por 
cometer estupideces semejantes. Corrió a toda prisa a su 
cuarto y cerró la puerta con seguro.

Ahogó en su garganta un grito al ver un bulto entre las 
sabanas. La curiosidad pudo más que ella y las levantó. Allí 
estaba devolviéndole la mirada. El manuscrito del último 
libro de Christina Athaga.

“El significado de la muerte es conseguir la manara de 
convertirse en inmortal”.



Una tarde para querer olvidar 
Saúl Bordes
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Aún se podían escuchar las sirenas y las voces del gentío 
mientras el ocaso dejaba paso lentamente a la noche. La 
verde estepa que con frecuencia se podía contemplar desde 
colina abajo había sido teñida de la sangre de aquella 
escritora. Muchos niños quedaron horrorizados ante tal 
revuelo mientras que un padre desconsolado y su hija Ana, 
de tan sólo once años, apenas podían mediar palabra. La 
grande y protectora mano de su padre transmitía seguridad, 
intentaba darle el consuelo y la templanza que necesitaba 
aunque su cara no pudiese más que reflejar un tremendo 
vacío y desazón. 

Estos sentimientos se vieron interrumpidos cuando 
un policía les espetó que se alejaran de la escena. Ana se 
abrazó fuertemente a su padre y juntos retrocedieron unos 
metros atrás. Sebastian, que así se llamaba el padre, había 
conocido a la fallecida durante su estancia en el pueblo. 
Ana fue adoptada por Sebastian a la temprana edad de seis 
años, había crecido con una buena educación y la fuerte 
figura de su padre. Sin embargo, Sebastian sabía que nadie 
puede sustituir el amor de una madre. Hasta que un día su 
destino se cruzó en los pedregosos caminos del pueblo con 
el de aquella escritora. Fue algo mágico. El amor y el cariño 
habían florecido al igual que los cerezos en primavera 



tan sólo después de intercambiar algunas palabras y 
opiniones. Ella era escritora, él era comerciante; él tenía 
una hija y ella siempre había deseado formar una familia, 
pero la constancia y la disciplina le valieron para llegar a 
convertirse en una escritora de renombre, dejándola sin 
tiempo apenas para rehacer su vida sentimental.

Después de que las cosas se acabaran entre ella y su 
anterior pareja, un joven periodista quien sólo le importaba 
airear la vida de los demás, ella había intentado huir de todo 
aquello. .Cuando se enteró de la existencia del pueblo, fue 
una oportunidad que no pudo dejar escapar. Pensaba que 
encontraría la tranquilidad y la inspiración que le hacían 
falta para su próxima novela. 

De pronto unos fogonazos de luz comenzaron a iluminar 
el lugar, convirtiéndose en un extraño juego de brillos y 
luces. Eran los periodistas que se movían de un lado a otro 
buscando información al igual que los buitres son atraídos 
por la carroña. Uno de aquellos buitres consiguió atisbar a 
su presa: acechaba desde lejos a Sebastian y Ana y no dudó 
ni un segundo en acercarse a ellos. Detrás de él, media 
docena más de cronistas y articulistas. Comenzaron a hacer 
preguntas a discreción, querían conocer más, ansiaban la 
verdad. Ana estaba asustada y se abrazaba aún más fuerte 
a su padre. Este intentaba salir del paso emprendiendo la 
marcha colina abajo, alejándose lo más lejos posible del 
lugar. Ana echó la vista atrás mientras corría. Podía sentir las 
fuertes pisadas de los periodistas sobre el firme marchando 
colina abajo. Por suerte, consiguieron despistarlos.

Pronto llegaron a su habitación en un hostal que habían 
alquilado por treinta euros la noche. La comida no era cara 



y disfrutaban de los platos típicos del lugar. La tarde dio 
lugar a la noche con el transcurso de las horas y, llegado 
el momento de ir a la cama, Ana no logró pegar ojo; la 
invadían los recuerdos, las noches en las que aquella mujer 
le había estado contando historias antes de dormir o las 
tardes en que ella pasaba frío y allí estaba ella para darle 
un fuerte abrazo y ponerle un jersey de cuello alto de lana. 
Eran aquellos recuerdos que con mucho cariño y angustia 
atesoraba en lo más profundo de su corazón.

A la mañana siguiente, la policía intentaba esclarecer los 
hechos. Sospechaban de un hombre al que algunos lugareños 
habían visto con la escritora horas antes del suceso. Nadie 
lo conocía, no sabían quién era, no poseía el más leve signo 
de identificación aunque por su acento se podía concluir 
que era extranjero. Lo llevaron a comisaría, lo interrogaron 
y después de varias horas... finalmente confesó. Confesó 
que había estado perdidamente enamorado de la fallecida 
desde el instante en que la vio. Entonces... ¿quién podía 
haber sido?

Los policías seguían más desconcertados pero no 
tardaron en atar cabos cuando el hombre advirtió de que 
no le dijesen nada a su mujer. Rápidamente se desplazaron 
desde la comisaría y buscaron aquella mujer en cada 
recoveco del pueblo. Pero no la encontraron. Una semana 
más tarde su cuerpo fue hallado en un acantilado. El 
asesinato se le atribuyó a la mujer del despeñadero. Jamás 
se supo si verdaderamente lo hizo o no pero la policía 
declaró que el móvil del caso habían sido los celos.



··········································

Escena nº 3

Treinta años tarde
Noviembre, 2012

··········································



¿En qué consiste esta escena?

La escena ha de girar en torno a una carta que llega 
treinta años tarde. Puede ser una carta enviada en cualquier 
época y por cualquier persona.

A partir de ahí, el texto a desarrollar es completamente 
libre. La única premisa es que gire en torno a esa carta que 
llega treinta años tarde. Y recordad que dentro de un sobre 
pueden viajar muchas cosas además de las palabras.



Sopa de estrellitas 
Emyl Bohin

··········································
www.emylbohin.wordpress.com

··········································

La rotura de la presa de Tous descubrió unos fondos que 
hacía años no se habían visto y cuatro húmedos cadáveres 
sumergidos. Demasiado caldo para tan poco hueso.

Al amanecer un helicóptero de reconocimiento los 
avistó e informó a Protección Civil. Sin tardar mucho, la 
bola llegó a nosotros. 

—Gómez, deje lo que esté haciendo y vaya a Valencia 
han encontrado algo que le gustará. Y llévese a Soriano. 

No era mal tipo Soriano, pero no lo aguantaba nadie. Su 
falta de tacto unida a los malos chistes lo convertía en el 
pesado del que todos huían.

Estaba a punto de anochecer cuando llegamos. La 
humedad de aquel octubre se nos metió en los huesos. 
El aire llevaba un tufo que empezaba a ser irrespirable, 
aunque no por la presencia de nuestros cuatro amigos que 
llevaban varios meses en remojo. A consecuencia de la 
riada, los cuerpos de los animales muertos empezaban a 
descomponerse y el olor nauseabundo se repartía por toda 
la zona. 

Las sirenas de vehículos de emergencia inundaban el 
aire. Era un continuo ir y venir de ambulancias, bomberos, 



policía, ejército, curiosos y periodistas. Pero todo ello 
sucedía más allá del agrietado muro.

A este lado yacían cuatro fiambres que nadie había 
echado en falta. Atados de pies y manos, cada uno con su 
mochila llena de piedras a la espalda, trajes en apariencia 
caros, no les faltaba ni la corbata ni los zapatos, pero 
no había documentación ni nada que pudiera ayudar a 
identificarlos. 

—Lorenzo —dijo Soriano—, quizá sean directivos de la 
federación de fútbol y se los ha cargado algún aficionado 
por la proeza en el mundial o igual ha sido “el naranjito”. 

Apenas había terminado su frase Soriano cuando hizo 
su aparición un camión-ambulancia y un jeep del ejército. 
El oficial al mando, un joven teniente al que no había visto 
en mi vida, se acercó y al tiempo que forzaba una sonrisa, 
dijo:

—El juez no vendrá hoy. Demasiado trabajo y pocos 
jueces. Tengo órdenes de llevar los cadáveres al hospital 
militar y les ruego me acompañen.

Una vez en el tanatorio militar, recibí una llamada de 
la Dirección General. No debía hacer preguntas, no tenían 
que darme explicaciones. Este caso ya no me pertenecía, 
tenía que abandonarlo y regresar a Madrid. 

Pocos días más tarde la UCD desapareció del mapa 
político dando paso a la etapa socialista y con ellos la 
renovación de toda la cúpula policial. El caso fue archivado. 

El sonido del televisor se mezcla con los gritos de la calle, 
han pasado treinta años y el personal celebra la segunda 



Eurocopa. No sólo el ruido de la calle, hasta el murmullo de 
los huéspedes atraviesa las habitaciones. En esta pensión 
cercana a Sol las paredes son tan transparentes como la 
sopa de estrellitas que nos sirve la patrona. 

—Lorenzo, el cartero me ha entregado esto para usted, 
es para ir a Correos porque tiene usted que recoger una 
carta, o un paquete, o algo.

—Gracias Doña Vero.

Más de quince años cenando aquí y aún sigo vivo.

No sé quién puede enviarme nada. Ni siquiera una multa 
de tráfico, que a mis setenta y tres años hace tiempo que 
dejé de conducir. Y sólo, de vez en cuando, recibo la visita 
de Soriano que, con los años, casi he llegado a apreciar.

A la mañana siguiente modifiqué el recorrido de mi 
paseo diario y me dirigí a la oficina de Correos. Esperé 
mi turno y entregué al empleado el aviso. Uno tras otro 
recorrió los tres despachos de la oficina, al salir del tercero:

—Perdone, ¿es usted Lorenzo Gómez? 

—Sí.

—Venga por aquí, el director quiere hablar con usted.

El despacho era sencillo y pequeño, podía ser del 
director o de cualquiera. Detrás de una mesa desordenada, 
un hombre de unos cincuenta años inspeccionaba una 
carta por encima de las gafas, mostrándome su más que 
incipiente calva. 

—No sé cómo explicarle esto, es para mí bastante 



embarazoso. Llevamos varios días tratando de localizarle. 
Gracias a Dios que le conocen en la policía. Verá, hará 
cosa de dos meses apareció una carta dirigida a usted. El 
problema viene porque esta carta fue remitida hace treinta 
años. No sé cómo ha podido suceder, nadie se explica 
esto, pero… Si me firma usted aquí yo le hago entrega del 
documento.

Cogí la carta, comprobé que era mi nombre, la dirección 
que tenía entonces y el sello de catorce pesetas con el 
dibujo de Joan Miró franqueado. La fecha del matasellos 
era ilegible.

Guardé la carta y estuve paseando sin rumbo, por fin me 
decidí a abrirla.

Señor Lorenzo Gómez: 

Usted a mí no me conoce pero he sabido que es el 
encargado de la investigación de los cadáveres aparecidos 
en la presa de Tous. Tengo información que puede 
ayudarle a resolver este extraño suceso.



El sobre 
Irati Vilariño Uriarte

··········································
www.elcuadernovuga.blogspot.com

··········································

El sobre parecía viejo, mucho más viejo que las facturas, 
las revistas y las postales que solían recibir. Marco avanzó 
hacia la puerta de su casa, con el montón de cartas bajo el 
brazo y el misterioso sobre dando vueltas en sus manos y 
su cabeza.

Estaba dirigido a la abuela, pero ella estaba de viaje. Al 
principio pensó en dejarla con el resto de cartas para que 
la leyera cuando volviera de sus vacaciones, pero algo en el 
gastado sobre lo atrajo demasiado. Puede que fuera el color 
amarillento, puede que el amargo olor que despedía. Algo 
que no había sentido hasta entonces en sus diez años de 
vida lo impulsó a levantarse la camiseta y guardarlo debajo 
antes de entrar en casa.

Papá estaba en la cocina cuando entró, preparando el 
desayuno. Marco dejó lo que llevaba bajo el brazo sobre el 
microondas.

El sonido de las tostadas al saltar lo sobresaltó. Se dio 
la vuelta justo a tiempo para ver a Papá estirándose con 
gesto dramático, con un plato en su mano, para coger las 
tostadas antes de que cayeran al suelo. Las tostadas volaron 
un metro, pero fueron a caer al plato. 



Papá se inclinó saludando a un público invisible, y 
Marco rio. Él le devolvió la sonrisa.

—¡Tenemos que arreglar esto o nos vamos a encontrar 
con un agujero en el techo! —Bromeó mientras comenzaba 
a untar las tostadas con mantequilla—. Llama a Daddy y a 
Lucía, que ya está el desayuno.

Marco asintió y salió disparado en busca de su hermana 
pequeña y su otro padre, aun riendo a carcajadas. 

Daddy estaba en el cuarto de Lucía, ayudándole a 
vestirse. 

—Papá dice que ya está el desayuno —dijo y, antes de 
que pudieran responderle, corrió a su habitación a dejar el 
sobre, que empezaba a rozarle la piel.

—¡Vale! —Escuchó la respuesta de Daddy y su hermana.

En la cocina, engulló las tostadas y los cereales. Daddy 
le dijo que no se atragantara. Papá aportó que una vez a él 
le había salido un cereal por la nariz al hacer eso. Daddy lo 
miró con seriedad y luego ambos rompieron a reír. 

En cuanto volvió a su habitación, sacó el sobre de 
debajo de la cama y, con cuidado de no dejar pruebas, fue 
despegando su abertura. 

Finalmente el papel se despegó con un sonido hueco. 
Un olor dormido y olvidado se asomó por la abertura. No 
era nauseabundo, pero era la clase de olor que invitaba a 
salir corriendo. El olor del mal, del peligro. Marco examinó 
su interior. No iba a dejar que un olor lo asustara. Se 
sorprendió al encontrar, junto a un papel doblado, un 



trozo de tela. Al sacarlo vio que había sido blanco, pero 
estaba manchado de un líquido oscuro que lo volvía rígido 
y algo viscoso. Marco se acercó a la luz de su ventana para 
observarlo. 

Se le escapó un grito ahogado, y luego el pañuelo se 
deslizó como una sombra entre sus dedos.

Marco notó que temblaba.

Sangre.

Sin molestarse en recoger la tela, abrió el sobre y extrajo 
la carta. Rápidamente miró la firma, buscando un culpable: 
“Jaime”. Eso enfureció aún más a Marco: ¡el monstruo que 
le había enviado eso a su abuela se llamaba como Papá! 
Marco leyó y volvió a leer, tratando de comprender, al 
tiempo que trataba de convencerse, con cada lectura, de 
que no había comprendido. 

Lo siento mamá, pero ya no aguanto más.
Los demás chicos del internado dicen que los 

maricones como yo estamos mejor muertos. Creo que 
tienen razón.

Te envió mi sangre, que es tu sangre. El resto 
manchará mi habitación.

Espero que puedas perdonarme. 
Tu hijo Jaime.

Sintiendo que la cabeza le ardía, Marco se arrodilló y 
recogió la tela manchada de sangre. La sangre de su padre.

De pronto se hizo un vacío en su mente. La intriga, el 
misterio... desaparecieron. La emoción que había sentido 



por descubrir un secreto, por hacer una pequeña travesura, 
le pareció estúpida y lejana. Sintió que la vista se le nublaba. 
Apretó con fuerza la tela; así, sangre en una mano y tinta en 
la otra, bajó a la cocina.

Sus padres estaban allí, recogiendo el desayuno. Sintió 
sus miradas posándose en su pálida cara, y luego en las 
manos, que le colgaban a ambos lados del cuerpo.

Daddy se levantó, lo cogió en brazos, lo abrazó. Papá lo 
miraba fijamente.

Marco se sentía vacío, consciente por primera vez de 
que ese momento, y su familia, podían simplemente no 
haber existido. Hubieran quedado perdidos en la niebla si 
su padre hubiera acabado con todo.

Al fin Papá se levantó, cogió la carta y la tela de las manos 
de Marco y lo abrazó también.

—¿Qué pasó? —preguntó al fin Marco, con un hilo de 
voz.

—Yo entré en la habitación —Oyó que Daddy susurraba 
en su oído.

Sintió la sonrisa, ligera como una pluma, de Papá en su 
mejilla.



La reliquia 
Giriel S. Jaimes

··········································
***

··········································

Llegué a esta casa hace casi diez años y desde entonces la 
he remodelado por todos sus costados, desde el piso hasta 
el techo, desde la puerta de entrada hasta el patio trasero, 
pero nunca había tocado el jardín.

Muy claro me lo había dejado el anterior dueño cuando 
la compré. Era un viejo maniático y algo demente, pero 
nutrido de conocimientos antiguos y con una mente muy 
activa. Ahora hoy no sé si el demente soy yo.

Después de retirarme de la compañía para descansar 
y disfrutar de mi casa campestre, decidí, luego de tantos 
años, renovar el jardín de plantas marchitas y ancianas, a 
pesar de aquella extrema petición del señor Manuel. Nunca 
entendí por qué tanta fijación por ese jardín enmarañado, 
sin embargo no tuve la osadía de irrumpir en él hasta ahora.

Decidí que era una de sus absurdas obsesiones y empecé 
a desenterrar la maleza cuando me encontré con un objeto 
que parecía un pequeño medallón con incrustaciones de 
amatista. Me extrañó la pieza extraviada allí, la guardé 
y continué la labor. Pero lo que activó mi curiosidad fue 
un siguiente objeto: una moneda antigua de plata, con 
símbolos desconocidos.



“¿Será algún tipo de brujería?”, pensé. Mas no soy dado 
a creer en ese tipo de cosas y tampoco me imaginaba un 
Manuel tan supersticioso. Entonces me dispuse a revolver 
todo el jardín en busca de alguna reliquia o algo más de 
valor, hasta que me topé con una cajita metálica sellada por 
el óxido. La adrenalina empezó a invadirme por completo 
y, con extrema inquietud, corrí a buscar con qué abrirla.

Me encontré con un sobre sellado y bastante añejo 
dirigido a un tal Vicente. Dudoso, lo abrí y descubrí una 
llave de cerradura antigua y una carta cuya fecha era de 
hace treinta años y daba indicaciones sobre un lugar oculto 
en dirección a la montaña, por detrás de la casa. Seguido de 
admiraciones y viejos recuerdos, leí lo siguiente:

“Como ya sabes, mi fascinación por las cosas antiguas 
no basta para exhibirlas en paredes y muebles, también 
guardo secretos bajo llave. Debes seguir estas instrucciones 
para encontrarte conmigo. Nuestra última aventura.”

Luego estaban las citadas instrucciones en un papel 
anexo.

Me sentí confundido al terminar de leer; Manuel 
falleció hace cerca de ocho años, la carta fue escrita hace 
tres décadas, firmada por él y dirigida a un desconocido. 
Tengo claro los nombres de sus hijos y ninguno se llama 
Vicente. Por un buen rato me senté absorto tratando de 
entender qué era lo que tenía en mis manos. No me molesté 
en buscar más objetos en el jardín porque el elemento 
principal estaba camino a la montaña. ¿Quién podría ser 
el destinatario? ¿Qué habría en ese lugar secreto, si es que 
existía? Tal vez él mismo había recogido lo que guardaba 



allí antes de entregarme la casa. Entonces relacioné lo que 
me había pedido con énfasis: “No toques el jardín”.

La noche fue muy inquieta, no pude dormir bien con la 
ansiedad que me acechaba y al final decidí que lo aceptaría 
como una aventura. Me levanté con el alba y preparé 
un bolso con algunas cosas de tipo excursionista. No 
quería que alguien apareciera de repente y tener que dar 
explicaciones falsas, así que anduve con cautela. Me tomó 
dos horas llegar hasta un espeso bosquecillo de pinos donde 
algunos estaban marcados con un tallado verde, dibujando 
símbolos que me guiaban hasta una colina con apariencia 
de túmulo, indicado en el papel como “Cama del Muerto”. 
Realmente estaba cuestionando lo que encontraría en aquel 
lugar, tal vez ni siquiera sería un objeto de valor. ¿A dónde 
me estaba llevando la mente perturbada del viejo Manuel? 
¿A mi propia demencia?

Debía girar alrededor de la colina cierto número de 
pasos para buscar una roca con una marca en especial y al 
final la encontré. Era el fin del recorrido, por lo tanto moví 
la roca y, aunque me llevó tiempo, allí estaba el agujero, 
protegido por un manto elaborado de ramas. Era profundo 
y mi cuerpo cupo perfectamente, pero dentro debía estar 
agachado.

A la luz de mi linterna, pude descubrir una serie de 
magníficas cruces muy antiguas labradas en diferentes 
metales, desde el bronce hasta el oro, y al fondo del agujero, 
un cofre barroco entre dos cáliz de oro. Mis palpitaciones 
parecían hacer vibrar el escondite mientras acercaba la 
llave a la ranura de ese impresionante cofre… Giré, abrió 
y lo que mis ojos vieron es lo que nunca borrará mi mente: 



un cráneo y huesos humanos debajo de una tarjeta no muy 
envejecida que decía “Te dije que no lo tocaras”.



El constructor de violines 
David Ballester Mena

··········································
www.davidballestermena.blogspot.com.es

··········································

Jarek Melnyk trabajaba la madera de arce con el mismo 
amor con el que habría acunado a sus hijos, si los hubiese 
tenido, o habría abrazado a su esposa, si ella siguiese a 
su lado. A sus más de sesenta años seguía conservando el 
temple y la fuerza para moldear y encolar, lijar y dar forma. 
Trabajaba cada mañana con dedicación, concentrado en su 
arte. Las pocas veces que se permitía un respiro salía de su 
taller para observar las verdes colinas y los valles boscosos 
atravesados por riachuelos de agua fresca y caminos de 
tierra. El edén del norte.

Muy de vez en cuando, el famoso constructor de violines 
Jarek Melnyk se abandonaba al recuerdo de cómo había 
sido su vida antes de aquel retiro, antes de encerrarse en su 
torre de marfil. Siempre era de noche cuando la nostalgia 
le asaltaba, envuelta en sus ropajes de bourbon y humo. 
Jarek abría el viejo baúl a los pies de su cama y sacaba un 
estuche negro en el que reposaba el fantasma de su pasado, 
un violín gastado que olía a tiempos pretéritos, a éxito 
y promesas, a veladas de vino y risas que se deshicieron 
entre sus dedos. Con aquel violín, el viejo Jarek salía a la 
fresca noche y hacía de los pinos y las estrellas su auditorio. 
Sus manos recordaban, y el arco volaba sobre las cuerdas 
dejando que sus dedos esculpiesen formas en el mismo aire, 



invocando imágenes en su mente, bellas en su abstracción, 
indistinguibles al tratar de atraparlas en un pensamiento, 
promesas de claridad y hermosura al dejarlas escapar.

Una mañana llegó Nichole acompañada de un leve 
aroma a lavanda. La joven Nichole, tan hermosa, tan frágil, 
enamorada del arte del viejo constructor de violines, del 
músico que fuese hace años. Enamorada del corazón roto 
del señor Melnyk y de sus silencios cargados de palabras.

—Le traigo el correo —dijo al salir de la cocina con una 
taza de té en la mano—. Llamaron preguntando por su 
último encargo. No he sabido qué decir...

—Que esperen —dijo Jarek. Tomó la taza de té que 
Nichole le tendía y dio un sorbo—. Muchas gracias. ¿Algo 
interesante? —preguntó señalando el puñado de cartas.

—Algunas facturas, cartas del banco. —Nichole pasaba 
los sobres uno tras otro—. Umm... esta es personal. Tenga.

—¿De dónde ha salido? —preguntó Jarek tras examinar 
el sobre.

—No lo sé. Venía con las demás. ¿Qué ocurre?

—¿Te importaría dejarme solo?

Cuando Nichole se hubo marchado, Jarek se dejó caer 
sobre un banco junto a la mesa de trabajo. Abrió el sobre y 
extrajo el papel, viejo y amarillento.

“Querido Jarek,

Que el silencio no te atrape. Que no sean mis manos 
la que acallen el don que reside en las tuyas, por exigirte 



demasiado, por pretender de ti lo que no puedes darme. 
Tenía que elegir, Jarek, entre tenerte a ti, marchito y 
odiándome por haberte obligado a abandonar tu pasión, 
o dejarte ir y observarte en secreto desde el palco, 
conformarme con el amor que tu violín hace sentir, saber 
que haces lo que amas. No puedo relegarte al silencio, 
Jarek. Debes entregarte a tu música.”

Nichole supo que algo no andaba bien con el señor 
Melnyk y aquella noche le hizo una visita después de la 
cena. Lo encontró derrumbado en un sillón, casi a oscuras, 
con la carta tirada sobre la mesa.

—Treinta años tarde —dijo Jarek, sin mirarla siquiera—. 
Esa carta tuve que haberla recibido hace treinta años, antes 
de salir al escenario por última vez.

Nichole tomó la carta y la leyó, sentándose frente al 
viejo violinista.

—Pensé que me había dejado porque no me amaba, 
porque odiaba la persona en que me había convertido. Por 
eso abandoné los escenarios. Por eso vine a parar aquí. 
Pensé que me había quedado solo.

—Ella le amaba —dijo Nichole, hablando entre susurros.

—Eso parece. —La sonrisa del señor Melnyk parecía 
cansada. Se levantó sin decir palabra y salió de la habitación.

Nichole acarició la carta, sintiendo el frío que emanaba 
de ella. Imaginó a una señora de piel cobriza y gastada 
encontrando el sobre en el cajón de una mesilla olvidada en 
una casa recién comprada, u oculto entre las páginas de un 
libro ajado que había ido a comprar por casualidad en una 



librería de viejo con olor a carcoma y a misterio. Imaginó 
a la mujer tomando la carta con dulzura y curiosidad, 
sintiéndose como una niña que se asoma a la ventana 
de una casa que no es la suya y roba una escena íntima y 
secreta de la vida de otros. Quizá después enviase la carta 
para dejar que aquel barquito encallado en la orilla del 
tiempo siguiese su curso. Quizá soñase aún, imaginando la 
sorpresa de quien la recibiese treinta años más tarde.

Jarek Melnyk volvió junto a Nichole con su antiguo 
violín

—Permíteme —dijo, tomando la carta de manos de 
Nichole. Con suaves movimientos, dobló el papel, y lo 
introdujo a través de una de las efes del violín—. Ahora 
estará donde pertenece.

—¿Le gustaría tocar algo para mí? —preguntó Nichole.

—Sí —dijo Jarek, con lágrimas en los ojos y una sonrisa. 
Antes de hacerlo, alzó su vaso lleno de bourbon—. Por mi 
otra vida.



··········································

Escena nº 4

El aeropuerto
Diciembre, 2012

··········································



¿En qué consiste esta escena?

Para participar en esta edición del taller había que 
elaborar un relato enmarcado en el siguiente escenario y 
emplear a al menos uno de los personajes propuestos como 
protagonista o como secundario.

El escenario es un aeropuerto en la víspera de Navidad. 
Hay bastante movimiento de viajeros que comienzan sus 
vacaciones o regresan a casa por estas fechas. Hay también 
algún retraso y un par de vuelos cancelados. Entre los 
pasajeros que aguardan, nos llaman la atención:

Diego: joven estudiante que viene de un país extranjero 
y está en ese aeropuerto de paso. Acaba de bajarse de un 
avión y tiene que subirse a otro para llegar a casa, pero 
acaban de cancelarle el vuelo y no tiene muchas opciones 
salvo quedarse a dormir en el aeropuerto.

Milagros y Teresa: dos monjas que viajaban a pasar las 
fiestas con sus familias. Su avión acaba de ser cancelado 
e intentan convencer a Diego (el estudiante) para que las 
acompañe de vuelta al convento. No quieren que pase la 
noche solo en ese lugar.

Matías: un hombre de 75 años que viaja a casa de su 
hija para pasar allí las fiestas. Le preocupa el retraso. No 
quiere pasar la que podría ser su última Navidad en un 
aeropuerto. Se pasa todo el tiempo pendiente del teléfono 
(en comunicación con su hija) y pendiente de cualquier 
información que ofrezca la compañía aérea.

Andrés: un carterista que intenta tomar un vuelo para 
alejarse de esa ciudad lo más rápido posible, ya que le 



buscan un par de matones a causa de sus deudas de juego.



··········································

Escena nº 5

Entre bastidores
Enero, 2013

··········································



¿En qué consiste esta escena? 

En la edición de este mes la acción de los textos tiene que 
ocurrir en un teatro. No hay restricciones ni de personajes 
ni de tema. El único requisito es que uno de los personajes 
ha de guardar un secreto.

Un teatro y un secreto. Esas son las premisas. Nuestro 
consejo para desarrollar el texto era crera una pequeña 
lista con unas cinco respuestas a las siguientes preguntas:

¿Quién guarda un secreto en ese teatro y por qué? ¿Qué 
secreto es? A partir de esas cuestiones, hay que anotar 
cualquier respuesta que se nos ocurra y luego elegir aquélla 
que nos resulte más sugerente para contar una historia.



Noche en La Fenice  
Almudena Fuertes

··········································
***

··········································

9 de Marzo de 1844. 

Noche de estreno en el Teatro de la Opera “La Fenice”, 
Venecia.

Lo más granado de la aristocracia europea está allí, los 
observa entre bambalinas, amparada en la oscuridad.

La tranquiliza ver sin ser vista. 

Todos esos mamarrachos cubiertos de sedas, encajes y 
terciopelos, tan pagados de sí mismos como dispuestos a 
despellejarla si comete el mínimo error.

Sin embargo, solo le interesa impresionar a una persona. 
Sabe que acudirá esa noche, pero su palco sigue vacío. Le 
gusta hacerse desear.

Escucha el aviso que la reclama, debe ir a su camerino. 
Transformarse en otra, eso se le da muy bien, es lo que lleva 
haciendo la mayor parte de su vida.

Es su noche, se juega incluso más que el maestro Verdi. 
Puede que ella no sea la protagonista absoluta de “Ernani” 
pero su actuación es la que más expectación ha despertado. 

Todos quieren comprobar si es cierto lo que se dice de 



ella, que es una soprano que marcará época, que opacará a 
todas las prime donne del momento.

Si bien algún purista ha creído notar ciertas faltas en su 
técnica, la belleza de su voz, su presencia y sobretodo su 
pasión en el escenario han extasiado a todos los que la han 
visto actuar.

El misterio sobre su persona solo ha logrado encumbrarla 
más, todos desean verla en persona.

Se rumorea que es la hija ilegítima de un noble inglés y 
una cortesana española, pero nadie puede dar nombres, ni 
asegurar los colegios en los que se educó, o los profesores 
que la ayudaron a pulir su exquisita voz.

Ella misma se ha encargado de alimentar el misterio.

Ni siquiera el nombre que aparece en los carteles es el 
que le puso su madre, ni el apellido que figura impreso y va 
de boca en boca es el de su padre.

Por eso logra meterse dentro del alma de sus personajes, 
porque ella misma no tiene ni nombre ni pasado.

Nadie de su familia hubiera soñado con entrar en un 
sitio así, si pudieran verla ahora…

Con la primera nota del aria inicial de “Elvira” la Opera 
enmudece, nota la emoción del público, sabe que son suyos.

Pero la soprano del momento, la gran triunfadora 
de la noche, solo tiene ojos para un palco. En él clava su 
penetrante mirada mientras sostiene las notas con aparente 
facilidad.



El Conde, inclinado hacia delante en su butaca, ignora a 
sus invitados, permanece prendido a la mirada de la prima 
donna, que por alguna razón parece haberlo elegido a él de 
entre todos sus admiradores. No podía esperarse menos de 
un hombre con su reputación.

El teatro amenaza con caerse ante los aplausos. Lo siente 
vibrar bajo sus pies incluso desde su camerino atestado de 
flores y regalos. Pero no siente ninguna emoción, solo finge.

Es como si el éxito no tuviera nada que ver con ella, solo 
puede pensar en una cosa.

Ni siquiera la ha reconocido y eso que ha podido 
estudiarla a su antojo, que le ha mantenido la mirada como 
el seductor que se cree que es. 

Y ahí está lo que esperaba, un inmenso ramo de flores y 
una nota en la que le suplica que cene con él.

Casi puede saborear el delicioso sabor de la venganza.

¿Tampoco la reconocerá cuando estén tan cerca? Cara 
a cara, mirándose a los ojos, ella no ha podido olvidar esos 
ojos grises que entonces le parecieron terroríficos.

Pero solo fue una de tantas para él, esto se lo confirma.

Han pasado once años desde su primer encuentro.

Ella solo era una huérfana española de doce años a la 
que él alquiló como si fuera un animal, solo la diversión de 
unas horas.

Una diversión que casi logra matarla, que le destrozó no 
solo el cuerpo sino también el alma.



Gracias a él arrastra un alma rota que no la deja olvidar.

Pero ahí está, es otra, una Diva de la Ópera con un 
secreto. Un secreto tan monstruoso que le ha dado fuerzas 
para vivir y trabajar sin descanso durante años, hasta llegar 
a esa noche.

El destino puso en su camino a ese degenerado, pero 
también le había dado su voz, su arma. Su voz, lo único 
que tiene en la vida, la había conducido a otro hombre 
que le había enseñado a usarla, a crear un personaje que 
la protegiera y sacara de la inmundicia a la que estaba 
destinada.

Era la noche definitiva, se encontraba de nuevo ante el 
monstruo.

Todos los que abarrotan el Teatro esa noche son como él, 
la clase privilegiada, viven al margen de la Justicia, juegan 
con la vida de los demás, saben que no habrá consecuencias.

Pero el Conde no va a tener tanta suerte, ella será la 
Justicia. 

Por ella misma y por las niñas que seguramente hubo 
antes y después, al menos él no volverá a hacerle daño a 
nadie.

Su venganza será lenta, concienzuda y saldrá de ella 
indemne, tal y como han hecho ellos, los ricos, siempre. 

Le ha costado mucho pero ahora pertenece a su mundo, 
ahora ella también está por encima del bien y el mal.

Lleva demasiados años observando, planeándolo todo 
como para fallar.



The Wound  
Moona

··········································
www.moonanet.blogspot.com

··········································

Allí está Nadia, esperándome a la puerta del teatro. ¡Qué 
bonita es! La veo de lejos, atenta al móvil, seguramente a 
punto de llamarme a causa de mi demora. Siempre soy 
puntual, pero hoy el tráfico estaba imposible. Cruzo la calle 
a grandes zancadas y la sorprendo por detrás.

—Hola, princesa —digo besándola—. Perdona el retraso.

Me devuelve el beso fugazmente, aún sobresaltada, 
y bajando la vista al móvil algo azorada, lo guarda 
rápidamente en el bolso.

—No pasa nada —dice sonriendo y sonrojándose, al 
tiempo que me muestra las entradas—. ¿Vamos dentro?

La sigo, admirándola embobado. Aún no me creo la 
suerte que he tenido de conocerla. Llevamos juntos unos 
meses y esta noche le pediré que se venga a vivir conmigo. 
Creo que ni se lo imagina, pero en las dos últimas semanas 
nos hemos visto muy poco y ello me ha hecho darme cuenta 
de que quiero verla cada día. Yo no soy mucho de teatro, la 
verdad, pero ella lo adora y, cuando propuso el plan, acepté 
sin dudarlo. ¡Deseo tanto hacerla feliz!

Nuestros asientos están centrados, en la quinta fila. 
¡Vaya! ¡Esto es tener mala suerte! Se acaba de desbordar 



en el asiento de mi lado un tío enorme. Ha hecho suyo el 
reposabrazos casi sin querer. Aunque, bueno, bien mirado, 
ello me permite acercarme más a Nadia. Está preciosa. Me 
habla, contándome su semana, y a veces se me va el hilo 
de la conversación, porque me pierdo alelado en sus ojos, 
imaginando qué dirá a mi proposición. Estoy nervioso, la 
verdad. Me sudan las manos. Odio que me suden las manos. 
Creo que nos apañaremos en mi apartamento, aunque el 
suyo es algo más grande. Si es necesario, me traslado. Lo 
importante es estar juntos.

Se atenúan las luces y los murmullos de las 
conversaciones. Está a punto de empezar. Silencio. Se abre 
el telón. Todos los ojos fijos en el escenario.

La obra avanza. Trata de una pareja en crisis. Ella 
sospecha que él es infiel. Ha contratado a un detective para 
asegurarse. Él, en efecto, se ha liado con su cuñada —una 
actriz realmente guapa—. A su mujer se le va la olla, está 
un tanto desequilibrada y ha estado internada un tiempo. 
¡Qué bien lo hace la tía! Tiene cambios de humor, sin venir 
a cuento, y es posesiva y celosa. Mi Nadia no es celosa. En 
absoluto. Nunca me pide explicaciones de dónde voy o 
qué hago cuando no estoy con ella. Ni yo a ella. De todas 
formas, tampoco no le he dado motivos para serlo. Mírala, 
¡qué guapa está! No quita ojo del escenario. Yo estoy medio 
en escorzo, porque el de la izquierda no hace más que 
darme con el codo, y el tío ni se inmuta por las miraditas 
y gestos de fastidio que le lanzo. ¿Cómo puede estar tan 
gordo siendo tan inquieto?

La verdad es que todos los actores lo hacen muy creíble. 
¿Quién me iba a decir a mí que me iba a enganchar? Aquí 



me tienes, atento a cada palabra. Y es que esto es más 
cercano que el cine. El directo es el directo, sin duda. ¡Ay, 
pobre! Él está entre las cuerdas. En plena cena, su mujer le 
acusa de infidelidad y le tira a la cara las fotos en las que 
aparece con su hermana.

—¡Y en nuestra cama, Javier! —grita dolida.

—¡Cálmate, Elena! —dice intentando tranquilizarla—. 
Hablemos civilizadamente.

Ella está como loca y le pregunta insistentemente qué 
siente por ella. Él intenta zafarse, pero ella no ceja. Nadia 
está muy atenta, con sus grandes ojos verdes muy abiertos. 
Se ve todo tan cerca que es fácil sumirse de lleno en la obra. 
En el escenario, él va a confesar y se gira hacia el público.

—No fue premeditado, Elena. Surgió sin darnos cuenta. 
Es la verdad.

—¡Qué fácil mientras la pobrecita está loca y no se 
entera! —grita ella fuera de sí—. ¿La quieres, Javier, o es 
un pasatiempo? Dime que no es nada —implora—. No me 
dejes, ¡por favor! ¡No puedes hacerme esto! —suplica ella, 
llorando desesperada.

—La quiero —dice él con la mirada baja—. Ha entrado en 
mi vida y no sé cómo ha sucedido, pero todo ha cambiado. 
La amo —prosigue con mucha calma, alzando sus sinceros 
ojos azules, que se clavan en nuestra fila—. La amo.

¿Por qué mira nuestra fila? Se lo llevo notando hace un 
rato. Debe darle seguridad, tal vez. Pero, ¿por qué mira a 
Nadia tan insistentemente? Me vuelvo hacia ella, a ver si 
también lo ha notado. Tiene los ojos colgados de los de él, la 



sonrisa en su boca, entreabierta. Está… abducida. Los gritos 
de la actriz en el escenario me sacan momentáneamente de 
mis miedos.

—Está aquí, ¿verdad? Está entre el público. ¡Lo sabía! 
—dice gritando—. ¡Dime quién es! —chilla, mirando 
alternativamente al actor y al público, intentando descubrir.

El actor se gira, asustado. Intuyo que eso no estaba en el 
guión. El público también parece notarlo. Hay cierto clamor 
y nerviosismo. Nadia está asustada, revuelta y agitada en su 
asiento. Su grito y carrera hacia el escenario me arrancan de 
mi ensimismamiento. La actriz, completamente ida, tiene 
en sus manos un cuchillo sangriento, y se intenta zafar 
de la que interpreta a su hermana, que intenta retenerla 
como puede. El actor, de rodillas al borde del escenario, 
se lleva las manos al vientre, donde una mancha de sangre 
se extiende por su camisa. Todo es caos. El público grita. 
Nadia está al borde del escenario, junto a él, pidiendo 
ayuda, descompuesta, intentando abrazarle.

Me ahogo. Estoy aturdido. Necesito aire fresco 
desesperadamente.Me abro paso entre el público y salgo 
de allí, boqueando.

La noche se llena de sirenas de policía y aparca una 
ambulancia. Casi me arrollan al abrirse paso para entrar al 
teatro, pero no ven mi herida. Es mucho más interna.



Bajo las tablas 
Gabriela Andrade

··········································
***

··········································

A veces me persiguen, como sombras. Me cuesta librarme 
de ellos y pierdo el control; se adhieren a mi piel como el 
bochorno de una tarde de verano. Por eso he intentado 
escoger siempre papeles sencillos. Héroes, galanes, hombres 
justos, inocentes... Ya sabes. Pero uno tiene una edad y no 
siempre es fácil tratar con las críticas, ¿comprendes? Yo 
también tengo mis sueños.

Este papel era una golosina. Sí, una golosina. Un 
regalo. Así se lo he escuchado llamar muchas veces a mis 
compañeros de profesión, pero no lo comprendí realmente 
hasta que no leí la obra. Es un papel fantástico, un sueño. 
No creas que resulta fácil, ¿eh? En absoluto. Es un papel 
muy complicado. Muy duro. Pero merece la pena. Así que 
supongo que el precio a pagar no es tan alto después de todo.

No, no me mires así. Ya sé que ahora mismo no estás 
de acuerdo, pero no debes comportarte de un modo tan 
egoísta. ¿Qué significa una vida humana si la comparas con 
la inmensidad del arte? Siéntete un ser afortunado porque 
vas a sacrificarte en aras de algo muy superior a nosotros.

No llores. ¡Basta! Lo estás estropeando. ¿Es que no te das 
cuenta? Lo sé, lo sé. Desde tu punto de vista, ahora mismo 
parece una faena, pero así son las cosas. Podría decirte que 



va a ser rápido, pero no es cierto. Tiene que ser lento. Tienes 
que sufrir para que yo pueda disfrutarlo. Para que él pueda 
disfrutarlo. Mi papel. Así es como él mata, ¿comprendes? Y 
yo tengo que dejarme llevar por él para darle forma.

¡Oh, vaya! ¿Oyes eso? El público ya está entrando. Has 
tenido suerte después de todo. Va a tener que ser rápido. 
He de apresurarme para regresar al camerino antes de que 
acudan a llamarme. Después de todo, lo hacemos por ellos. 
Empecemos.



··········································

Escena nº 6

Un carnaval de miedo
Febrero, 2013

··········································



¿En qué consiste esta escena? 

La historia (o una parte, por lo menos) ha de ocurrir 
durante un carnaval o una fiesta de disfraces. Además, 
debe haber un personaje que tenga miedo de algo, por los 
motivos que sea.

El género y el tono, sin embargo, no están limitados al 
terror. La historia puede ser suspense, de amor, de humor, 
dramática… Lo que más os apetezca.



Anacrofobia  
Eunice Espejo

··········································
www.kimerasdelfuturo.blogspot.com

··········································

Llegaba media hora tarde. Will daba una fiesta y había 
decidido ser original; elegiría él lo que debíamos ponernos 
cada uno. A mí me había tocado ir de astronauta. Era un 
disfraz interesante a la par que difícil de fabricar. Me había 
vuelto loco para hacer un disfraz decente, pero estaba 
orgulloso del resultado.

Desde fuera podía oírse la música. Llamé al timbre y 
esperé. Poco después, un robot, que intuía era mi amigo, 
me abrió la puerta. 

—¡Pensaba que ya no vendrías! Estaba a punto de 
llamarte. 

—Lo sé, lo siento. Ha sido culpa del disfraz. Demasiado 
complicado de poner. 

Pasé lentamente por la puerta y sentí una inquietud 
creciente. No sabía porqué era, pero no me gustaba. Todo 
estaba muy oscuro. La música electrónica retumbaba en el 
suelo y las puertas parecían pintadas como si se trataran de 
escotillas de un submarino. 

—Se nota que te has currado la decoración —dije a Will 
gritando para que mi voz se oyera.



—Lo sé. Y todavía te queda lo mejor. 

Mi inquietud crecía y crecía estando cada vez más cerca 
de cambiar su nombre por ansiedad. ¿Qué había allí que 
me hacía sentirme tan inseguro? Will abrió la puerta del 
comedor y mi pregunta encontró respuesta. Era una fiesta 
temática. El tema: el futuro.

 No podía respirar. Me mareaba, necesitaba sentarme. 
Me aparté a duras penas de la puerta y me senté en los 
escalones. Me quité el casco rápidamente y pegué una 
buena bocanada de aire. 

—¿Te encuentras bien? 

—No. Creo que me voy a ir. No puedo estar aquí. 

—¿Qué tontería estás diciendo? ¿Por qué te vas a ir? 

—No puedo explicártelo. 

—No te oigo nada. ¿Que no qué?

Acompañé a Will a la planta superior y entramos en su 
cuarto. Allí sí se podía mantener una conversación a un 
volumen normal. 

—En serio, si te lo cuento te reirás de mí. 

—Te prometo que no me reiré. Cuéntamelo. 

—Tengo anacrofobia. 

—¿Que tienes qué?

—Anacrofobia, miedo a los viajes en el tiempo. Y tú vas y 
me preparas una fiesta en la que parece que hemos viajado 



mil años al futuro. 

—¿Anacrofobia? Ni sabía que eso existía. Pero los viajes 
en el tiempo son algo imposible, sólo teoría. Baja conmigo 
y disfruta de la fiesta. En cuanto te pongas a hablar con los 
demás, te olvidarás de los trajes y el decorado. 

Bajamos al epicentro de la fiesta. No podía aguantarlo, 
pero tenía que seguir allí. Sería una buena terapia de 
choque. 

—Mira —gritó Will en mi oreja—, aquella chica vestida 
de alienígena parece interesante. Vete y habla con ella. 
Seguro que después de saludarla se te olvida que tienes esa 
cosa.

Me acerqué intentando no mirar a mi alrededor y 
centrándome sólo en la copa que la chica sujetaba en la 
mano. 

—Hola, me llamo Brian. 

—¡Ooh! ¡Un cosmonauta! Es justo lo que estaba 
esperando. ¿Te gusta navegar por el espacio? 

Vaya. La chica se había metido en el papel. Si no dejaba 
de hablarme como si fuera un auténtico astronauta no 
podría estar allí mucho más. Aún así, no quería ser grosero 
con ella.

—Sí, es fantástico. Conozco muchas razas alienígenas 
pero hasta ahora ninguna tan atractiva como tú. 

—Que pena que nuestras especies no puedan mezclarse... 

La respuesta me hizo reír. Había sido un no en toda regla. 



Por un segundo me olvidé de mi fobia. Pero mi reacción la 
dejó paralizada. No esperaba que me riera. ¿Acaso no era 
un chiste? 

—Perdón. A lo mejor mi reacción ha sido exagerada. 
La verdad es que me gustaría charlar contigo. Pareces 
simpática. 

—Entonces tengo la solución. Pero tendrías que venir 
conmigo. 

—¿Ir contigo? ¿A donde? 

—A mi casa. Aquí no estoy cómoda y allí seguro que 
podemos hacer algo para que tu especie y la mía sean 
compatibles. Pero sólo si quieres venir, puede que a lo 
mejor no estés preparado. 

—¿Vives muy lejos? 

—No demasiado. Unos cientos de años. 

Comencé a sonreír pero un click sonó en mi cabeza. Mi 
sonrisa quedó congelada cuando vi que ella no sonreía. Ni 
siquiera parecía que estuviese bromeando. ¿Era cierto? 
¿Vivía en otra época distanciada de la mía “unos cientos 
de años”? Entré en pánico y me quedé paralizado. En ese 
estado, observé como ella me agarraba, llevaba su pulsera 
hacia la boca y sus labios susurraban: “Viajar al año 2326”.

Noté un vacío y lo supe. Mis pesadillas se hacían realidad.



Una mala experiencia  
Chemarri

··········································
www. elblogdechemarri.com

··········································

Estaba convencido de que aquel lugar era el infierno. Y 
era más espantoso aún de lo que jamás había imaginado. 
Peor aún de lo que le contaron de niño en aquel colegio 
católico donde tan mal lo había pasado. La rectitud y 
severidad de los clérigos era dura de soportar, pero sus 
historias sobre el infierno para los pecadores siempre 
le habían parecido “cuentos de terror” para asustar a los 
niños. Cuan equivocado estaba, ahora lo sabía. Lo que no 
comprendía era que hubiera sido tan “malo” en la vida como 
para estar ahora allí. Estaba aterrado, sentía realmente lo 
que era el miedo. Un miedo atroz al ver como un desfile de 
espantosas criaturas pasaban ante él…cada vez más cerca. 

Algunas dejaban entrever que alguna vez habían sido 
personas, pero ahora estaban totalmente demacradas. 
Unos llevaban su propia cabeza en una mano mientras 
arrastraban un cuerpo que parecía que le habían arrancado 
la piel a tiras. Otras tenían aspecto de mujer, pero con el 
cuerpo ensangrentado; apenas unos asquerosos jirones de 
tela putrefacta por ropa y un rostro que era la viva imagen 
del terror. Incluso vio pequeñas y espantosas criaturas que 
bien pudieron haber sido niños algún día, con caras con 
enormes bocas de dientes afilados y las cuencas de los ojos 
vacías. Esqueletos andantes portando enormes guadañas 



mientras reían fantasmagóricamente, encapuchados con 
sotanas teñidas en sangre arrastrando cadenas, terribles 
monstruos con la caras deformadas, con enormes narices 
llenas de cicatrices, asquerosas verrugas y demás signos 
horripilantes… Todo un repertorio de un repugnante y 
nauseabundo desfile de lo que fueran aquellas cosas.

Permanecía inmóvil, incapaz de moverse paralizado 
por el miedo, pensando en cómo y cuándo se convertiría él 
en una de esas criaturas horribles cuando, de entre ellos, 
surgió una figura corpulenta que avanzaba hacia él.

Lo reconoció rápidamente. Alto, de aspecto fuerte, con 
un traje de una sola pieza de color rojo intenso, escoltado 
por una gran capa de cuello alto del mismo color sangriento 
que dejaba ver como se arrastraba lo que parecía una cola de 
animal. Su rostro parecía hecho de fuego, con malvados ojos 
negros, orejas puntiagudas y de su cabeza, con pelo también 
negro y liso, le brotaban dos pequeños y siniestros cuernos. 
Portaba además un enorme y afilado tridente manchado de 
sangre. No tenía duda. Era el mismísimo Lucifer, que venía 
a buscarle para que pasara una espeluznante eternidad a su 
servicio. Estaba seguro de que era el fin.

Se le acercó y, mientras le sujetaba una mano, con la 
otra le empezó a dar suaves palmadas en el rostro. No 
entendía nada de lo que estaba haciendo hasta que, de 
pronto, recobró sorprendido y asustado el conocimiento.

—Eh, señor, ¿se encuentra bien? Se ha llevado usted un 
buen golpe. Menudo susto nos ha dado —le dijo.

Miró a su alrededor y empezó a recordar. Circulaba con 
su coche cuando tuvo que dar un brusco giro de volante para 



esquivar a un perro que se le había cruzado de improviso. 
Perdió el control y el coche quedó volcado en la calzada. A 
partir de ahí ya no recordaba que ocurrió, pero suponía que 
la gente lo sacó del coche y lo puso donde se encontraba 
entonces, sentado junto a un árbol cercano. Se formó un 
gran revuelo de gente junto a él que ahora veía claramente 
que iban disfrazados grotescamente, como correspondía a 
la noche de Halloween que se estaba celebrando en esas 
fechas.

Comprendió que ese era el motivo por el que su 
subconsciente le había hecho pasar por aquella espantosa 
pesadilla. Contento por tener “solo” quizá algún hueso roto, 
miró al hombre disfrazado de diablo que se preocupaba por 
él, le sonrió y le respondió aliviado:

—Estoy bien.



Pasillo francés  
Isabel Rodríguez Sanz

··········································
***

··········································

El vaho que generó la reciente ducha no le impedía 
descubrirse desnudo ante el espejo. Esa noche por fin 
conocería el nuevo local. Por fin caras nuevas.

Se dirigió al vestidor, donde había dejado preparado el 
disfraz con todos los complementos. Ella, vestida, observaba 
con admiración cómo se enfundaba cada prenda.

Sobre una de las cómodas esperaban dos máscaras 
venecianas.

El taxi les dejó en la misma puerta. La discrección era 
su más fiel aliada y no era el día ni el lugar para hacer una 
excepción.

Se colocaron en la barra, desde allí divisarían mejor el 
ambiente.

—¿Crees que ha sido buena idea estrenarnos aquí el 
día en que hay fiesta de máscaras? Va a ser un poco difícil 
establecer contacto visual así.

—Que sí, mujer. Relájate y disfruta. No te hagas la nueva.

Una risa condescendiente sucedió al primer y largo 
sorbo de la cerveza. Era el mejor.



La camarera deslizó hasta la pareja un papel doblado 
por la mitad.

—No puedo revelarles el remitente —dijo.

«Tú y yo y ella con él. La primera sala después del pasillo 
francés».

Tras una mirada mutua de confirmación, apuraron las 
cervezas y se encaminaron. La pista de baile precedía al 
pasillo en cuestión. No evitaron detenerse unos instantes en 
los atractivos agujeros. Ambas paredes filtraban pequeños 
haces de luz que junto con la música, se convertían en 
un fuerte reclamo para unos ojos ávidos de imágenes 
renovadas.

Más adelante, en un lateral, una salita se abría paso. La 
decoración, minimalista y certera, la completaban otros 
dos enmascarados.

—Veo que habéis recibido la nota —dijo una voz femenina 
y sonriente. 

—Espero que también os quedéis —dijo su acompañante.

—Y nosotros que la curiosidad no mate al gato.

Los cuatro rieron exageradamente.

Una copa llevó a otra, y otra dio paso a las risas, con 
las risas vinieron los intercambios de sofá y con ellos las 
primeras caricias furtivas.

—¿Os parece si nos dividimos y pasamos a un lugar 
cerrado? —dijo la remitente.

—No veo por qué no —respondió la otra mujer.



En la oscuridad tenue de las habitaciones, las nuevas 
parejas se despojaban de vestiduras y ataduras, de clichés 
y estrés.

—Espera un momento, no te quites la máscara, dejemos 
algo de magia —dijo él.

—¿Cómo sabré que eres tú si coincidimos de nuevo?

—Esa es la mejor parte: no lo sabremos —contestó 
mientras alzaba su cuerpo asiéndolo por la cintura y lo 
sellaba contra la pared sin dejar ni un beso de lado.

—¡Oh, mierda!

El ímpetu hizo que no se percatara del trasnochado 
gotelé, que le dejó en el dorso de la mano varios hilillos 
de sangre. Ella insistió en lavar la herida, pero no había 
cabida para la pausa. Se sentía motivado como nunca y ella 
le correspondía con sumisión.

[...]

La mañana llegó antes de lo deseado. Pocas horas de 
sueño emborronaban el camino al trabajo. El tiempo 
apremiaba y la impuntualidad era inadmisible, como 
tantas cosas en el despacho. Cuando llegó, lo esperaban 
impacientes el continuo sonido del teléfono y su jefa con 
un sinfín de tareas.

—Pase a mi despacho, haga el favor. No se entretenga.

Se quitó la chaqueta con cuidado, aún le dolía la mano.

—Tome asiento, hoy hay bastante que despachar.

Mientras taquigrafiaba las misivas, sus ojos, distraídos 



por la mecánica labor, se desviaron hasta el bolso de deporte 
que asomaba entre la mesa y la pared. Entre las cortinas, le 
parecía ver lo que no podía creer. Escudriñando la imagen, 
su corazón comenzó a latir con fuerza, era imposible que 
fuera cierto. Sus manos empezaron a sudar, parecía que 
no pero sí, sí que era, inconfundible, no podía haber otra 
máscara como esa, conocía cada centímetro, lo tenía 
reciente. Maldijo el volumen de la música, que distorsionó 
sus voces; y el silencio pactado, que no permitió oír más 
que el jadeo de alcoba. El bolígrafo se escurrió entre los 
dedos húmedos y rodó hasta los pies de ella. No fue lo 
suficientemente veloz. Ambos coincidieron en el objetivo.

—Tiene una buena herida en la mano. —Sus ojos, llenos 
de doble sentido, inquirían al secretario—. ¿Le puedo 
preguntar cómo se la ha hecho?

—Preferiría que no, muchas gracias. —No sabía adónde 
mirar, ser conocedor de tales gustos privados de quien le 
pagaba el sueldo lo ponía todo patas arriba. ¡Todo!

—En ese caso me temo que hoy se nos va a hacer tarde. 
Llame a casa. Que no le esperen a cenar.

De nuevo, el bolígrafo se deslizó entre los dedos sin 
fuerza.



Trágico carnaval  
Moriana

··········································
***

··········································

Recobro el conocimiento y no sé dónde estoy, no 
consigo enfocar la vista más allá, mis párpados se rinden 
cansados. Palpo la tierra con las manos: estoy tumbado 
bocabajo en el suelo. Intento incorporarme y noto el 
peso de mi cuerpo, me doy la vuelta despacio y veo una 
estrella brillando intensamente. Intento mirarla fijamente 
pero me mareo un poco, creo que voy a vomitar... Sabor 
agrio y amargo en la boca, consigo sentarme y veo mi 
ropa sucia, muevo lentamente las piernas y el resto de mi 
cuerpo. Está anocheciendo pero todavía hay suficiente 
claridad, estoy en mitad de un descampado lleno de cardos 
y margaritas; consigo ponerme de pie, tengo que caminar, 
debo aprovechar mientras quede algo de luz. ¡Estoy tan 
desorientado! No consigo recordar nada por más que me 
esfuerzo, ¿qué estoy haciendo aquí? ¿Qué me ha pasado? 
¿Qué hago disfrazado? Sigo andando con cuidado y oigo el 
chirriar de unos pájaros que surcan el cielo. Creo escuchar un 
llanto lejano, miro hacia todas partes y grito: «¿Hay alguien 
ahí?». Nadie responde. Se me acelera el pulso, sigo oyendo 
el llanto y voy hacia él. «¿Dónde estás?», vuelvo a gritar, 
«¡No puedo encontrarte!». Ahora sí, lo oigo claramente y 
avanzo decidido, detrás de un arbusto de margaritas hay 
una niña llorando. Me siento a su lado en el suelo y la cojo 



en brazos, la abrazo y le susurro: «No llores más, tranquila, 
todo ha pasado». Hay algo en ella que me resulta familiar, 
limpio con mis manos su cara llena de mocos y lágrimas, 
la niña me mira con el corazón encogido y, entre sollozos, 
intenta decirme algo que no alcanzo a comprender, solo 
he entendido la palabra mamá. «Tranquila, vamos a ir 
a buscar a tu mamá, le digo, no llores más». Ella mueve 
de arriba abajo su cabecita mientras se restriega los ojos 
con las manos sucias y se pone de pie. El día oscurece por 
momentos, cojo a la niña de la mano y comenzamos a 
andar. Le pregunto cómo se llama; luego, levanta su brazo 
señalando algo con su dedito, miro hacia allí y distingo 
una columna de humo negro. Mientras caminamos hacia 
la humareda empiezo a oír lejanas sirenas. De pronto, 
algo me deslumbra a unos veinte metros a mi derecha y 
me acerco hasta distinguir una gigantesca pieza metálica, 
me aproximo con recelo... ¡Dios mío! ¿qué es esto? ¡Hay 
trozos de metal quemado por todas partes! La sangre se me 
va helando por momentos y empiezo a comprender... Sin 
pensarlo dos veces cojo a la niña en brazos y la pongo de 
espaldas a todo, no quiero que vea esto, es espeluznante. Le 
digo a la niña que cierre los ojos, me tiemblan las piernas 
pero hago un esfuerzo por seguir avanzando mientras se 
agolpan imágenes en mi cabeza que intento ordenar... Veo 
dos o tres coches destrozados. La niña es la hija de mis 
vecinos, yo les convencí para que me acompañaran todos a 
la fiesta de disfraces de mi trabajo. Hay cuerpos inmóviles 
en el suelo, no sé si están vivos o muertos. Íbamos juntos 
en mi coche. El ruido de sirenas se hace más fuerte y 
claro. A cincuenta metros de mí distingo perfectamente 
la silueta torcida de la parte delantera de mi Audi, hay 



bomberos y policías por todas partes. Personas portando 
camillas corren de un lugar a otro. Todo es un caos. Me voy 
acercando a lo que queda del automóvil, es como si alguien 
lo hubiese partido en dos. Su aliento a quemado me golpea 
en la cara. Alguien grita «¡aquí! ¡aquí!» y dos hombres 
acuden corriendo hacia él, entonces yo grito «¡Aquí, por 
favor, aquí! ¡Esta niña!», pero no me oyen, creo que ni 
siquiera me han visto. Sujeto más fuerte a la niña mientras 
avanzo por el estrecho camino, el olor a gasolina condensa 
el aire, llego hasta lo que queda de la parte trasera y veo 
a la niña allí sentada, sola, su grácil cabecita torcida en 
un ángulo imposible, siento como su cuerpo se desvanece 
entre mis brazos, me miro incrédulo las manos vacías y 
grito: «¡Noooooo!». Avanzo despacio y con miedo hasta 
alcanzar la parte del conductor, y sí, efectivamente estoy 
allí, con mi disfraz quemado y roto por mil sitios, el pelo 
cubre mi cara como si quisiera ahorrarme esa máscara de 
horror, metales retorcidos se incrustan en mi cuerpo roto 
pero no siento dolor... 



Sorry for party rocking  
Diana Leiiva (Nanis)

··········································
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··········································

Esa noche salí a quejarme con la vecina por el 
ensordecedor sonido que su estéreo proyectaba desde el 
patio trasero de su casa hacia la calle. Le bastó con cantarme 
“Sorry for party rocking” al estilo LMFAO y sin saber cómo, 
me había llevado a uno de los sillones de piel sintética que 
adornaban su sala, colándome en aquella fiesta de disfraces 
que usaba como pretexto para celebrar la mayoría de edad, 
según tenía entendido.

Al parecer, no le importaba que estuviéramos en pleno 
Febrero.

Nunca me habían gustado las fiestas de disfraces; me 
parecían de lo más infantiles, absurdas e innecesarias; 
prefería las cenas elegantes en restaurantes de lujo, o los 
cocteles en jardines al aire libre.   

El asiento no era incómodo, pero me era imposible no 
mantener una pose rígida, con la espalda demasiado recta 
y los brazos extendidos apoyados sobre las rodillas.

Mi vecina pasó junto al sillón apresuradamente y 
aproveché para llamar su atención. Iba vestida con unas 
orejas y cola de gato negras, al ver mis intenciones de 
huida, me dedicó un ebrio “miau”.



Sin darme permiso a caminar más allá de la puerta, me 
sentó de nuevo en el sillón y minutos después trajo a una 
chica; casi de mi edad e igual de desorientada que yo.

Charlamos un rato por pura cordialidad, pues ninguno 
de los dos se sentía especialmente a gusto allí.

 En realidad la fiesta se llevaba a cabo en el jardín trasero 
y no lograba entender por qué nos tenían  presos en la sala; 
poco me importaba de todas maneras.

Miré con impaciencia mi reloj de mano para comprobar 
que apenas faltaban unos minutos para que dieran las 
doce, y a ese paso, no despertaría al día siguiente para ir a 
trabajar.  Quien iba a pensar que justo eso pasaría.

El cucú del reloj, que en realidad era el horrible graznido 
de un cuervo, me sorprendió anunciando la medianoche y, 
como si la gente hubiera sido atraída a él, la estrecha  sala 
se llenó rápidamente de invitados.

“¿Y ahora qué?”, me quejé por lo bajo. “¿Juegos de 
mesa? ¿A ésta hora?”

Me tensé cuando empezaron a mirarme más de lo que 
se podría considerar normal e intenté localizar a mi vecina 
de entre el cúmulo de gente; di con ella al fondo, saliendo 
de la cocina  y llevando en mano un cuchillo largo y afilado 
de porte medieval.

Un escalofrío me recorrió la columna cuando la vi 
caminar hacia nosotros con una sardónica sonrisa y su 
lengua juguetona lamiéndole los labios.

Contemplé con pavor que los invitados rodeaban el 



sillón y sus rostros lucían hambrientos. Ahí fue cuando me 
percaté de sus disfraces.

Uno de ellos tenía lo que yo creía era una máscara de 
hombre lobo, pero cambié de opinión sobre si en verdad 
era una máscara cuando se acercó a mí y olí un penetrante 
aliento canino.

Sentí un tirón en el brazo que me hizo levantar del 
asiento y contemplé con asco que quien me tocaba era un 
invitado de piel enmohecida y negra. Le faltaba carne y 
su cuerpo desprendía un hedor asqueroso. El tipo estaba 
pudriéndose, sin duda. Miraba mi brazo como si de una 
pieza de pollo se tratara. Me aparté rápidamente, haciendo 
muecas de asco.

Todo pasó en un santiamén y no lograba entender nada. 
Ni siquiera me alcanzó el tiempo para ponerme alerta o 
planear una huida. Tampoco sentía miedo, cosa rara.

Intenté localizar a la chica de antes y lo que encontré en 
su lugar hizo que mi corazón se detuviera de impresión. 

Un hombre delgado con ojeras bajo los ojos estaba 
inclinado sobre ella y mordía su cuello haciendo brotar 
de él sangre espesa y roja. La cara que tenía ella, en lugar 
de ser horrorizada, mostraba una extraña expresión de 
embriaguez que no terminaba por comprender. Me dieron 
náuseas y creí desmayarme, pero una firme mano evitó que 
cayera al piso. 

Tenía un presentimiento horrible, tan malo que estaba 
consciente de que no lograría ver el siguiente amanecer. 
Mis sospechas fueron confirmadas cuando al fondo, un 



ser de capucha negra y oz en mano me miró con anhelo y 
expectación.

Dejé de poner resistencia al ver que el hombre que me 
había evitado mi caída; tan alto que podía medir cuatro 
metros, de traje negro y elegante, blanco como el papel y 
sin rostro, me aprisionaba el pecho con sus anormalmente 
largas extremidades semejantes a las de una araña tanto en 
forma como en número.

Mi vecina caminó hacia mí, la cola de gato que llevaba 
parecía moverse como si tuviera vida propia y sus orejas se 
agachaban con sumisión.

Me miró con lástima a través de sus felinos ojos y, con 
un rápido movimiento, presionó su extraño cuchillo sobre 
mi cuello, cortándolo a sangre fría. 

Al menos; pensé, serviría de aperitivo para los invitados.



Il mare di rose bianche
(El mar de rosas blancas)  

Abraham Darias
··········································

www.abrahamdarias.wordpress.com

··········································

La Serenissima la dirigía Andrea Gritti, Dux de Venecia, 
desde el año que nos ocupa, 1.524. Fruto de un matrimonio 
corrompido por los deslices de aquél nació Cinzia, hermosa 
princesa de tez blanca como los mármoles de las estatuas 
del Palacio Ducal, de mirada dulce de ojos marrones y 
diminutos como sus labios, que también eran finos y 
delicados como su apariencia.

La mañana de su decimosexto cumpleaños, Gritti 
sorprendió a Cinzia despertándola de su letargo con la 
excusa de estar tejiendo una sorpresa para ella. Cinzia 
anduvo con rápidos pasos el largo pasillo abovedado que le 
llevaba a la escalera adyacente al patio interior por la que 
se accedía a la sala de costuras; posó sus infantiles manos 
sobre la puerta y empujó con excesiva ilusión, entrando 
en la estancia a punto de caer de rodillas al suelo. Cuando 
logró alzar la vista se encontró frente a la espalda de la 
hilandera, quien retrocedió con dos grandes pasos a un 
lado dejando visible un fino vestido de seda verde oscuro, 
con hombreras abombadas y ceñidas desde el codo a la 
muñeca, con decoración dorada a su alrededor; el cuello 
era bastante abierto y formaba una sola pieza con el corsé 



y la doble falda.

El servicio de palacio había preparado el Gran Salón 
del Dux para el banquete de martes de Carnaval: veinte 
mesas circulares con cabida para diez comensales cada 
una, además de las reservadas para el Consejo de los Diez 
y una habitación donde se les daría de comer a músicos y 
artistas. Cinzia había quedado en verse con el resto de la 
juventud noble que había asistido a la fiesta: por lo general, 
amigos. Accedieron al Gran Salón y se mezclaron en el 
baile de máscaras. Ellos, de entre la ignorancia común, 
eran, por estatura y formas, distinguibles a los ojos adultos 
que bailaban alrededor de manera geométrica: pasos 
estéticos y marcados saludos y cortejos. Acabada la danza, 
el grupo de inquietos jóvenes dejó el Gran Salón y anduvo 
silencioso hasta el patio central, donde siguieron, ahora 
con cómica destreza, imitando el cortejo de los adultos. 
Uno de ellos interrumpió bruscamente el juego y quedó 
mirando al alto de la escalera; señaló con el dedo y todo 
el grupo giró a ver qué ocurría: apoyada la espalda en 
una columna distinguieron la figura de un niño, de nariz 
afilada y más grande de lo normal. Al verse descubierto 
giró sobre sí mismo, rodeando la columna para esconderse 
de las miradas. Corrió el pequeño grupo escaleras arriba 
hasta llegar al pasillo donde, supuestamente, debían haber 
encontrado la figura que se ocultaba. Para su sorpresa, ésta 
también había adelantado unos pasos su posición.

La oscura figura había seguido escondiéndose del 
perseverante grupo perseguidor hasta el punto de verse 
obligada a salir de palacio por entre los jardines. Y allí que 
le siguieron Cinzia y los demás, cruzando seguidamente a 



pie las adoquinadas calles que desembocaban en el Puente 
de Rialto. En la extensa subida Cinzia no pudo continuar 
en grupo la persecución de su escabullido entretenimiento. 
Alcanzada la zona llana del puente vio cómo su grupo se 
desvanecía puente abajo. Cinzia era una tenue luz en mitad 
de la oscuridad del puente. El tímido oleaje del Gran Canal 
rompía contra las paredes, dejando suspendido un sonido 
hueco y lúgubre. La brisa salina le helaba las manos y el 
pecho, por el que notó un latir fuerte y acelerado; aspiraba 
y espiraba repetidas veces de manera continua. La sombría 
soledad le hizo decidirse a volver sobre sus pasos hacia 
el Palacio Ducal. El eco agudo del tacón sobre el adoquín 
enmudeció con el sobresalto de Cinzia al ser sorprendida 
agarrada de un brazo, y de espaldas contra la madera de 
lo alto del puente cayó al Gran Canal. Un joven gondolero, 
llegado frente al puente, divisó a su lado burbujas en 
ascenso, y dejando la góndola a la deriva se zambuyó para 
lograr el rescate. La noche era cerrada y la luna parecía 
haberse escondido para no ser testigo del crimen. Cuenta 
la leyenda popular que a las puertas del Palacio Ducal, la 
misma noche del martes, el Dux encontró un ramo de rosas 
blancas atado con un lazo verde; y una máscara. Desde 
entonces, el pueblo, en sentido homenaje y respeto hacia el 
Dux, acude cada martes de Carnaval a lo alto del Puente de 
Rialto y lanza una rosa blanca al Gran Canal; o como se le 
conoce por los nativos, Il Mare di Rose Bianche.



La fiesta de disfraces  
Jennifer Montero

··········································
***

··········································

Gabry, un chico de  dieciséis años, alto y moreno,  va 
por la calle de camino a una fiesta de disfraces que han 
preparado sus amigos. Tiene muchas ganas, ya que  hace 
mucho que no está con ellos.

Mientras tanto, Paula, una chica de quince años algo 
bajita y rubia, está discutiendo con sus amigas sobre dónde 
podrían ir de fiesta esa noche.

Gabry llega a la fiesta a las once de la noche. Saluda 
a sus amigos y después se hace un cubata, con una gran 
sonrisa. Paula y sus amigas siguen discutiendo sobre dónde 
ir. Después de un rato, deciden ir a la casa de un un amigo 
de una de ellas, que ha preparado una fiesta de disfraces en 
su garaje.

Gabry está hablando, haciendo el tonto y bebiendo con 
sus amigos, como siempre hace. A las doce de la noche, oye 
que alguien toca a la puerta y ve como uno de sus amigos va 
a abrir. Mira a la puerta y ve pasar a tres chicas muy guapas, 
pero cuando ve entrar a la cuarta se queda perplejo; es la 
chica de la que está enamorado desde hacía meses.

Paula entra en el garaje de la casa del amigo de su 
amiga y ve a un chico alto y guapo. Es el chico del que lleva 



enamorada desde hace unas semanas, cuando lo conoció. 
Sigue a sus amigas y se hace con ellas un cubata, algo 
nerviosa.

Intenta durante una hora no mirar a ese chico, pero no 
lo consigue, le atrae demasiado. Quiere acercarse a él y 
hablarle, pero tiene miedo.

Mientras, Gabry hace el tonto con sus amigos, pero 
también está mirando todo el rato a esa chica que tanto le 
gusta. Piensa en ir a hablar con ella y decirle lo que siente, 
pero tiene miedo de que le diga que no. Para él es muy raro, 
nunca le había dado miedo acercarse a una chica.

Un rato después, decide hablar con su mejor amiga, 
Jenny, una chica de su edad, de mediana altura y morena, 
para preguntarle que debería hacer, ella siempre le da la 
solución a todos sus problemas.

—Jenny, ¿podemos hablar? —le pregunta Gabry.

—Sí —responde Jenny con su particular sonrisa—. ¿Qué 
pasa?

Se van a una esquina para poder hablar tranquilamente.

—¿Ves a esa chica? —le pregunta señalando a una chica 
rubia.

—Sí, es Paula, ¿qué pasa con ella?

—¿La conoces?

—Sí, la conocí hace poco. ¿Qué pasa con ella? —le vuelve 
a preguntar.

—Hace unos meses la conocí... y me gusta desde ese día. 



Tengo miedo de hablar con ella, de decirle lo que siento y 
que ella me diga que no siente lo mismo. 

—Tío, no pienses en eso. Ve a hablar con ella. Se tú 
mismo, como eres conmigo. Dile cualquier tontería, eso 
siempre funciona.

—Pero es que tengo miedo, Jenny.

—¿Desde cuando tú tienes miedo de hablar con una tía?

—Desde ahora... No sé, puede que me haya enamorado 
de ella.

Jenny le sonríe.

—Hazme caso, Gabry. Algo me dice que tú a ella también 
le gustas.

—¿En serio?

—Lleva toda la noche mirándote. Ve y háblale, ya verás 
que todo sale bien.

—¿Tú realmente piensas que ella también siente lo 
mismo?

—Sí... Tú sabes que yo nunca te miento, y que nunca 
fallo.

—Gracias por todo, Jenny. Eres la mejor amiga que hay 
en este mundo.

Le da un beso en la mejilla a Jenny y se va a hablar con 
Paula, hecho un flan.

Paula no sabe que hacer cuando ve que Gabry se está 



acercando a ella. Piensa en salir corriendo, pero se da cuenta 
de que no se puede mover, el miedo la tiene paralizada.

Gabry llega a Paula, está hecho un manojo de nervios, 
pero confía en que lo que le a dicho Jenny sea verdad. 
Comienza a hablar y ella le contesta con la voz temblorosa.

Poco a poco, los dos se van tranquilizando y hablando 
más tranquilamente. Se lo pasan de maravilla, Gabry 
dice tonterías y Paula se ríe de ellas. Mientras, Jenny está 
mirándoles desde un rincón. Está contenta de que Gabry 
esté tan bien con Paula, pero al mismo tiempo siente 
muchos celos. Lleva enamorada de él desde hacía un año, 
pero nunca se atrevió a decírselo.

Al final de la noche, Gabry se atreve a pedirle salir a 
Paula. Ella no se cree que realmente esté pasando eso, que 
le haya pedido salir. Cuando consigue reaccionar, le dice 
que sí con una gran sonrisa en la cara. Él se anima y le da 
un beso. Es su primer beso. Después, se van a la casa de 
él, para poder estar juntos y tranquilos, ya que sus padres 
están de viaje.

Mientras hablan,los dos se dan cuenta de que por culpa 
de los miedos, podrían haber perdido la oportunidad de 
estar con la persona que puede ser el amor de sus vidas y 
se prometen a si mismos que nunca más dejarán que sus 
miedos se apoderen de ellos.



Leones y trajes  
Sunny Red Moon

··········································
***

··········································

—¿Así que te vas a la fiesta de disfraces?

—Cuantas veces tengo que decírtelo, NO es una fiesta de 
disfraces… —le digo haciendo un gran esfuerzo por sonar 
calmado, aunque sigo caminando deprisa enfrente de la 
ventana—. Es la reunión de la asociación, una quedada 
profesional.

—Lo que tú digas, cariño —me contesta Nesa distraída, 
recogiendo peluches y trozos de muñecos desmontables 
esparcidos por todo el comedor, que señalan el rastro 
por donde nuestra hija, Clara, ha estado jugando—, pero 
recuerda que esta noche vienen mis padres a cenar.

Lo que me faltaba. Los suegros a cenar el día más 
importante del año. Como si no tuviera hoy suficiente 
presión.

—¡Pero, Nesa! ¿No pueden venir otro día? ¿La semana 
que viene?

—¡Jorge Mateo López! —Oh, no, ha dicho mi nombre 
completo. Irguiéndose, empieza su discurso—. No, no 
pueden. Por una vez, ¿podrías hacer ver que te caen bien y 
ser amables con ellos? ¿Y conmigo? Después de la semana 
que llevo, que no he parado de trabajar llevando a Clara al 



colegio, limpiando la casa y haciendo recados…

Y sigue hablando, pero cuando se pone así es mejor 
dejarla hasta que se canse y simplemente ir haciendo que sí 
con la cabeza de vez en cuando. Cómo si yo hubiera tenido 
una semana fácil… ¡Ja! que más quiera yo que todo siguiera 
igual que hace un mes.

—…así que por una vez, podrías ponerte en mi lugar en 
vez de ponerme las cosas más difíciles todavía —concluye 
tirando los juguetes de Clara en una cesta con más fuerza 
de la necesaria, para acto seguido dirigirse a la cocina con 
paso decidido pero lento, debido al peso adicional de su 
prominente barriga, donde descansa la futura hermana de 
Clara.

Como ya se ha desfogado, entro en la cocina, la abrazo y 
le doy un dulce beso en la mejilla. Parece que ya está más 
tranquila. Yo no puedo dejar de pensar en la fiesta que 
tendrá lugar en una hora.

—Bueno, entonces, ¿ya estás preparado para irte? —me 
pregunta de forma más relajada.

—Pues sí, pero… ¿y si no les gusto, Nesa? ¿Qué van a 
pensar Nacho y José de mi? Se van a reír todos. Ya me 
puedo imaginar sus caras de sorpresa y burla.

—Si tanto te preocupa no vayas a la reunión, cielo —me 
dice ya con su habitual tono melódico.

¿Pero cómo no voy a ir a la reunión extraordinaria de 
la Asociación de Mascotas de Equipos y Entidades? ¡Si es 
el acontecimiento más importante en nuestra asociación! 
Donde nos ponemos al día de las últimas novedades y 



celebramos nuestro famoso concurso a la mejor mascota. 
El concurso que ha permitido que mi familia se haya 
podido ir de vacaciones en el pasado gracias al premio, ya 
que año tras año me he ganado el primer puesto, con mi 
asombroso traje de león y su abundante melena llena de 
colores y estrellas. 

O lo que era hasta hace poco mi traje.

Hace dos semanas, una empresa sueca compró la 
empresa en la que yo trabajo, lo que produjo una serie de 
cambios internos, externos, de marketing y sobre todo, de 
dolores de cabeza. Yo no entiendo demasiado de negocios, 
pero los jefes decidieron que era de vital importancia 
cambiar el aspecto de la empresa, y con ello su mascota. 
Por lo que ahora mi uniforme de trabajo consiste en un 
elegante traje, un sombrero y unos discretos guantes 
negros. ¡Ni siquiera se puede llamar disfraz!

Me despido de Nesa y llego a la reunión media hora 
más tarde. Entro vestido con mi traje, medio encorvado 
y esperando pasar desapercibido. La sala está llena de 
tigres, osos e incluso divertidos conejos, representando sus 
distintos equipos y empresas. Por primera vez, siento que 
no encajo, que ya no soy una “mascota”. La gente me mira 
de reojo al pasar por su lado. Estoy seguro que piensan que 
me he confundido de asociación. 

Sigo andando, implorando silenciosamente que el día 
pase lo más rápido posible. Vestido así seguro que no gano 
el concurso, no habrá vacaciones este año. ¡Y cómo se 
reirán de mí mis amigos! Quizá es mejor seguir el consejo 
de Nesa y dar media vuelta para casa. Empiezo a girarme 



hacia la puerta, pero entonces...

—¡Jorge!

Me giro lentatemente, angustiado, al oír a Nacho 
llamarme. Seguro que ya no le gusto así. No puedo soportar 
la vergüenza, casi no me deja respirar.

—Chico, ¡estás fabuloso con ese traje! Ya verás cuando 
lo vean Olga y José, les va a encantar— me dice con una 
gran sonrisa en la cara.

La presión que oprimía mi pecho desaparece al 
instante. ¡A Nacho le gusta mi traje! Lo ha dicho 
sonriendo, ¡y él no sabe mentir! ¿Cómo he podido 
dudar así de mis amigos? Casi no me lo puedo creer. 
Junto a Nacho, recorremos el lugar buscando a nuestros 
amigos. En cuanto nos ven se ponen a elogiar mi nuevo 
atuendo y a cotillear acerca de la gente que a venido a la 
reunión. 

Las horas pasan tranquilas y me parece increíble que a 
pesar del cambio en la empresa todo siga igual entre nosotros. 
¿Qué importa un premio si los tengo a ellos y a mi familia? 
De repente suena mi teléfono, lo descuelgo y la voz de 
mi cuñada resuena por el altavoz, en una mezcla de 
nerviosismo y alegría:

—¡Jorge! ¡Eres padre por segunda vez!

¡Ha nacido Ana! Mi corazón vuelve a latir fuerte y 
rápidamente. ¡Y encima no tendré que soportar solo a mis 
suegros!. No podía haber acabado mejor el día. 

Bueno, quizá vestido de león...



Mi hija no quiere ir  
Ismael Tomás Pérez

··········································
***

··········································

Ya empiezan los carnavales, estamos ya en Febrero y 
el ambiente de las calles  empieza a animarse. Son unas 
fiestas muy bonitas y, aunque no estoy ni en Río de Janeiro, 
ni en Canarias, estoy en mi pueblo —bueno ciudad— del 
corredor del Henares en Madrid y, desde luego, para mí 
son las mejores.

He estado mucho tiempo arreglándome el vestido para 
la ocasión y me he comprado una mascara que va a ser la 
envidia de todo el vecindario. Es preciosa, imita un gorro 
de arlequín con el dibujo de unas partituras de música, 
lleva un cascabel colgado en cada una de las ocho puntas 
que tiene. Me cubre casi toda la cara y tiene unos adornos 
alrededor de los ojos, en dorado, haciendo unos relieves en 
forma de repujados preciosos.

El problema es que mi hija, Andrea, que tiene ahora 
nueve años, tiene un miedo atroz a estos disfraces. Ella 
cree que son fantasmas, ya que no les ve la cara. Vamos, 
fantasmas venidos de no sé dónde, pues con esos trajes tan 
espectaculares, le dan más miedo todavía. 

Estoy intentando convencerla para que me acompañe, 
pues hay un desfile estupendo que organiza nuestro grupo, 
con una carroza preciosa que lleva el motivo de Bob 



Esponja,  y una banda de música que hace unas charangas 
divertidísimas. Claro, esto acompañado de otras ocho 
peñas más, cada una igual con sus carrozas y música. Me 
gustaría que fuera en la carroza con sus compañeros de 
barrio, tirando caramelos. Se lo pasaría pipa.

La he comprado también un vestido precioso y una 
máscara que le queda muy bien. También así está muy 
guapa.

Por fin he conseguido convencerla. Se viene conmigo, en 
principio muy asustada, pero se anima, se sube a la carroza 
y al momento conoce a sus compañeros.

Empieza el desfile, las bandas, la gente bailando, la 
carroza con sus luces y su música, el ambiente en un 
esplendor increíble. Veo que disfruta, se lo está pasando 
bien, creo que ya se le ha pasado el susto, me chilla desde 
arriba, pues hay un ruido ensordecedor con la música de 
todas las bandas a la vez. 

Por fin terminaos, nos vamos a la peña a cenar. Bueno, 
a picotear de todo. Esto es maravilloso. Mi hija con sus 
amigos se lo esta pasando en grande. Creo que ya puedo 
contar con ella para los próximos años.

Por fin a casa. Llegamos agotados, rotos, afónicos, se 
junta el cansancio con el sueño,  con los nervios de que 
mañana hay más. Son las tres de la madrugada. ¡Qué 
horror! Hay que dormir rápido para seguir mañana.

Buenas noches, hija, le digo, pero ya se me ha quedado 
dormida. Tengo que ponerle el pijama yo. ¡Qué bien se lo 
ha pasado! Y yo también, viéndola.



Ha sido estupendo.



··········································

Escena nº 7

Vacaciones en el mar
Marzo, 2013

··········································



¿En qué consiste esta escena? 

La historia ha de tener lugar en un barco, del tipo que 
sea. Puede tratarse de un barco pirata, de pesca, de guerra, 
de pasajeros, de vela, un bote salvavidas… 

Basta con que esté en el agua, flote y tenga algún pasajero 
y/o tripulante (o no… que también se han dado casos de 
barcos fantasma).

Además, existe otro requisito, y es que tiene en la 
historia tiene que suceder (o haber sucedido) un robo. ¿Qué 
es lo que han robado y quién? ¿Por qué? ¿Los personajes 
saben que el robo ha tenido lugar o lo desconocen? Eso ya 
queda para la imaginación de cada escritor. ¿Con qué nos 
sorprenderán?



Ver las estrellas contigo  
Pablo Blanco

··········································
www.pabloelblanco.com

··········································

En sueños escuchó un ensordecedor rugido que hizo 
temblar el suelo y las paredes. En el silencio que le sucedió, 
se volvió a dormir.

—Despierta, Dewi. Vamos.

Se incorporó frotándose los ojos intentando recordar 
dónde se encontraba.

—¿Qué ocurre, Van? ¿Ya salió el sol? —preguntó la niña 
desorientada.

Van era lo único de lo que estaba segura en aquel 
momento. Había estado a su cuidado desde que Dewi 
recordaba. Era un trotamundos que su padre había 
contratado para la fábrica. Como no tenía hogar, se instaló 
con ellos y desde entonces había sido un miembro más de 
la familia.

—No, aún es de noche. Tienes que venir, rápido. Ponte 
esto —añadió tendiéndole el chaleco salvavidas que había 
bajo la cama.

Un profundo sonido metálico recorrió toda la habitación. 
La lámpara del techo se agitó mientras todo el barco parecía 
lamentarse.



«Claro, estoy en el barco», recordó saltando de la cama 
y poniéndose la chaqueta. 

— Pero... ¿Qué pasa? —preguntó  algo asustada.

—Es una sorpresa. Acompáñame.

Sin replicar salió tras él a rápidas zancadas sin poder 
reprimir un bostezo. 

—Verás, Dewi. El capitán va a convertir el barco en un 
parque de atracciones —dijo él sin dejar de caminar—. 
Pero para poder montar en las atracciones debemos ser 
valientes, ¿de acuerdo?

La idea le entusiasmaba tanto que estaba dispuesta 
a cualquier cosa. ¡Un parque de atracciones en el mismo 
barco! Era una idea genial. Asintió sonriente. Continuaron 
caminando por el pasillo. Los crujidos del casco se 
repitieron, lo cual era para ella un claro indicio de que 
lo que le había dicho Van era cierto. El barco ya se había 
empezado a transformar.

Giraron por uno de los pasillos y vieron cómo se había 
empezado a inundar y a inclinar ligeramente. Unos metros 
más adelante, un hombre apareció corriendo con el rostro 
compungido. Los miró aterrado y se alejó gritando por un 
pasillo transversal.

—Van, ¿qué le pasa?

—Viene de la casa del terror. El capitán se enfadará con 
él —dijo convincente—. Eso no ha sido muy valiente.

—No, señor —corroboró Dewi.



Su camino se vio interrumpido cuando tuvieron que 
atravesar un pasillo inundado.

—Es la piscina del polo norte. Está muy fría —había 
dicho Van con una tranquilizadora sonrisa.

Atravesaron soportando el frío la zona inundada. El 
agua llegaba casi hasta el techo, dejando el espacio justo 
para que mantuvieran la cabeza y el cuello fuera del agua. 
Cuando salieron se encontraron a un numeroso grupo de 
gente. Se alejaron de allí a la carrera recuperando el calor. 
Cuando alcanzaron la cubierta corrieron hacia la zona 
trasera del barco y vieron que el último bote había zarpado 
con una docena de hombres a bordo.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó a una mujer que los 
observaba alicaída.

—Lo han robado a punta de pistola.

Van se derrumbó.

—Vamos, Van —le dijo Dewi intentando inútilmente 
levantarlo—. Ya montaremos otro día. No pasa nada.

Él alzó la vista, contempló a la niña y aún con las lágrimas 
cayendo por su rostro, sonrió.

—Es cierto —dijo poniéndose en pie—. Vamos. Conozco 
otra atracción.

El barco se había inclinado aún más, pero ayudados por 
una barandilla, lograron avanzar hacia la proa. Alcanzaron 
el frente de una de las cabinas de mando y se sentaron.

—Verás, Dewi. Ahora el barco se seguirá inclinando. 



Debemos apoyar nuestras espaldas en esta pared y cuando 
se levante, miraremos las estrellas, ¿vale?

Ella asintió sonriente. Guardaron silencio durante varios 
minutos en los que la cubierta fue ganando pendiente. Poco 
a poco, lo que antes era el suelo, se  convirtió en pared, y lo 
que era pared, en suelo. De pronto, el barco dio un bandazo.

—¡Uuuuoooo! —gritó Dewi en un estallido de júbilo—. 
¡Qué divertido! ¡Otra vez! ¡Otraaa!

Van la miró.

—No, Dewi. Ahora miraremos las estrellas.

La proa volvió a elevarse, poco a poco, inexorablemente. 
es Dewi y Van contemplaron las estrellas en silencio, 
mientras notaban como comenzaban a descender al 
tiempo que la proa se levantaba. A sus espaldas, 46.000 
toneladas de metal se hundían en un rugido que se volvía 
ensordecedor por momentos.

—¿Qué es eso? —preguntó ella gritando para hacerse oír.

—La maquinaria de la atracción.

—Ah...

Guardaron silencio unos instantes.

—Van.

—¿Sí, Dewi?

—Me gusta ver las estrellas contigo.

—A mi también, Dewi.



Pero él no miraba ya las estrellas. Miraba a la niña que 
tumbada a su lado contemplaba el cielo con aire soñador, 
ignorando que el vasto océano estaba a punto de tragárselos.



Almas que se pierden  
Luciano Sívori

··········································
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··········································

Era esa misma conversación. Esta vez, tres hombres 
hablaban al respecto. Jugaban póker en una mesa redonda, 
adornada con algunos vasos de vino fino y unas alhajas 
exquisitas. “Hay algo raro en este barco”, había dicho 
quien indiscutiblemente lideraba la charla.

Afuera la humedad helada hacía indetectable cualquier 
rastro de pisada. Era una noche sin luna, acompañada 
por una niebla que se abrazaba del barranco para no 
desprenderse de la cima. Bebí un sorbo de mi whisky 
(callado, desde la barra) y hurgué entre mis bolsillos en 
busca de dinero, mientras caminaba hacia mi objetivo.

Eché un par de billetes al pozo y pregunté si les molestaba 
que me uniera al juego. Me aceptaron con una esperada 
cordialidad (a fin de cuentas, vestía traje y corbata) y me 
presenté como Robert Ballard, su fiel servidor. Pocos 
segundos después, continuaron con su debate:

—¡Estás demente! —dijo el que fumaba un habano—. 
¡Ni siquiera Dios podría hundir esta embarcación!

—Hay malos augurios —respondió otro—. La noche está 
muy cerrada; invita a la maldad adentro.

Se trataba de un viaje largo; para muchos, interminable. 



El clima no favorecía el ánimo de la tripulación, pero era 
más que propicio para difundir mi verdad.

—Los que afirman que este bote está condenado, 
tienen toda la razón —expresé, finalmente, con un dejo 
de misterio—. ¿Saben qué es lo que se esconde en uno de 
los compartimientos? Es el diablo. El mismo diablo está a 
bordo, y tiene pensado llevarse todas y cada una de nuestras 
almas.

Los tenía. Ninguno podía siquiera pestañear luego 
de aquella revelación. Con las cartas en una mano, me 
levanté de mi silla y decidí comenzar mi show. Les relaté 
la increíble historia de Lucifer acompañando nuestro viaje 
por el océano. Se transformaba en mujer para seducir a los 
hombres, en anciano para ablandar el corazón del avaro, 
y en niño para provocar ternura en las señoras mayores. 
Su mejor truco había sido convencer al mundo de que no 
existía. Hacía su trabajo con la paciencia de una hormiga, y 
la devoción de un fiel labrador. 

El diablo poco a poco consumaba los pasos finales para 
“su” plan.

El individuo del habano rió con fuerza. Primero me había 
mirado con indiferencia, pero ahora comenzaba a creer la 
historia (y hasta le empezaba a parecer interesante).

Conté una trama maravillosa, llena de suspense y 
terror, que los hipnotizó. Cada tanto debía recordarle a 
mi audiencia que no se olvidara de respirar. Mientras 
caminaba en círculos, me acercaba a ellos sigilosamente y 
tomaba todas sus pertenencias: relojes, joyas y billeteras. 



Todo el mundo se fascina con una buena historia y baja 
la guardia. No hay momento más ideal para tomar el dulce 
de un niño.

—No es mi intención asustar a tan honorables caballeros 
—les dije—, pero esta noche el infierno está vacío, porque 
todos los demonios están con nosotros. Si me disculpan, he 
de retirarme por ahora.

Me levanté con rapidez sin poder disimular una gran 
sonrisa. ¡Qué botín! Mis pobres habilidades en el juego 
eran una pérdida mínima en comparación con aquella 
enorme recompensa. O ellos habían sido muy ilusos, o 
yo era demasiado bueno mintiendo. Me regocijaba en 
mi propia victoria cuando llegó a mis oídos aquel sonido 
ensordecedor. 

El momento justo en el que se desató el caos sentí un 
fresco escalofrío recorrer mi espalda. Mil quinientas 
personas corriendo sin rumbo fijo, en un frenesí de 
anarquía y descontrol.

Mi instinto decidió, contrariamente a lo que yo habría 
querido, pasar gran parte del tiempo ayudando a mujeres 
y niños a subir a los botes salvavidas. Incluso, en un acto 
de suma generosidad (ajeno a mí, eso seguro) cedí mi sitio 
para que un anciano salvara su vida. “Tal como hemos 
vivido, así moriremos”, pasó fugazmente por mi cabeza.

“El gran buque insumergible”. ¡Tonterías! Tenía 
suficiente dinero en joyas para comenzar una nueva vida 
en los Estados Unidos, y ninguna forma de gastarlo. ¡Qué 
desperdicio!



Escribo esta carta, a base de tinta y pluma, desde el 
salón de fumadores. Desconozco quién destapará la botella 
y se aventurará a leerla. Mi único deseo es que el mundo 
recuerde a Robert Ballard por lo que fue.  Mi vida terminó 
de forma trágica una noche en la estaba haciendo aquello 
que más amaba. No. No era robar; nunca lo fue. Pasé las 
últimas horas de mi vida hablando, maravillando al público 
con mis cautivadoras narraciones.

¡Oh, qué ironía! Al final, el Diablo —en la forma de un 
mar furioso— se tragó todas nuestras almas.



La caída de los dioses  
Peter Walley

··········································
***

··········································

Elena giró su anillo de boda con los dedos mientras 
recorría con la vista la cubierta del barco. Tomó un sorbito 
de su Martini y se giró hacia Clara, que en la tumbona de al 
lado ojeaba una revista con indolencia. 

—¿Sabes? –dijo—. Cuando Nico me propuso que hiciese 
este viaje me pareció una locura, pero ahora que estoy aquí 
no puedo agradecérselo bastante. Mira a ése, junto a la 
piscina. ¿Tú crees que estará con alguien? 

Clara soltó una risita. 

—Con un poco de suerte, contigo.

—El caso es que irme de crucero mientras él se queda 
solo en Madrid trabajando me hace sentir egoísta — bajó 
la voz—, y hasta cierto punto es un regalo envenenado, 
porque...

—¡Mamá, Jorge me ha quitado el libro!

Una niña venía agitada hacia ellas. Estaba en ese 
momento previo a la adolescencia en la que incluso los 
niños más guapos, y ella no lo era, se desproporcionan y 
parecen raros. Elena suspiró. 

—Lo que te decía. ¿Y ahora qué pasa? 



La niña se quedó parada un segundo, pero 
inmediatamente continuó. 

—¡Estaba leyendo y Jorge me ha cogido el libro y se ha 
ido corriendo con él, y yo no le había hecho nada!

—Bueno, ya sabes que a tu hermano le gusta jugar y se 
aburre si tiene que hacerlo solo.

—Ya, pero es que yo...

—Cariño, mamá también tiene derecho a descansar. 
Juega un poco con él y ya verás cómo luego te lo devuelve. 

La niña se marchó, enfurruñada. 

—A veces me pregunto a quién habrá salido.

—Los hermanos pueden ser muy diferentes —dijo 
Clara—. Por ejemplo, mi Arturo y mi Diego...

—Sí, ya lo sé, son como la noche y el día –la cortó Elena—. 
Pero, ¿sabes?, uno se parece más a ti y otro a tu marido, 
que es lo normal. En cambio ésta se pasa el día leyendo, y 
últimamente ¡escribe poesía!

Clara soltó una carcajada. 

—¿No me digas? Pues eso está muy bien.

—No sé, a mí siempre me ha parecido que eso del arte 
queda bien en la gente con estilo, pero en ella...

Y como si la hubiesen invocado en ese momento, la niña 
volvió a aparecer. 

—¡Mamá, ahora Jorge ha escondido lo que había escrito 



esta mañana! 

—¡Jooorge, devuélvele a tu hermana sus cosas!

—¡Son unas rimas tontas, mamá! –se oyó—. Fíjate, 
habla de un caballero que es justiciero. ¡Seguro que luego 
lo rima con torero!

Elena se rió.

—¡¡Mamá!!— dijo la niña, indignada. 

Elena se puso seria.

—Oye, me estás dando dolor de cabeza. Tienes que 
aprender a resolver tus problemas por ti misma. Vete un 
rato a la piscina y luego te busco y nos cambiamos para 
cenar, ¿vale? 

—Pero...

—Ni peros ni peras. ¿No ves que estamos en medio de 
una conversación? 

La niña se alejó con la cabeza agachada. 

—Es que me saca de quicio. Y además me resulta 
imposible enfadarme con Jorge, ¿ves lo guapo que es? 

—La verdad es que parece un ángel— admitió Clara. 

—¡Y tiene unas ocurrencias! La semana pasada le cogió 
el diario a la niña (porque lleva un diario, con eso te lo 
digo todo) y estuvo recitándonoslo a Nico y a mí, ¡con una 
gracia! Y aunque sabíamos que estaba mal no podíamos 
parar de reírnos, nos fue imposible llamarle la atención. 



—Caray, seguro que ella lo pasó mal. 

—Pues no te creas, cuando entró y nos vio se quedó muy 
seria, pero al día siguiente ya ni se acordaba del tema.   

Clara no parecía muy convencida. 

—Así y todo...

Elena meneó la cabeza. 

—En el fondo le viene bien, ¿sabes? Va a tener que 
aprender a protegerse. Tan feúcha, y con esas aficiones 
raras... Cuando vamos al club no sé muy bien qué hacer 
de ella. Todas las otras niñas son tan guapas, y, no sé, tan 
parecidas entre sí. En cambio ella… no encaja en absoluto. 
Sin embargo Jorge es un líder nato, todos juegan a lo que 
diga él. 

—A veces la vida resuelve los problemas sola— observó 
Clara, filosófica.   

—Eso espero—dijo Elena, cogiendo de nuevo el 
Martini—. Y de momento nuestro problema es conocer al 
tío de la piscina — rió—. Lo que voy a hacer...

En ese momento oyeron gritos al otro extremo del barco, 
y varios tripulantes pasaron corriendo por delante de ellas. 

—¿Qué habrá pasado?— dijo Clara— Ha sonado como 
un chapoteo— agarró del brazo a un camarero.— Disculpe, 
¿a qué se debe el alboroto?

—Parece ser que un niño se ha caído al agua, están 
intentando rescatarlo—les contestó mientras se alejaba. 

—¡Madre mía!— dijo Elena—. Espero que esté bien— se 



volvió hacia Clara con una mirada de complicidad—. Anda, 
que se te caiga el niño por la borda…¡vaya! Si está aquí la 
niña. ¿Ya estás mejor? Veo que has recuperado el libro. 

—Y no sólo eso— dijo la niña, sonriente—. También he 
conseguido mis poemas.



La piedra  
David Cantos Galán

··········································
www.lacrymarum.blogspot.com.es

··········································

Sentía el suelo de madera temblar bajo sus pies, era 
inminente que se le echaran encima, venían tras él a grandes 
zancadas y no podía hacer otra cosa que seguir adelante, 
seguir corriendo. Mientras, en su cabeza se agolpaban 
ideas sobre las posibles escapatorias, las cuales desechaba 
inevitablemente sobre la marcha. 

La intensa luz le cegó unos segundos cuando por fin salió 
al exterior, lo había hecho a través de la estrecha escalera 
y observó lo que había a su alrededor con una breve pausa 
para recuperar el aliento. Una hilera de gotas bajaban por 
su frente, plagada de mojados mechones pegados por el 
sudor. Los pasajeros del ferry que se encontraban en aquel 
lado le miraron extrañados, pero él no tenía tiempo que 
perder con explicaciones, estaban muy cerca, demasiado... 
era hora de correr.

Una joven chilló cuando de aquel angosto pasillo salió 
una horda de guardias, persiguiéndole a toda prisa. Jamás 
había imaginado que un barco turístico pudiera tener tanta 
seguridad, nunca antes la habían tenido en sus continuos 
viajes. Jason Moher ya había reanudado su fatídica carrera 
unos segundos antes de que la furibunda manada de 
encargados de seguridad salieran a la luz, pero el horizonte 



marcado por un intenso azul interminable arrebataba 
sus pocas esperanzas; en la inmensidad del océano pocos 
lugares tenía a los que huir. 

—¡Agarrad al ladrón! —gritó uno de los sus persecutores 
mientras le señalaba, sin dejar de correr tras él.

Las miradas de los viajeros se cruzaban con la suya 
cuando los esquivaba a una velocidad endiablada. El viento 
golpeaba su rostro a penas dejándole ver mas allá de un par 
de metros, pero aún así saltó varias mesas de la terraza de 
la cafetería con agilidad felina. Arrojó con ambos brazos al 
suelo todo lo que se encontraba mientras los guardias se 
veían cada vez más atrás, entorpecidos por los obstáculos 
que ponía ante su paso; pero eran muchos, y algunos 
estaban ganando terreno poco a poco. Echó la mano a su 
pecho y pudo sentir a la culpable de la situación que vivía 
en aquellos instantes en el bolsillo interior de su chaqueta.

La proa del barco cada vez se hacía mas estrecha, y 
eso le preocupaba. En esos ferrys tan enormes era difícil 
percibir la curvatura que iba tomando el pasillo por el que 
corrían, pero él había viajado en ellos desde hacía años y 
los conocía a la perfección, sabía que pronto no habría mas 
que una caída de diez metros contra el embravecido mar, 
pero siguió hacía delante.

Como no podía ser diferente, llegó al final de su trayecto 
topándose de bruces con la barandilla, donde debajo 
pudo ver como el barco cortaba el mar con sus imparables 
embestidas. Se dio la vuelta con los músculos agarrotados; 
se tenía por un hombre atlético, pero hacía días que quedaba 
exhausto por cualquier mínimo ejercicio, todo desde que 



tenía en su poder aquella piedra... Esa maldita y misteriosa 
roca por la que le perseguían en aquel momento. 

Contó a los miembros de seguridad. Habían llegado ya 
hasta él seis de ellos y otros tantos se empezaban a dejar ver 
cruzando la esquina que llegaba a final de la proa, jadeantes 
y con cara de pocos amigos, todos alzando sus pistolas 
hacía él. No había otra forma. Su brazo, antes cansado y 
flácido, se movió como impulsado por un resorte, metiendo 
la mano por dentro de su chaqueta. Debía cogerla, si lo 
hacía tendría una posibilidad, pero la velocidad a la que 
un dedo recorre unos pocos milímetros para apretar un 
gatillo, por mucho que le pesara, era superior a la que él 
podía alcanzar.

Estaba allí, podía sentir en la punta de los dedos el frío 
tacto metálico de la caja en la que estaba guardada, pero esa 
sensación se disipó enseguida. Sus brazos se desplomaron 
inertes y quedaron colgando mientras notaba como las 
rodillas le flaqueaban. No sintió la caída, ni siquiera el 
tremendo impacto que su cabeza dio contra el suelo, ajeno 
a todo, como viendo una película a la que le habían quitado 
el volumen. La caja había salido de su bolsillo en la caída, 
reflejando el sol en su brillante superficie cada vez mas 
cubierta de una espesa capa de un liquido rojo que intuía 
era su sangre. Intentó estirar unos dedos que ya casi no 
sentía, pero unos pies aparecieron ante sus ojos, y una mano 
agarró la caja, llevándosela hacía arriba. Alzó la mirada, un 
guardia había abierto la caja y sonreía con satisfacción. A 
ojos del mundo habían recuperado un objeto robado por 
un peligroso criminal, pero mientras los suyos se cerraban 
para siempre, solo Jason sabía que era él quien estaba 



siendo robado. Y así, junto a él, moría la verdad.



El valor de los hombres  
Luis M. Rebollar 

··········································
***

··········································

Gorm levantó su hacha, amenazante, y con el brusco 
gesto se desequilibró ligeramente sobre la cubierta de la 
embarcación, como si no fuese en realidad un norteño.

—¡Te digo que has sido tú, ladrón, cagada de troll! —
Parecía tan terriblemente enfadado que pensé en decirle la 
verdad.

En respuesta, Skorri escondió su angustiado rostro tras 
el escudo sin mucho éxito, abriendo y cerrando la boca en 
un gesto patético. Los demás observaron sorprendidos, sin 
saber cómo reaccionar. Al igual que el resto de tripulaciones 
en los barcos a nuestro alrededor, todos portábamos 
nuestras cotas de malla, cascos, hachas y escudos para el 
ataque.

—¡No es cierto! ¡Te lo juro! —logró por fin balbucear 
Skorri.

He dicho que Skorri estaba angustiado, pero en realidad 
no es cierto. No, tratándose de un guerrero norteño. Incluso 
uno con sus creencias. Skorri no tenía miedo; su mente 
estaba preparada para el inminente combate, concentrada 
para enfrentarse al enemigo, saltar sobre él y matar. Y sin 
embargo quien se le encaraba de repente era uno de los 



suyos. Skorri estaba confuso, paralizado por la indecisión 
como los demás, ante la violenta reacción de Gorm.

Me adelanté con firmeza, seguro del respeto que aquellos 
hombres me profesaban —y el temor que me tenían— por 
mi autoridad.

—¡Silencio, bastardos! ¿Acaso vamos a pelear entre 
nosotros justo ahora? ¡Quietos, malditos seáis!

Ambos se relajaron, mostrándose visiblemente aliviados 
por mi forzosa intervención, la cual esperaban en su 
interior. Por ello me resultó fácil interponerme entre ellos, 
e incluso retrocedieron de forma imperceptible.

—¿Se puede saber qué pasa? —troné, dirigiendo de uno 
a otro la mirada más terrible de la que fui capaz, hasta que 
la posé sobre Gorm, quien parecía ser el instigador del 
conflicto.

Me miró a los ojos un instante, antes de abrir la boca 
para responder.

—Es Skorri, Earl Ragnar. Me ha vuelto a robar mi 
martillo —dijo, ya más tranquilo.

—¡No es verdad…! —comenzó a decir Skorri con decisión, 
aunque prosiguió más tímidamente cuando me giré hacia 
él—. No es cierto, Earl. Yo no le he robado su baratija.

—¡Insolente rata! —gritó Gorm abalanzándose sobre 
Skorri, quien de nuevo levantaba su escudo. Le detuve 
empujándole hacia atrás, esta vez sí, con fuerza.

—¡He dicho basta! ¡Los dos! Basta de insultos y 
acusaciones sin fundamento. ¿O acaso puedes demostrar 



lo que dices, Gorm?

—Pero, Earl Ragnar —contestó—, fue él quien me lo 
robó la otra vez. ¡Lo ha codiciado desde siempre!

—¿Quién? ¿Skorri? —me adelanté a la respuesta del 
acusado—. Que te lo haya robado antes no significa que 
lo haya vuelto a hacer. Además, la otra vez te lo devolvió, 
¿verdad?

—No lo sé. Quizás… —respondió Gorm dubitativo—. 
Pero Skorri es un guerrero inseguro, y sin duda querría 
tener la protección del amuleto para sí, para sentirse a 
salvo.

Miré a Skorri para darle la palabra, percibiendo en su 
rostro una sombra de creciente ira.

—¿Qué dices tú?

—¿Acaso no has ordenado que no nos insultemos? —
contestó más enojado—. Entonces, ¿por qué he de oír cómo 
se me acusa de cobarde, además de ladrón?

—Vamos, Skorri —dijo Gorm—, has perdido tu espíritu 
guerrero al abandonar a nuestros dioses para abrazar a ese 
nuevo y débil dios tuyo. ¡Por eso querías la protección de 
mi martillo de Thor!

—¡Así es, Skorri! —terció Olaf desde el grupo de hombres 
a un lado—. ¡Tu dios te hace más débil!

Los demás estallaron en un caótico griterío, mostrándose 
de acuerdo con Olaf.

—¡Mi dios es el único, y mi fe me da fuerza y valor! —gritó 



Skorri solemnemente, acallando al grupo—. No necesito 
de ese inservible amuleto que, además, es un sacrilegio: la 
cruz de nuestro señor Jesucristo… ¡cabeza abajo!

Aquello provocó algunas risas en el resto de los hombres, 
y relajó los ánimos. Decidí aprovechar aquel respiro para 
resolver la situación. Con un rápido vistazo por la borda 
divisé la primera línea de barcos recortados contra la 
fortaleza franca. Me volví hacia los demás.

—Eso es cierto, Gorm —dije—; Skorri no puede haberte 
robado tu amuleto. No cometería el error de hacerlo una 
segunda vez. Además, ni siquiera le interesa…

—Entonces ha sido alguien más… —dijo Gorm mirando 
con una mezcla de ansiedad y sospecha al grupo de 
guerreros—. Todos saben que tengo un sueño muy pesado.

Se produjo un incómodo silencio; la mirada de los 
hombres se endureció. Se podía palpar la tensión antes de 
que el desgarbado Flóki hablara.

—Se te habrá caído al ponerte la cota de malla —dijo, 
y otros muchos asintieron. Pero la mirada de Gorm no 
cambió mientras continuaba en un preocupante silencio. 
Comprendí que era esclavo de su superstición, y ansiaba el 
amuleto.

Levanté la vista preocupado, comprobando que en los 
barcos más adelantados los hombres estaban a punto de 
saltar sobre la playa. La batalla era inminente y necesitaba 
acabar con aquella peligrosa situación.

—Escúchame, Gorm —le dije mirándole intensamente a 
los ojos—, la fuerza de un guerrero está en su interior, no 



se la proporciona ningún amuleto. ¿Cómo si no seríamos 
dignos de entrar en el Valhalla?

Sostuvo mi mirada unos instantes antes de asentir. Le di 
unas palmadas en la espalda. Recibió otras cuando volvió 
entre sus compañeros, como muestras de aprecio, y poco a 
poco se sintió más cómodo en su resignación.

Solo un verdadero líder se podría haber impuesto a 
Gorm. Alguien con decisión, que infundiese a los hombres 
valor con el ejemplo del suyo, tan grande como para no 
vacilar. Virtudes difíciles que en ocasiones hay que sacar 
de donde sea necesario.

Cuando nuestro barco estaba a punto de varar en 
la pequeña playa, sin que nadie lo advirtiera por la 
expectación de saltar por la borda y correr a la batalla, 
saqué del escondite de mi cinturón el amuleto, que apreté 
contra mi pecho, sintiendo entre mis anhelantes dedos la 
reconfortante forma del martillo de Thor.



Los diamantes de la Golconda  
Elena Álvarez Rodríguez 

··········································
***

··········································

La muchacha se dejó caer en uno de los escalones. No 
era algo que pudiera hacer muy a menudo, por otra parte. 
Pero la señora acababa de marcharse y, ahora que nadie 
la vigilaba, necesitaba descansar aunque solo fuera un 
minuto. Llevaba demasiado tiempo barriendo una y otra 
vez los mismos suelos, baldosa a baldosa, desde que el sol 
despuntaba por la mañana hasta mucho después de que se 
ocultara tras las colinas allá a lo lejos, tras el campanario 
del pueblo. Nunca había salido de aquel pueblo. A decir 
verdad, casi no había salido de la casa de su señora, tan 
grande y hermosa, con sus muebles lujosos y sus vajillas 
delicadas.

Por eso ella quería marcharse de allí. Olvidar las escobas 
y viajar…

Cerró los ojos.

Había un barco, sí. Un barco de velas blancas y 
cañones brillantes. Con sus grumetes y su mástil, alto y 
majestuoso. Ella era la capitana, por supuesto. Y surcaban 
los siete mares, sin detenerse más de lo necesario en tierra. 
Flotando sobre las olas azules.



—¡Mi capitana! ¡Mi capitana!

—¿Qué ocurre, contramaestre?

—¡Los diamantes, mi señora! ¡Los diamantes de la 
Golconda!

Ah, los diamantes de la India, uno de los muchos 
cargamentos que trasladaban de un lugar a otro por todo 
el mundo.

—¡Han desaparecido los diamantes, mi capitana!

Eso era, ciertamente, un problema. Ella debía 
encontrar los diamantes si quería recuperar el dinero que 
había invertido en ellos. Además, no podía permitir que 
un asunto como ese enturbiara su magnífica reputación.

—¡Busquemos los diamantes, contramaestre!

—¡Sí, mi capitana!

Y en el barco comenzó la búsqueda de los brillantes. 
Tan pequeños como eran y tan valiosos… Bellos, pero 
decididamente solo útiles como adorno.

—¡Ajá, un polizón! —La capitana había encontrado a un 
chicuelo escondido en la bodega. Los cabellos desgreñados 
y las mejillas sucias hacían de él un perfecto sospechoso.

—Disculpadme, señora. Yo no… Yo solo quería salir 
de mi casa, ver mundo… Vuestra fama ha llegado a 
mis oídos y yo… Quería pediros que me admitierais en 
vuestra tripulación, señora. Pero pensé que no querríais 
escucharme si me presentaba ante vos con las manos 
vacías…



La capitana entrecerró los ojos, esperando a que el 
muchacho continuara.

—¿Y bien?

El jovenzuelo extendió el brazo y, en efecto, allí estaban 
los diamantes, escondidos en aquellas manos callosas de 
uñas negras.

Ante la poderosa mirada de la capitana, el chicuelo se 
encogió sobre sí mismo, aguardando el triste final que, sin 
duda, aquella mujer tan sabia tendría a bien darle.

Para su sorpresa, ella sonrió.

—Devuelve esos brillantes, muchacho. No vale la pena 
que te ensucies las manos con ellos. Son hermosos, sí, pero 
nada más que eso. De modo que quieres unirte a nosotros, 
¿eh, pillo? Vamos, ven conmigo. Te enseñaré este barco, y 
comprenderás lo que es valioso de verdad.

Y la capitana tomó al muchacho de la mano y lo 
acompañó por todo el barco, mostrándole cada rincón, 
explicándole las mil y una aventuras que habían vivido 
ella y su tripulación. Después le preguntó su nombre, y lo 
admitió entre ellos. 

Por eso era tan amada la capitana entre sus marineros, 
y su fama se extendía a todos los puertos en los que 
atracaban con su barco, a lo largo y ancho de los siete 
mares: siempre juzgaba a cada cual por sus acciones y no 
por su lugar de procedencia.

La capitana tenía buen corazón y sabía que había que 
ayudar a los más pobres, porque ellos no tienen la culpa 



de haber nacido donde lo han hecho.

El nuevo grumete era listo, y la capitana se congratulaba 
de ello. Siempre podía contar con él y…

De repente, la joven escuchó el runrún de una llave 
girando dentro de la cerradura. ¿Cuánto tiempo había 
pasado soñando despierta? ¿Habían sido horas o tan solo 
unos pocos minutos? Estaba tan cansada… Siempre estaba 
cansada.

Se levantó de un salto, nerviosa. Si la señora ya había 
vuelto, significaba que ella había perdido demasiado 
tiempo y que iría terriblemente retrasada en sus tareas. 
Aún debía terminar de limpiar los suelos de la planta 
principal, y después sacar brillo a la plata y limpiar las 
grandes ventanas de la galería y…

Tan solo había sido un sueño. Ella nunca vería el mar, ni 
por supuesto sería la capitana de ningún barco.

Asió la escoba con fuerza, resignada a dejar relucientes 
las baldosas de la escalera.

¿Por qué la vida real no puede ser como los sueños?



Pobre y poderoso viento  
Pilar L. Alcántara 

··········································
***

··········································

Me llamo Rosalía (Rosi para los amigos) y soy de un 
pueblo de interior (o sea de secano). Mi novio se llama 
Carlos y él es de un pueblo costero. Un día me propuso ir 
de excursión con unos amigos, Toni y su novia Marga en su 
llaut. Bueno, no sé si sabéis que un llaut es una embarcación 
de pesca, con un pequeño camarote abajo y arriba tiene 
como una caseta donde va el timón.

Toni había dejado de trabajar en turismo para dedicarse 
a la pesca de langostas, como anteriormente había hecho 
su padre; a mí lo de navegar me pareció una idea genial… 
Y llegó el día, por cierto, con un tiempo esplendido. 
Embarcamos y el llaut fue saliendo del puerto poco a poco.

Me pareció fascinante. En tierra se veían algunos 
pescadores reparando las redes rotas; conforme nos 
íbamos alejando, yo disfrutaba contemplando el bonito 
paisaje cuando llegamos mar adentro.

Toni, durante la mañana, hizo su trabajo y también me 
enseñó una clase de pesca que se llama de volantín, que es 
como pescar con una caña pero con muchos anzuelos. De 
esa manera se pueden pescar varios peces de una vez y me 
gustó ese estilo de pesca que no conocía, porque con una 
caña normal la pesca la encuentro aburrida. 



Al medio día, Toni y Carlos hicieron un arroz con 
langosta que nos chupamos los dedos, acompañado de un 
buen vino; eso es algo que yo siempre tengo en cuenta. 
Después, Laura y yo tomábamos el sol en cubierta con 
nuestros coloridos biquinis y estuvimos nadando en el 
magnífico Mediterráneo en aguas trasparentes con un 
color azul celeste precioso, todo iba estupendo… Pero de 
pronto cambió la luz del día, el cielo se tornó gris oscuro, y 
el mar también del mismo color debido al reflejo del cielo. 
De repente comenzó a tronar, a relampaguear y a llover 
torrencialmente.

Se movió un viento racheado que soplaba a la barcaza 
como si fuera de papel, peligraba la vuelta al puerto. El 
estruendo era impresionante con la lluvia, el viento y el 
oleaje… Parecía que todos los elementos se habían puesto 
de acuerdo para jugar con la barcaza y, tan pronto la subía 
a la cresta de la ola gigante, como la bajaba a lo más hondo 
de las profundidades. Pero aún era mucho peor cuando 
el viento empujaba a la embarcación de costado, pues se 
inclinaba tanto que se ponía casi vertical, ¡no volcaba de 
milagro!

Los cuatro íbamos agarrados fuertemente donde 
podíamos, sin soltarnos ni un momento. Esta clase de 
embarcaciones no son rápidas, pero con aquel temporal 
avanzaba a paso de tortuga. Nadie decía nada y yo dudaba 
que pudiéramos llegar al puerto. Rogaba a Dios que calmara 
a los elementos, pero el temporal arreciaba por momentos. 
Entonces supuse que Dios no se encontraba presente por 
allí en aquellos momentos y yo le preguntaba al viento: 
¿por qué estás enfadado, por qué ruges enfurecido, qué te 



pasa viento que estás como enloquecido? ¡Qué pena, qué 
miedo me das, pobre y poderoso viento! 

No sé calcular las horas que estuvimos yendo a la 
deriva, pero al mismo tiempo que lo pasaba mal, me 
di cuenta que me gustaba. Me parecía una experiencia 
emocionante, supongo que sería la adrenalina que nos 
produce el organismo en los momentos de riesgo y que nos 
hace disfrutar a los jóvenes aventureros. Yo siempre he 
sido bastante aventurera. Para mí era la primera vez que 
navegaba en una embarcación pequeña; lo había hecho 
varias veces antes, pero en barcos de pasajeros y, esa vez, a 
pesar de la mala experiencia, no dejó de gustarme el mar y 
la navegación.

Al final, llegamos a puerto sanos y salvos, aunque muy 
cansados. Tanto que no volvimos a repetir la excursión 
nunca más.  ¡Qué pena! Y eso que el llaut no sufrió ningún 
percance. Solo que cuando Toni amarró bien, nos dimos 
cuenta de que las olas nos habían robado la gran pesca de 
langostas.



··········································

Escena nº 8

Noctámbulos
Abril, 2013

··········································



¿En qué consiste esta escena? 

La escena de este mes se basa en el cuadro homónimo 
del pintor norteamericano Edward Hopper. No es necesario 
que los protagonistas sean los personajes del cuadro ni que 
tenga lugar dentro del bar. Hay libertad absoluta siempre 
que:

1. La historia tenga lugar durante la noche, haciendo 
homenaje al título del cuadro (Noctámbulos) y la atmósfera 
de soledad que desprende.

2. La historia esté inspirada en el cuadro de Hopper.



Noctámbulos de Hopper  
M.H.Heels

··········································
www.mhheels.wordpress.com

··········································

Jacob llamó al timbre. Se limpió el empeine de los 
zapatos con la parte de atrás de sus pantalones. Estaba 
nervioso, quizá demasiado; después de tanto tiempo 
podría demostrar que no estaba loco, que todo era cierto.  
La puerta se abrió con un chasquido y Jacob notó que el 
corazón se le paralizaba durante medio latido. 

—¿Qué desea? —preguntó una mujer rubia, de unos 
treinta y pocos, sonriendo tímidamente.

Jacob notó que la decepción caía sobre él como una losa. 
No podía ser Ella. Después de tanto tiempo y de tantas 
pistas falsas pensaba que esta vez la encontraría... pero 
sentía que de nuevo se había equivocado y había seguido 
una pista que no le llevaba a ningún sitio.

—“Tjaowens erta kuii”— dijo Jacob sin mucha confianza.

Era Zyent, el Idioma Puro. Si en realidad era Ella, lo 
comprendería. Después de muchos errores era la forma 
más rápida de saber si esta vez había acertado. La sonrisa 
desapareció del rostro de la mujer.

—¿Cómo me has encontrado? —El tono de su voz pareció 
volverse más frío—. Pasa. Hay cosas que no se deben decir 
a oídos del mundo.



Los nervios se volvieron a agarrar al estómago de Jacob 
y no pudo reprimir una sonrisa triunfal mientras entraba 
en la casa. Por fin había encontrado a la Última Bruja y 
ahora podría demostrar a todo el mundo lo  que tantas 
veces había repetido: que las brujas existen de verdad, que 
siguen entre nosotros y, lo más importante, que no estaba 
loco.

—Responde, ¿cómo me has encontrado? —repitió Ella 
sin permitirle entrar más allá del recibidor.

—Quedaban archivos...  manuscritos y cartas, en Salem 
y en otros sitios. Seguí varios pero eran mentira, hasta que 
uno… Hasta que llegué aquí —Jacob hablaba sin coherencia. 
Tenía un discurso perfectamente ensayado, pero se había 
borrado de su mente en cuanto cruzó el umbral de esa 
puerta.

—¿Quién más lo sabe?

—Solo yo... bueno, no. Todos los del departamento, ellos 
también lo saben, y mi familia, pero no me creen. Piensan 
que estoy loco. Pero tú estás aquí y yo te he encontrado 
y ahora... —Por algún motivo supo que no debía seguir 
hablando. 

—Bien. Pasa  —dijo Ella guiándole hacia el salón.

Era un salón grande, con muebles de maderas nobles, 
una chimenea en un lateral y las paredes cubiertas de 
cuadros. Jacob tampoco esperaba encontrarse un salón 
así. Puede que fuese culpa de las películas, de las altas 
expectativas que tenía en aquella visita o de su maldita 
imaginación, pero se esperaba otra cosa. No sabría decir 



exactamente qué, pero no algo así, no esperaba que fuera 
tan “normal”. 

Algo le hizo caminar despacio hasta la pared de la 
derecha. Se paró frente a uno de aquellos cuadros y lo miró 
absorto. En él se veía a varias personas dentro de un café a 
altas horas de la noche. Era un cuadro famoso. Ya lo había 
visto varias veces antes y siempre le había gustado. 

—El cuadro se llama Noctámbulos y es de Hopper —dijo 
Ella como si le hubiese leído el pensamiento—. ¿Te gusta?

Jacob asintió con la cabeza. Después todo se volvió 
negro.

****

No sabía cuánto tiempo llevaba en aquella calle ni cómo 
había llegado allí, pero todo aquello le resultaba demasiado 
familiar. Tampoco podría explicar por qué entró al local y 
se sentó en uno de los taburetes. Simplemente sentía que 
era lo que debía hacer.

—¿Por qué estás aquí? —preguntó una mujer vestida de 
rojo desde el otro lado de la barra.

—No... no lo sé, no sé dónde estoy.

—Estás en un lugar perdido entre realidades. 

—¿Estoy muerto?

—No, pero todos a los que has conocido pensarán que 
sí. Tú seguirás viviendo aquí, con nosotros, eternamente. 

—Desearás estar muerto —dijo el hombre que estaba 
sentado al lado de la mujer.



—¿Es el infierno? —preguntó de nuevo Jacob.

—No hemos tenido tanta suerte. Piensa, ¿qué has hecho? 
—Jacob se encogió de hombros como respuesta—. ¿Qué les 
has hecho a Ellas?

—¿Ellas? Ellas… — repitió Jacob comprendiéndolo. 

Había descubierto a la Última Bruja y le había dicho que 
se lo contaría a todo el mundo. No podía culparla.

****

La Última Bruja metió la ropa de manera apresurada en 
la maleta de mano. Debía ir a Salem cuanto antes, localizar 
aquellos archivos y destruirlos. No podía permitir que 
nadie más la encontrara.

Al pasar por delante del salón vio que el cuadro estaba 
torcido y lo colocó con cuidado. Siempre que enviaba allí a 
alguien se descompensaba con el peso extra.



Phillies Diner
Iracunda Smith

··········································
www.iracundasmith.wordpress.com

··········································

John caminaba de prisa, con los cuellos del abrigo 
subidos para protegerse de la nieve.  No veía bien por dónde 
iba pero estaba a pocos metros de su casa. Cuando llegó a la 
puerta del edificio e intentó encajar la llave en la cerradura, 
no lo consiguió. Se maldijo, debía haberse desorientado. Le 
dio un golpe a la puerta y esta cedió. Cada vez nevaba más 
fuerte así que no se lo pensó dos veces y entró acompañado 
por una ráfaga helada que le obligó a cerrar los ojos.

Cuando volvió a abrirlos comprobó que se trataba en 
un restaurante sencillo, uno de esos “diner” que tanto le 
gustaban de pequeño.  No le faltaba detalle: La barra de 
madera, los tanques metálicos detrás de esta, las preciosas 
baldosas verde jade, las cristaleras que rodeaban casi 
completamente el restaurante…  pero ni rastro de la nieve 
tras ellas. Solo oscuridad.

Nadie diría que se había producido nevada alguna de no 
ser por los copos que le cubrían el abrigo y la cabeza.  

Se giró hacia la barra para preguntar a los allí presentes 
por lo ocurrido. Sólo había tres clientes: un hombre que 
permanecía con los brazos cruzados mirando fijamente 
su taza de café y una pareja que, sentados el uno junto al 
otro, evitaban mirarse y tocarse en todo momento. Esta 



falta de contacto, paradójicamente,  transmitía tal pasión 
contenida entre el hombre y la mujer que John tuvo que 
apartar la mirada de ellos, como si estuviese contemplando 
algo que no debía. En cuanto al barman, era un hombre de 
unos sesenta años ataviado con uniforme blanco que en ese 
momento lavaba los platos. En su camisa llevaba una placa 
con su nombre: “Phill”.

El barman levantó la vista y le preguntó qué deseaba.

—Ha parado de nevar de repente —dijo John en una 
mezcla de pregunta y afirmación.

—Es probable —se limitó a decir Phill.

—No hay ni un triste copo de nieve en la calle. No puede 
ser.  

John abrió la puerta del restaurante para corroborar lo 
que decía. Salió unos segundos y volvió a entrar aturdido.

—¿Podría ponerme un café? No me encuentro muy 
bien…

Phill ya le había servido una taza antes de que se sentase 
en la barra.

—¿Me he muerto? —preguntó John en un susurro para 
evitar que los demás clientes le oyeran.

—Todavía no —contestó sonriendo—. Estás esperando, 
como todos aquí.

—¿Esperando  la muerte?

El barman meneó la cabeza. 



—No, John. Estás esperando a qué Él o Ella decida 
qué hacer contigo. Y antes de que lo preguntes: no, no me 
refiero a Dios.  Me refiero al Creador. A quien ha hecho 
que esta noche, sin previo aviso, tu novia te abandonase; 
y quien ha decidido que necesitabas caminar bajo la nieve 
para aclararte las ideas —Phill hizo una pausa para que 
John asimilase la información—. Esta no es tu vida John, 
es su historia. Igual que la de los otros clientes de este bar. 
Cuando un escritor no sabe qué hacer con sus personajes los 
manda aquí. Esa pareja lleva más de un año esperando para 
seguir con la historia de su romance prohibido. ¿Se quieren 
por encima de todo? ¿Se detestan porque empeñándose en 
estar juntos han destruido todo y a todos a su alrededor? 
Él todavía no lo ha decido. Puede que nunca lo haga. Si lo 
hace, volverán a su historia sin recordar este lugar. Porque 
este lugar no pertenece a la historia.

—¿Y ese hombre? —dijo mirando al otro cliente.

—¡Ah! No te preocupes por él. Ni siquiera tiene nombre. 
Lleva ahí sentado sin moverse un par de meses. Es una idea 
que le ronda por la cabeza, pero no creo que dure mucho…

—¿Y yo? —John temía que ese “no durar mucho” fuese 
contagioso y se imaginó a si mismo desvaneciéndose en la 
nada.

—Tú eres el nuevo.

Durante las horas siguientes John intentó salir del 
restaurante varias veces, pero no consiguió dar más de diez 
pasos sin debilitarse.  Finalmente se sentó a tomarse el 
café. En ese momento la vio. 



—¿A dónde lleva esa puerta? ¿Son los baños?  

—Tomate el café y espera, aquí es dónde Él quiere que 
estés por el momento —le espetó Phill.

John se preguntó qué pasaría si retaba al Creador. ¿Le 
fulminaría con un rayo? Cualquier cosa era mejor que 
desaparecer sin más, así que corrió hacia la puerta…

…pero esa es otra historia.



Noctámbulos
G. de Syldavia 

··········································
www.sopaderelatos.com/author/xplorador

··········································

La ciudad entera a mis pies y nadie para compartirla. 

Sustancia y propósito divorciados.

Era una de esas noches de abril en las que puedes oír tus 
propios pasos sobre las baldosas. Una de esas noches en las 
que, cuando la gente duerme plácidamente en sus camas, 
los noctámbulos despiertan como borrachos de soledad. 
Porque no quieren renunciar a la vida y se aferran a ella 
hasta el final del día. Se les puede ver en las últimas butacas 
de las salas de cine, con la cara en sombra, bajando la calle 
muy despacio en el coche, apurando un triste vaso.

Por lo que a mí respecta, aquel catorce de abril vagaba 
sin rumbo bajo la luz de las farolas. Mis pulmones se 
llenaban con cada suspiro de aire fresco y el silencio estaba 
preñado de sonidos. Tintineos, crujidos, chirridos, pisadas 
apresuradas, ladridos. Todo parecía posible, un destello 
de plata en una esquina, la voluntad o la vida, un último 
estertor junto a una bolsa de papel. 

Pero dentro de aquella cafetería el tiempo se había 
detenido. Lo noté en cuanto traspasé el umbral y me llegó 
aquel olor a cruasán recién tostado que después nunca 
olvidaría. Ese condenado olor cambió mi vida.



—¿Qué desea caballero?

—Un café cargado. Tan cargado como pueda estar.

Me miró aquel tipo del sombrero azul. Se giró hacia la 
mujer, vestido rojo y carmín rojo resaltando la blancura 
de su piel. Se sonrieron con disimulo, pagaron la cuenta y 
salieron, dejándome a solas con aquel camarero. Llevaba 
uno de esos ridículos gorros blancos medio encasquetado 
sobre la calva. Recuerdo que su nuca brillaba como una 
bola de billar recién bruñida.

—¿Quiere un cruasán?

—No, gracias.

—Eso es porque no ha probado uno de estos —Cogió uno 
de los cruasanes que reposaban tras un inmaculado cristal, 
todos perfectamente alineados—. Tome, invita la casa.

Supongo que le di las gracias. Pero dejé el cruasán en el 
plato, sin intención de probarlo. Al cabo de un rato estaba 
leyendo el periódico tranquilamente. No me interesaban 
las memeces de siempre, ya sabe, política o edificios 
inaugurados; por aquel entonces aún me gustaba la sección 
de deportes.

—Ya veo.

—El caso es que ese tipo se me quedó mirando mientras 
leía. Se apoyó sobre la barra y se puso a mirarme, sin más. 

—¿Y eso le molestó?

—¡Claro joder! Me miraba con sus ojos azules como si 
fuera un maldito libro de recetas.



Le pregunté si quería algo. Él me contestó que sí, que 
claro que sí. Me dijo muy claramente:

—¿Qué estás haciendo?

—Leer cómo ese maldito Murdock se carga el equipo 
otra vez.

—No me refiero a eso, ¿qué estás haciendo aquí? —
Frotaba un vaso de cristal con un trapo impecable, girando 
la muñeca una y otra vez, pero tenía sus ojos clavados en 
los míos.

No me apetecía entablar una de esas conversaciones 
profundas con camareros, así que saqué unas monedas y 
las dejé con una palmada en la barra. Tenía la mano en la 
puerta, pero su voz me retuvo.

—Ya no volverá, Jack.

—¿Cómo ha dicho? —Volví adentro, más con la intención 
de averiguar por qué aquel desconocido sabía mi nombre. 
Y a punto de perder los papeles.

—Ella está con otro hombre y a nadie le importa tu 
desesperación.

Me abalancé sobre la barra y le cogí del pecho.

—¡Vete a la mierda! ¿Quién te crees que eres?

No me enorgullezco de ello, pero le zarandeé. Quizás 
estaba asustado porque supiera aquello, enfurecido porque 
se metiera en mi vida. Me molestaba el modo que tenía de 
leerme con sus ojos azules. Me sentía desnudo.

—No importa quién sea, Jack. Lo importante es que estoy 



aquí para ayudarte, para que averigües la gran pregunta.

—¿Qué gran pregunta? ¿Esto es algún tipo de concurso, 
eh, gilipollas? —Le solté del pecho y me senté de nuevo en 
la butaca. Mientras me aflojaba el nudo de la corbata, aquel 
tipo me pilló desprevenido, cogió el cruasán del plato y me 
lo metió en la boca antes de que pudiera protestar

—¡Prúebalo! 

Me quedé estupefacto, con medio cruasán 
sobresaliéndome de la boca y las migas cayendo al suelo.

—¡Cómetelo!

Y lo hice. Era el cruasán más delicioso que había 
probado jamás. Perfecto en todos sus matices. Consistente, 
redondo. Completo.

—¿Se puede creer que al día siguiente en aquel bar 
había una librería?

—No.

—Me lo imaginaba.

—¿Así que se fue sin más, después de que le metiera un 
cruasán en la boca como si fuera el relleno de un pavo de 
Navidad? 

—Sí.

—Ya veo. ¿Y cuál era esa gran pregunta? 

—No estoy seguro, pensaba que usted me ayudaría a 
resolverla.



—¿Por qué demonios le metió un cruasán en la boca?

—No lo sé.

—Bueno, volviendo a la entrevista, ¿por qué decidió 
embarcarse en “Sustancia y Propósito”, para muchos, 
la primera novela que disecciona el alma del hombre 
posmoderno?

—Se lo acabo de contar.



Los muchos nombres
de Murchad O’Hara

César Dublas 
··········································

www.historiasdegaya.com/p/cesar-dublas.html

··········································

Se había acostumbrado a que le llamaran de muchas 
maneras a lo largo de los últimos años: al principio 
siempre le trataban de usted, pero esa fue otra época, una 
época en la que los modales venía impuestos de padres a 
hijos y en la que Dios imponía más. Ahora, los habituales 
solían llamarle Mike o Micky; nunca le habían gustado las 
abreviaturas, quitarle contenido a un nombre para él era 
inconcebible, una herejía, pero gracias ellos la caja nunca 
estaba vacía del todo. Para los proveedores siempre había 
sido el señor MacGowan, Michael MacGowan. La rara 
vez que aparecía una mujer, esta solía utilizar cualquier 
variante de la palabra camarero pero, eso sí, siempre 
marcando las distancias. Luego estaban los unos, cómo a él 
le gustaba llamarlos, que aparecían una noche cualquiera, 
pedían un café y uno no volvía a verlos más; para estos no 
tenía nombre, era un simple intermediario.

Esos eran todos los nombres que quería recordar, ni 
uno más. Por eso, mientras se afanaba en sacar brillo a 
las botellas de la estantería con una trapo viejo, anotando 
mentalmente cuáles debía reponer, le sorprendió tanto oír 
aquellas palabras.



—¿Murchadh O’Hara? —su voz era dura, de fumador.

Murchadh llevaba muchos años muerto, puede que 
demasiados, tantos que, para él, ese nombre era una 
simple mota de polvo en la vasta llanura de su memoria. 
Cuánto tiempo llevaba allí era una pregunta que no podía 
responder sin pensar en ella. Por ella estaba allí, por ella se 
pasaba las noches encerrado en esa barra de bar solitaria, 
sin más compañía que aquellos hombres que fingían ser 
sus amigos durante un par de horas para luego olvidarse 
de él hasta el momento en que necesitaran otra copa. Si 
supieran quién era él, no le tratarían así, serían ellos los que 
le servirían copas y le preguntaran ‘¿Cómo le va?’ aunque 
no les importara. Pero pocos había que supieran quién era 
él, la mayoría debían haber muerto tiempo atrás y los que 
seguían vivos parecían haberle olvidado, especialmente 
ella.

—Murchadh, ¿sois vos? —el hombre esperaba en el 
umbral de la puerta.

Su posición, a medio camino entre las luces de la calle y 
el fluorescente del bar, favorecía que las sombras tomaran 
formas extrañas en su larga barba y en su cara, confiriendo 
un halo misterioso a sus ojos. Eran plateados con un ligero 
toque de miel en el centro, cómo aquellos ojos que le habían 
encerrado allí, sólo, siendo sin ser, en esa fría taberna. No 
tenía ninguna duda, ese tipo tenía los ojos de su madre y 
había dicho su nombre.

Después de tanto tiempo esperándolo, un hijo de Maggie 
le había llamado por su nombre real, Murchadh, y eso sólo 
podía significar una cosa, su libertad.



Al fin podría volver a utilizar su poder, a ser Murchadh 
el Temido, cómo le habían conocido diez siglos atrás y sus 
discípulos volverían a llamarle Maestro O’Hara. Por todo el 
mundo se difundiría el mensaje de que Murchadh dos veces 
muerto había renacido otra vez y la gente se escondería al 
oír su nombre como antaño. Maggie, con su voz melosa, 
cogiéndole las manos y apretándolas contra su pecho, le 
llamaría Luaidh, cariño, y él correspondería con su Grian, 
mi sol, habitual antes de fundir sus cuerpos en uno.

—Mucho tiempo ha que deseaba oír ese nombre —una 
lágrima recorría su mejilla—. Sí, yo soy aquel al que buscáis.

Los escasos cuatro clientes que había a esas horas de 
la noche se giraron para observar el extraño atuendo del 
hombre de la barba, que se dirigía hacia él ignorando el 
murmullo que estaba generando.

Al llegar al otro lado de la barra, el hombre levantó 
el dedo índice de su mano izquierda, señalándole que se 
acercara, y fijó sus ojos en los suyos mientras sacaba una 
daga del interior de su túnica.

—Murchadh O’Hara —susurró hundiéndosela en el 
corazón—, sois libre.



El juego de los noctámbulos
Rosalía Navarro Morente 

··········································
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··········································

Decidió esperar cinco minutos más, aunque el retraso 
de su compañero de juegos era ya de quince minutos. No 
le importó su impuntualidad, así que le esperó sentada en 
la barra del bar de un local que solían frecuentar todos los 
viernes. La noche había despertado entre lágrimas y la luna 
se ocultaba tras las nubes lloronas. Mientras se tomaba su 
copa de vino, uno blanco espumoso, se miró las uñas de 
las manos. Su anillo de prometida brillaba en aquel local 
oscuro, refugio de noctámbulos como ella. Aquella alianza 
de compromiso ya no tenía ningún valor para Diana. El 
hombre que le prometió amor eterno se había esfumado 
de su vida sin avisar, dejándola en un extraño estado de 
desamor. Distraída, observó al hombre que estaba sentado 
al final de la barra del bar. No era alto ni corpulento: el tipo 
perfecto para el juego. Sabía que no era prudente jugar sola 
y más de una vez se lo había advertido Luis, su compañero 
noctámbulo, pero la tentación latía en su corazón.  Miró 
sin interés el periódico local para distraerse y no pensar en 
ello, sin embargo, Diana decidió jugar con el hombre que 
estaba al final de la barra, sin esperar a su compañero. Echó 
una ojeada a su reloj de pulsera, se levantó del asiento tras 
estirar su falda negra y se encaminó hacia el desconocido. 
Se sentó a su lado, le pidió al camarero otra copa de vino 



espumoso y sin mirar al desconocido de la barra dijo:

―La lluvia ha estropeado la noche.

Él se giró para descubrir a una mujer de rostro hermoso, 
ojos azules, melena negra y cuerpo esbelto.

―Sin duda señorita.

Diana pestañeó de una forma coqueta, a sabiendas de la 
reacción que causaría en su interlocutor anónimo. Sorbió 
un poco de vino y dijo:

―¿Está solo?

―Ya no. ¿Cómo se llama?

―Eso no importa.

Él sonrió mientras ella buscaba algo en su bolso. Sacó un 
paquete de cigarrillos y un mechero plateado, un regalo de 
su prometido desaparecido. Apuró su copa y le preguntó:

―¿Me acompaña?

―No fumo, pero si me lo pide le acompaño, aunque sea 
como un simple espectador.

―Me temo que no será un simple espectador. Tiene el 
honor de ser el actor principal en esta noche llorona.

Su entusiasmo era evidente. La siguió hasta el exterior 
del local. Diana le guió con unos andares seductores hasta 
un callejón cercano iluminado por una vieja farola, un lugar 
que anteriormente había frecuentado con su compañero 
de juego. Entre las penumbras se entregaron sus bocas, 
buscando sus lenguas ávidas de sexo caliente y embriagador, 



repudiando cualquier gesto cariñoso. Ella disfrutaba con el 
juego, con el deseo creciendo en su pecho. Un palpitante 
deseo irreprimible que marcaba sus noches y apagaba sus 
días. A tientas, sacó de su bolso una navaja, pero él estaba 
demasiado entretenido como para ver el destello de la hoja 
afilada en la oscuridad. En unos de esos besos apasionados, 
que tan solo destilaban una necesidad física, Diana clavó el 
arma blanca en el pecho del desconocido. Él se sorprendió 
y mirándola a los ojos vio como aquella mirada azulona se 
transformaba en una turbia.



El asesinato del rey
Aradlith 

··········································
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··········································

Tras el intento de asesinato de la reina, al detective 
O’Neill se le empezó a acumular el trabajo. La verdad era 
que pocos homicidas le habían dado tantos quebraderos 
de cabeza como éste. Mientras se servía otro vaso de 
whisky barato, recordó con una irónica sonrisa cuánto 
había peleado meses atrás para conseguir este caso. Claro 
está, un asesino en serie que aterroriza a toda la ciudad da 
mucho nombre, y esta era su oportunidad para jubilarse 
del cuerpo de policía e instaurarse como detective privado. 

Lo que había sucedido horas atrás terminó de colmar 
el vaso. De todas las mujeres de la ciudad... ¿por qué se 
tuvo que meter Alana de por medio? Ella siempre fue un 
obstáculo en su carrera. Pero la pieza de ajedrez ya estaba 
elegida, ahora estaba obligado a cuidar de ella. Se llevó 
las manos a la cabeza y apoyó los codos sobre la mesa 
recordando algo con amargura.

—Mejor dejar las cosas como están, esa mujer nunca 
quiso dejarse llevar por el buen camino. Solo me traía 
desgracias, hice bien alejándome de ella —murmuró en un 
intento de apartar el pasado de su cabeza—. Al fin y al cabo, 
no hay mal que por bien no venga. Al descubrir que la reina 
se encuentra a la izquierda del rey, el psicópata me dijo 



donde se realizarían los siguientes asesinatos.

Ese asesino en serie siempre seguía un patrón muy 
marcado. Desde el primer asesinato a aquella torre en 
la calle Camden, había estrechado también su camino, 
colocándose al fin entre la espada y la pared. Y al colocar a 
su reina en el callejón al lado del Phillies, Donovan O’Neill 
sintió que ya casi le tenía echado el guante. Pero sabía que 
iba a volver a por la reina antes de culminar su crimen con 
el rey, la guinda de su pastel y seguramente el objetivo de 
su masacre.

Buscó en el mapa la casilla del rey. Era la iglesia de St. 
George.

—Nada más apropiado que un crimen religioso para 
pasar a la historia —sentenció. Minutos después cogió 
su sombrero y se dirigió a la comisaría para redoblar la 
vigilancia en la zona de la iglesia.

Tras un mes de vigilar a Alana en la distancia, llegó la 
noche del ocho de enero, noche en la que hacía un año 
había empezado todo. Ese día para O’Neill había sido 
eterno, pues tenía un mal presentimiento. Al oscurecer se 
dirigió a la calle donde ella vivía. A los pocos minutos de 
llegar, una joven con un suntuoso abrigo de piel salió del 
edificio en dirección al Phillies.

—No me puedo creer que sea tan estúpida —se dijo 
O’Neill, siguiendo los pasos de ella silenciosamente. A 
pesar de sus esfuerzos, poco antes de llegar al Phillies ella 
se dio la vuelta y lo llamó:

—Donney.



Donney... ¿Cuánto tiempo llevaba sin escuchar ese 
nombre? O’Neill dudó, pero finalmente salió de entre las 
sombras.

—Alana —respondió como saludo mientras se le 
acercaba—. ¿Qué haces aquí? Hoy más que nunca deberías 
encerrarte en tu casa y tragarte la llave. ¿Acaso quieres que 
te maten? —Esto último lo susurró ya a su lado.

—No sabía que te importase tanto, Donney. Sea pues, 
acepto ir a tomar algo —Donovan, como siempre, no 
recordaba haberla invitado a tomar nada—. Vamos aquí, al 
Phillies... Me trae tantos recuerdos...

—Basta, Alana. Ya te dije que no quiero nada más contigo, 
lo que pasó está olvidado y enterrado, mejor vuelve a tu 
casa y... —Pero ella lo agarró del brazo y él se dejó llevar.

—Dos whiskys con hielo, por favor —pidió ella, como 
siempre.

Al poco, O’Neill ya había cedido ante el coqueteo de 
Alana. Tras beber y recordar viejos tiempos, ella le rodeó el 
cuello y le susurró:

—Conozco un lugar donde podemos estar a solas.

Alana lo llevó a un pequeño edificio abandonado enfrente 
del bar, que a O’Neill le resultaba gratamente familiar, pero 
una duda le ensombrecía la cara: ¿a cuántos más habría 
llevado Alana a esta casucha abandonada? Ella forzó la 
cerradura con una horquilla y, apenas cerraron la puerta, 
lo besó dulcemente. O’Neill sintió que ya era tarde, había 
caído bajo el hechizo de esa mujer que, como una serpiente, 
paralizaba a su víctima con un beso mortal. Todo volvía a 



empezar: el amor, la pasión, los celos y la autodestrucción. 
Mientras todas estas ideas rondaban su mente, ella, a la 
vista tan angelical, se empezó a desabrochar la blusa con 
cuidado, y él dejó de reprimirse. Con brusquedad, la arrojó 
sobre un polvoriento sofá.

...

O’Neill se despertó atado a una silla, amordazado. Alana 
se giró hacia él:

—Sabes que no me gusta jugar con blancas, Donney.

Al fin, O’Neill resolvió el caso.

Ella sonrió: 

Jaque Mate.



Vuelves a ser tú
Olaya Pérez Álvarez 

··········································
***

··········································

Desconocía si los sueños eran de colores, si eran preludio 
de situaciones venideras, si su significado denotaba alguna 
característica de personalidad. Simplemente sabía que se 
había despertado allí, en el suelo de un tugurio de mala 
muerte, rodeado de personas que le dirigían miradas 
iracundas. 

Sentía cómo el pómulo izquierdo le latía con un 
dolor indescriptible y cómo un reguero de algo caliente 
(¿sangre?) recorría su piel a paso lento. Desconcertado, 
trató de levantarse mientras aquel hombre plantado ante 
él se preparaba para un nuevo ataque. Instintivamente se 
tapó la cara con las manos, gesto ante el cual el hombre 
bajó los puños. De los labios de éste salieron las siguientes 
palabras:

—Pedro, ¿vuelves a ser tú?

Cerró los ojos víctima de su confusión. ¿Quién era 
Pedro? ¿Quién era él mismo? ¿Dónde estaba?

De repente, una imagen en su cabeza lo ensombreció 
todo. Fue una visión fugaz, quizá poco importante para 
otra persona pero no para él.

Pausadamente, se incorporó y comenzó a caminar, 



cojeando pero con paso decidido. La gente arremolinada 
a su alrededor se empezó a apartar para abrirle paso. Con 
la mirada perdida, abrió la puerta del bar y salió al callejón 
oscuro. Allí, lo vio todo más claro y decidió hacerlo de una 
vez por todas. No soportaba el sufrimiento causado y, aún 
menos, la sensación de culpa que lo seguía. Encontró una 
botella de bourbon rota e hizo lo que tenía que hacer…

A la mañana siguiente, otra persona que no tenía nada 
que ver con la oscuridad que reinaba allí se despertó en 
una cama vacía. Inmediatamente, Marina supo que algo no 
andaba bien y se levantó como un resorte a buscar a Pedro 
por la casa. Le llamó insistentemente sin obtener respuesta 
alguna y se temió lo peor. El sonido taladrante del teléfono 
se lo confirmó. Habían encontrado a Pedro desangrado a 
las puertas del Phillies.

Ella lo sabía. Tras muchos peregrinajes por consultas 
médicas, psicólogos, curanderos y chamanes varios, el 
maldito trastorno de sueño lo había acabado matando. 

Marina lloró a Pedro, aquel hombre dulce que le había 
enamorado, no así a Carlos, aquel personaje violento en 
quien se convertía cuando el “sueño lento” se apoderaba 
de él.



Tras los cristales
Patricia Ferrer 

··········································
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··········································

Una noche más que empieza. Igual a la anterior; 
premonición de la que vendrá. Siempre distinta, siempre 
la misma...

Paso distraídamente el paño sobre la impoluta barra de 
madera que me convertirá en espectador otra noche más. La 
costumbre hace de mis actos un ritual, y es tan importante 
para la quietud de mi espíritu borrar la presencia de 
cualquier mancha imaginaria, como la de comprobar que 
la gramola conserva en su lugar todos los discos que jamás 
sonarán.

Inspiro profundamente y me dispongo a darle la vuelta 
al cartel de “cerrado”… No es que este gesto vaya a marcar 
una gran diferencia en los acontecimientos de la noche, 
pero forma parte de esa liturgia a la que he ido dotando de 
significado a través del tiempo... Tiempo en el que se han 
desdibujado los límites de la realidad, creando un mundo 
paralelo en el que mi memoria es la única superviviente.

No espero oír el tintineo de la campanilla que descansa 
sobre la puerta de cristal; sé que en el momento en que me 
gire a colocar un vaso en su sitio Mike aparecerá, apoyado 
al otro lado de la barra y con esa sonrisa nostálgica que 
muere en sus labios con cada despuntar del alba.



No duda en explicarme el motivo de su presencia, como 
si con su verborrea quisiera alejar los miedos que alimentan 
su inseguridad. Él ignora que llevo escuchando esa misma 
historia, noche tras noche, durante lo que probablemente 
sean ya décadas; sorprendiéndome cada vez que me explica 
emocionado que hoy por fin se encontrará con Sarah, la 
mujer con la que lleva años escribiéndose; la mujer que, 
con sus palabras, salvó su vida; la única que se atrevió a 
contestar a aquella plegaria que lanzó desde el frente en 
forma de misiva anónima, durante su participación en la II 
Guerra Mundial.

El sonido de unos tacones detiene su charla y su 
respiración. Cual sustituto de un reloj ausente, hace 
audible el paso del tiempo y lleva hasta el límite los anhelos 
de un hombre que pronto revivirá el instante en que quedó 
atrapado en este peculiar limbo de la cordura.

“¿Disculpa, me invitas a un cigarrillo?”, Mike despierta 
de su embrujo y queda envuelto en esa mundana aura de la 
farándula nocturna que se acerca a él, exudando decepción 
y hastío, con el alma rota por saber demasiado y la añoranza 
de una inocencia repleta de ilusiones intactas.

Christine es la dueña de ese segundero animado, otra 
prisionera de estas paredes de cristal, en espera de algo 
que no llegará jamás. Su resignación no pretende más que 
ocultar el dolor que alberga en su interior, pero no hay nada 
que mis ojos no puedan ver… En mi mundo de sombras y 
silencios todo queda al descubierto.

A nadie sorprende que, pese a la inmovilidad de la 
puerta, los taburetes vayan siendo ocupados por extraños 



personajes que parecen surgir de la nada. El más enigmático 
es, sin duda, Lester, el contrapunto perfecto para la muda 
campanilla de la entrada: ella nunca avisa y él siempre 
aparece.

Vaso de brandy. Dos dedos de ámbar líquido fluyendo 
ante sus ojos. Y la intimidad en la que se resguarda cuando 
yo me retiro de nuevo entre las sombras. Algunos ojos 
curiosos observan a veces cómo permanece inmóvil frente 
a la barra, con la mirada fija en el vaso que permanece 
intacto, descansando todo el peso de su cuerpo sobre las 
manos que apoya contra el mostrador de madera.

Abandonando su copa, Lester encamina sus pasos hacia 
donde duerme el tocadiscos, disfrutando con cada uno 
de los gestos responsables de que, de pronto, nos veamos 
inmersos en esa intoxicante voz que desgarra el alma y que 
sé positivamente que jamás ha estado almacenada en la 
gramola.

Ignoro cómo opera la magia, pero con el tiempo he 
dejado de preguntarme por tales cosas para entregarme 
al completo disfrute de la canción que, noche tras 
noche, acompaña nuestros silencios. No sólo he acabado 
aprendiéndome al dedillo la letra de “My Man”, sino 
que mi fascinación por la voz rota y cautivadora de Billie 
Holiday ha ido en aumento hasta llegar a rozar la devoción. 
Pero ninguna de las impresiones que pueda causarme a mí 
es comparable a la influencia que esa canción ejerce sobre 
Lester; como un mantra que se repite una y otra vez en su 
cabeza, invocando a los fantasmas que torturan su alma 
con oscuros pensamientos… con recuerdos, tal vez, que 
llenan sus noches de remordimientos y rabia contenida por 



lo que ya no puede deshacerse. Cada verso le acerca más al 
vaso de whiskey que le reta desde la barra hasta aferrarse 
a él con ambas manos… a ese cuello de suave tacto que 
tantas veces besó… buscando la escapatoria de ese infierno 
personal en el que arde desde mucho antes de entrar en 
este bucle dimensional que compartimos todos.

La melodía termina y con el silencio irrumpen los 
primeros rayos de luz. El amanecer y su claridad borrarán 
todo rastro de la existencia de esos miedos que cobran vida 
cada noche. Y el tiempo avanzará, dando vida y trayendo 
muerte mientras nosotros permanecemos eternos en 
nuestro pequeño mundo inalterado; desapareciendo con la 
luz del día y habitando cada noche.

Sólo en días de lluvia, cuando las gotas de agua rompen 
el espejismo en el que permanecemos confinados, puedo 
vislumbrar retazos de la otra realidad, la que mora más 
allá de los cristales de nuestro mundo y nos convierte en 
apátridas del tiempo y el espacio; sin poder llegar siquiera 
a sospechar cuál es la magnitud de nuestro solipsismo.

Pero mientras ellos esperan a alguien imposible aquí 
dentro; yo conservo intacta la fe de que alguien, al otro lado, 
sigue esperando por mí. Ahí donde radica la diferencia, 
lo que me hace distinto en este lugar… el motivo por el 
que, probablemente, yo soy el único habitante entre estas 
cuatros paredes que recuerda que, una vez, tuvimos una 
vida en una época que ya no nos pertenece.



Phillies
Woody

··········································
***

··········································

Como de costumbre, me esperaba un piso frío y vacío. 
Decidí pasarme por “Phillies”, seguro que estaría abierto a 
pesar de lo intempestivo de la hora.

Albert acababa de servirme el segundo bourbon cuando 
entró una pareja. Pidieron dos Martini secos y no volvieron 
a abrir la boca, salvo para dar pequeños sorbos a sus copas. 
Sólo el piano melancólico de Thelonious Monk rompía 
el ensordecedor silencio reinante. El hombre terminó su 
Martini, dejó un billete de cincuenta euros sobre la mesa y 
salió del local. La mujer cogió la copa y apuró el contenido. 
Pidió otro Martini, pagó y vino hacia mí con la copa en la 
mano.

—¿Puedo sentarme a tu lado? No me apetece estar sola.

—Yo también estoy solo y tampoco me apetece. Siéntate. 
Me llamo Tony.

—Virginia. Mi marido acaba de irse a vivir con otra. Más 
guapa y también más joven. Tendré que acostumbrarme a 
la soledad, pero me da miedo.

—Uno nunca termina de acostumbrarse a la soledad, ¡la 
cabrona se te agarra como una lapa!



—Parece que sabes mucho sobre el tema.

—Hoy hace cien días desde que se fue dejándome tirado 
como a un trasto viejo.

—Brindemos por esto. ¡Por los que nos quedamos 
tirados!

—¿Quieres venir a mi casa?

—Vamos.

Después de varias copas, intentamos hacer el amor, 
pero ninguno de los dos estaba por la labor. Nos tomamos 
un somnífero cada uno y nos dormimos desnudos, muy 
juntos.

Me desperté con una fuerte resaca. Ella dormía a mi 
lado. Tras la extrañeza inicial recordé lo acontecido la 
noche anterior. Los cabellos le cubrían parte del rostro. 
Tenía una belleza serena. Abrió los ojos y al verme allí de 
pie, desnudo, pareció sorprendida.

—Buenos días. ¿Quieres una aspirina o algo para la 
cabeza?

—No, gracias. Enseguida me visto y me pido un taxi. No 
te preocupes.

—No te vayas. Por favor, quédate.

Aparté la sábana y dejé su cuerpo al descubierto. Ella 
no dijo nada. Tampoco se movió. Quería adentrarme en 
aquel cuerpo, notar su calor. Ninguno de los dos anhelaba 
satisfacer su cuerpo, únicamente buscábamos el calor, el 
calor del otro cuerpo para que se mezclara con el propio. 



Nos apretábamos fuertemente como si quisiéramos que 
los dos cuerpos se fundieran en uno solo. Así pegados, 
simulamos un sueño que no teníamos y lloramos en 
silencio, sin lágrimas.

Alargamos el sueño ficticio hasta que nuestros cuerpos 
dejaron de desprender calor. Ninguno de los dos quiso 
ducharse, quizá para mantener durante unas horas más la 
ilusión de que no estábamos solos.

Decidimos ir a tomar una copa de despedida. No hicieron 
falta más palabras. Ambos sabíamos adonde íbamos.

En la barra, un hombre de aspecto taciturno apuraba 
un vaso de whisky. Pedimos un bourbon y un Martini que 
Albert nos sirvió sin mediar palabra. El saxo de Sonny 
Rollins hacía más evidente el silencio que reinaba en el 
local. Bebimos muy despacio, en silencio, como si nos diera 
miedo terminar la copa. Al terminar su Martini, ella dejó 
sobre el mostrador un billete de cincuenta euros. No nos 
dijimos nada, sólo intercambiamos una mirada agradecida. 
No me di la vuelta para verla marchar. Pedí otro bourbon. 
El hombre taciturno me lanzó una mirada de complicidad. 
Efectivamente, la soledad se te pega como una lapa.



Solo ante el Partido
Rafael F. Lozano

··········································
***

··········································

Andreas decidió cambiar el recorrido de su indefinida 
marcha de los durmientes sin alma, tal y como él llamaba 
a los paseos nocturnos por falta de sueño. Era, como cada 
noche, un interminable viaje sin sentido, buscando evadirse 
de su trastornada existencia. Paso tras paso, la ciudad se 
fundía en extraños sueños nublados; a veces cálidos, a 
veces hirientes.

 «¿Sería capaz de matar a alguien? ―se preguntó 
mientras cogía una gran cucaracha de una alcantarilla―. 
Lo he visto todos los días en las películas del Partido. Es 
muy fácil cuando te están haciendo trampa a las cartas, o 
cuando se meten con tu manera de andar ―pensó, mirando 
a su pequeño amigo con determinación―. Leí hace poco 
que los robots no tienen sentimientos. ¿Podría convertirme 
en robot? Me cambiaría un brazo por un lanzallamas y 
nadie me detendría. Sería el amo del barrio. Dirían: “Abran 
paso a Ser Andreas de Barrionublado.” Me lanzarían flores 
y me ofrecerían felaciones e hidromiel allí donde fuera a 
combatir».

 La oscura calle le llevó a un cruce de vías entre 
los distritos Inspectores anti-cultura y Publicistas de 
alimentos del Partido. «¡Malditos publicistas! ―gritó en 



pensamientos; quizás en voz alta―. No debí haber probado 
esas huevas exóticas que ofrecía el Partido. Fue a partir 
de ahí cuando aparecieron estos ruidos en mi cabeza –
dijo ya en voz alta hablando con un cartel que rezaba 
Phillies―; pero seguro que tú estás deliciosa. No puedo 
esperar a notar el crujir de tu caparazón en mis dientes, 
el exquisito sabor alcantarillado de tus tripas y órganos 
internos en mi paladar y el amargo regusto que me dejarás 
durante horas ―Aquellas palabras le habían provocado 
salivar, por lo que no lo pensó más y cató esa obra de arte 
de la naturaleza―. Excelente, provocador y jugoso. Una 
explosión de sensaciones se ha desatado en mis papilas, 
como un choque de trenes a gran velocidad; un orgasmo 
gastronómico. En cuanto a los publicistas del Partido, 
se van a enterar esos desgraciados… ―Andreas se quedó 
inmóvil y, tan desconcertado, que hasta cesaron los ruidos 
en su cabeza―. ¿Dónde estoy? ¿A qué sitio del demonio he 
venido a parar?». 

 Conforme iba asimilando la situación y volvían a 
aparecer los ruidos en su cabeza, empezaba a preguntarse 
qué hacían ellos en aquel bar. Debían ser ciudadanos con 
identidades importantes, para saltarse el toque de queda, 
o altos dirigentes del Partido. «Si tuviera mi lanzallamas, 
podría apoderarme de sus identidades y llegar al líder del 
partido. Podría derrocarlo y acabar con este sistema ―
pensó mientras recordaba conversaciones en la oficina de 
especialistas de sonido, sobre antes del Partido―. Según 
esas viejas historias de la vida antes del Partido, hace ya 
varias generaciones, los trabajadores de barracones vivían 
en casas normales y la gente salía y paseaba, y era feliz. Con 
el lanzallamas podría ser mano derecha del líder, o ser yo 



el siguiente líder. Tendría más felaciones e hidromiel que si 
fuera un caballero medieval».

 El estricto toque de queda no permitía que hubiera 
nadie fuera de sus barracones a esa hora, ni siquiera 
los privilegiados que habitaban en casas. Las leyes 
antiterroristas se habían endurecido desde que aquella 
niña del distrito de Forja: Cubiertos se equivocase de 
instalaciones y se metiera a producir en Cucharas soperas, 
en vez de en Tenedores. «Estúpidos forjadores, tanto metal 
en el cerebro les impide pensar con claridad. Sin duda, ha 
sido un acierto coger esa especie de cucaracha; es la mejor 
que he probado en mi vida. ―Inmediatamente, le asaltaron 
varias dudas gastronómicas―. ¿Estará buena la carne 
humana? ¿Y la de rata?». 

 Andreas estaba orgulloso de su identidad: 
especialista en sonidos de toque de queda; hecho que le 
confería total inmunidad para saltárselo cuando quisiera. 
Al menos, es lo que él creía. Aunque no había ningún 
problema, de momento, con que no cumpliera el toque de 
queda, ya que más de una vez se había cruzado de noche 
con agentes del Partido y le habían saludado amablemente. 

 Mientras veía por la cristalera al camarero del bar, 
con uniforme blanco, un cliente solitario miraba cómo 
coqueteaban el hombre y la mujer que tenía a su lado. «Por 
su aspecto, el que está solo debe ser un agente de seguridad 
nivel V del Partido. Será el más difícil de derrotar, por lo 
que tendré que inmovilizarlo temporalmente y eliminarlo 
el último. La cucaracha y tanto pensar, me están dando 
mucha sed ―pensó esperanzado―. Al camarero se le ve de 
nivel III, ya que hay pocos de ellos en el nivel V, y estarán 



viviendo con el líder. Se mantendrá al margen, a menos 
que se vea involucrado en la pelea; arriesga ya bastante 
teniendo el Phillies abierto. Me apetece un whisky. En 
cuanto a la pareja, un empujón al hombre contra la 
ventana me facilitará unos cristales en su nuca, y me dará 
la oportunidad de desencajarle el cuello a la zorra que está 
con él. De veras necesito un whisky. ―Se convirtió ahora 
en necesidad―. Ella será cantante nivel IV del partido, 
o puede que dama de noche de altos niveles del Partido. 
Quizás le regale mi semilla antes de matarla. O quizás 
debería tomarte un whisky e irme a la cama; parecen 
inofensivos».

 En ese momento, pasó un coche con un matrimonio 
y tres niños dentro, entre el Phillies y Andreas, y vio que un 
grupo de jóvenes se alejaban calle abajo, hacia Constructores 
de campos de reeducación. Iban hablando muy animados 
y no parecían tenerle miedo al toque de queda o a los 
agentes. «¡Dioses del Partido, eso es imposible!» Gritó 
ahora envuelto en pánico. Los altos mandos y el camarero 
del bar se percataron entonces de su presencia. «Me han 
visto. Ya no tengo salida, voy a entrar». Avanzó decidido 
hacia la puerta, a afrontar lo inevitable, y entró.

 —¿Qué tal, Andreas? —dijo el camarero―. ¿Te 
pongo lo de siempre?
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¿En qué consiste esta escena?

Para participar en esta edición había que crear un relato 
que, además de contar una historia con su inicio, su medio 
y su desenlace, reuniese las siguientes características:

1. Un narrador en primera persona.

2. La primera frase del texto: “Me giré al escuchar sus 
pasos”.

3. La frase final del texto: “cerré los ojos, incapaz de 
seguir mirando”.



Amor es todo lo que necesitas  
Rocío de Juan Romero 

··········································
www.rociodejuan.com

··········································

Me giré al escuchar sus pasos. Todavía tenía la pistola 
en mi mano, la sujetaba con fuerza. Me tranquilicé 
mentalmente: no podría verla, el respaldo del sillón del 
despacho ocultaba mi brazo derecho. El metal frío entre 
los dedos me produjo una sensación extraña, mezcla de 
peligro y seguridad.

—¿Aún sigues aquí, Nuria? —dijo Esteban. Se había 
detenido en el umbral del despacho.

—Ya ves.

—Entonces te dejo, para que no te vayas muy tarde.

Le dediqué una sonrisa con un punto de anhelo. 
Deseé, como tantas otras veces, que se acercara a mí y me 
sorprendiera con un beso. Al principio de establecer el 
bufete, diez años atrás, habíamos sido pareja. Fui yo quien 
rompió la relación sentimental, que no la profesional. 
Parecía agua pasada: acudí a su boda y hasta me propusieron 
ser madrina de su hija. Logré rehusar con mucho tacto. Lo 
cierto es que por las noches seguía pensando en él y, que 
Dios me perdonase, cuando hacía el amor con otros, en 
realidad, se lo hacía a él.

Los pasos de Esteban se alejaron por el pasillo. Fui 



contando mis latidos para tranquilizarme. Sólo cuando oí 
cerrarse la puerta de la oficina me atreví a mirar la mano 
derecha que sostenía la pistola. La visión de la sangre no me 
desconcertó, quizás porque al estar reseca había adquirido 
una tonalidad oscura, quizás porque la sangre no era mía.

Me acomodé en la silla del despacho, solté el arma 
sobre la mesa y analicé la situación con frialdad. Tan sólo 
tres horas antes la pistola había vaciado tres balas en el 
estómago de Reyes y yo era quien había apretado el gatillo. 
Aún podía recordar su expresión desconcertada cuando 
retiré mi arma de su estómago, y su gesto intentando 
contener la hemorragia.

—Zorra… —había dicho, mirándome a los ojos. Los 
suyos eran claros, de un gris veteado de azul. El dolor los 
había oscurecido y parecían volverse tormenta. Su cuerpo 
era más artificial, producto de muchas horas de gimnasio 
y alguna ayuda de quirófano. Era una puta rica, o una rica 
puta, depende de cómo se enfocase la cuestión. Y había 
intentado chantajearme.

Reyes Mendizábal había llamado aquella mañana para 
invitarme a tomar café en su casa. Noté su nerviosismo. 
Me despedí de Esteban, mi socio de bufete y fui a ver a 
Reyes, mi socia de los negocios oscuros. Ella era la que 
me proporcionaba información sobre los escándalos de 
la “infrasociedad”, como la llamaba. Yo conseguía las 
fotos, enviaba los sobres con la prueba delatora y hacía las 
llamadas anónimas. Íbamos a medias con el dinero. Reyes 
lo invertía en su físico y, yo, en una casa en la Toscana.

Pero esta tarde mi socia había sucumbido a la ambición. 



Sentadas en su saloncito, me comunicó sus exigencias: o 
se llevaba el 80% o Esteban conocería el lado corrupto de 
su compañera de bufete. La pistola que tenía en el bolso la 
había tomado de mi despacho antes de salir. Ambas nos 
incorporamos de nuestros asientos al mismo tiempo. Tres 
disparos terminaron con ese problema llamado Reyes.

Dejé transcurrir una hora antes de tomar la siguiente 
decisión. Sabía que tenía tiempo hasta la mañana 
siguiente, cuando la persona que limpiaba la casa de Reyes 
encontrara su cuerpo y alertara a la policía. Pese a mi 
habitual fluidez, me costó encontrar las palabras para los 
tres correos electrónicos que escribí. Primero envié el de 
Esteban, el más breve. Decía: “Siempre te he querido, sólo 
a ti”. El de mi hermana, dirigido a ella y a mis padres, fue 
el siguiente. Con ellos me explayé más. El último fue mi 
confesión a la policía. Por si acaso no lo recibían, también 
tuve la precaución de imprimirlo y dejarlo sobre la mesa.

Observé la pistola. Aún no estaba segura de tener el 
valor de suicidarme. La policía podría aparecer a primera 
hora y encontrarme todavía viva. De lo que estaba segura 
es que acabarían llegando. No había sido tan lista como los 
espías de película, que borran todas las huellas de su paso 
por un lugar.

Mientras acariciaba el metal del arma, un mensaje 
nuevo llegó a la bandeja de entrada. Era de Esteban. No 
pude evitar leerlo. “Yo también”, decía en respuesta a mi 
confesión de amor.

Aquellas dos palabras bailotearon frente a mis pupilas, 
burlonas. Todo el horror cayó sobre mí y cerré los ojos, 



incapaz de seguir mirando.



Principio y fin  
manuti 

··········································
www.masmanuti.wordpress.com

··········································

Me giré al escuchar sus pasos.

La grava del camino le impidió sorprenderme, aunque 
creo que no le importaba lo más mínimo.

—¿Cuánto hace que esperas? —me preguntó cuando 
estaba lo suficientemente cerca de mí, pero manteniendo 
la distancia.

— No sé —le contesté yo—. Estaba mirando el mar y no 
me he dado cuenta de la hora que era. Al fin y al cabo qué 
más da.

—Sabes que estas cosas no son fáciles.

Me quedé callado y seguí mirando el mar desde el borde 
del acantilado. No había casi olas, el sol del atardecer me 
llegada desde la espalda y se estaba a gusto con su calor. 
El viento sobre la superficie azul trazaba una especie de 
caminos o ríos sobre el mar, que hacía mucho tiempo que 
no me había parado a mirar con detalle.

—Voy a echar de menos todo esto —dije sin mirarlo.

—Puedo marcharme en cualquier momento si me 
lo indicas. Yo ya he cobrado y lo que ocurra me trae sin 
cuidado. Ahora, eso sí, una vez me des la indicación sabes 



que no atenderé ninguna contraorden.

La vida nunca es como la esperas. Tratas de imaginar, de 
planificar, de adelantarte al futuro. Tienes alegrías, tienes 
penas. Buscas tus sueños. Ayudas a otros a conseguir los 
suyos. Y el tiempo corre, pasan los días, semanas... años. 

Últimamente he recordado mucho el árbol que 
plantamos. Con qué ilusión lo elegimos y buscamos un 
lugar en la montaña. Luego, estuvimos yendo todos los 
meses a regarlo un poco, para asegurarnos que creciese lo 
suficiente para echar raíces y vivir de la lluvia, del aire… Y 
aquel día en que lo habían arrancado, fue como perder a un 
ser querido. Triste metáfora.

—Quiero terminar —le contesté.

—¿Seguro?

—Sí, seguro.

Antes de darme cuenta me empujó. De golpe y sabiendo 
lo que hacía. Estiré los brazos, por instinto, para agarrarme 
a los suyos, pero ya no estaban allí. Su movimiento había 
sido como de artes marciales, me empujó con todo el cuerpo 
y se retiró como si fueran parte de un mismo fluir.

Estaba de espaldas al suelo y veía unas nubes frías, muy 
arriba. Siempre me imaginé que caería mirando el suelo, 
viendo como se acercaba. Este cambio de perspectiva me 
descolocó. 

Joder, qué bonito estaba el cielo y qué mierda era morir. 
Cerré los ojos, incapaz de seguir mirando.



Antes de que anochezca
Borja González Otero 

··········································
www.leondecomodo.blogspot.com

··········································

Me giré al escuchar sus pasos. Sin poder hacer nada por 
evitarlo, un nudo se me formó en la boca del estómago. 
Esperaba encontrarlo más viejo, más gordo; tal vez con las 
cicatrices lógicas en su rostro. Pero no. Seguía igual de alto, 
igual de fuerte. Puede que más atractivo que nunca.

—Al final has venido —le dije con cierto nerviosismo.

—Para eso me llamaste —Se dirigió a la licorera y se 
sirvió una copa generosa de whisky escocés que tantas 
veces había saboreado—, sabes muy bien que no estaría 
aquí de no ser así.

Hacía tiempo que había guardado sus besos y sus caricias 
en una caja polvorienta de mi memoria. Amontonada junto 
a otras. Pero tenerlo enfrente me provocó una nostalgia 
similar a la de quien revisa un álbum familiar antiguo.

Esbocé una ligera mueca antes de sentarme en el amplio 
sofá de piel.

—Siéntate si quieres —Le invité señalando el hueco libre.

—Creo que prefiero seguir de pie.

Observé cómo le daba otro trago a la copa. En ese 
momento era incapaz de recordar por qué las cosas no 



habían funcionado entre nosotros. Estaba claro que era 
mucho más que un hombre con un culo y una musculatura 
perfecta. También tenía una mente brillante. Se había 
encargado de demostrármelo en infinidad de ocasiones.

— ¿Estás segura de que quieres hacerlo? —me preguntó 
de golpe, yendo al grano.

Volví a mover los labios con nerviosismo.

—Sí.

—Si acepto…

—Si aceptas, estaremos en paz —le atajé poniéndome de 
pie, harta de que fuese él el que manejara la conversación—, 
no nos volveremos a ver. Podrás irte a donde quieras, 
dedicarte a lo que te dé la gana.

Bebió el resto del licor de un trago y me señaló con un 
dedo intentando decir algo que al final no dijo.

—Está bien. Lo haré —Posó con violencia la copa sobre 
la licorera antes de marcharse—. Espero que cumplas con 
tu parte. Por tu bien.

Abandonó el salón dando grandes zancadas. Dejando el 
eco de sus zapatos en las bóvedas del techo hasta ser roto 
por el portazo que dio al salir.

Mejor así. De haberse quedado más tiempo, no habría 
sido capaz de dominar los instintos que su presencia me 
provocaba.

Y eso sólo complicaría aún más las cosas.

Cansada, subí las ornamentadas escaleras hasta la planta 



superior. Necesitaba un baño espumoso bien caliente.

El servicio tenía el día libre por orden mía, así que abrí 
el grifo y dejé que se fuese llenando la bañera, mientras 
encendía las innumerables velas aromáticas repartidas por 
el suelo. Me quité la ropa y esparcí un par de pastillas de 
sal de baño efervescentes sobre el agua. Todo estaba a mi 
gusto. Como siempre. Probé el agua mojando los dedos de 
un pie y me metí dentro.

Una oleada de bienestar me inundó de inmediato. 
Inspiré con fuerza y me dejé escurrir hasta sumergir la 
cabeza durante unos segundos.

Saqué la cabeza del agua y dejé caer todo el pelo sobre 
un hombro. En el inmenso reloj de la pared, las manillas 
marcaban las siete menos cuarto. Debía hacer una llamada.

Descolgué el auricular del teléfono supletorio y marqué 
el número del salón de belleza al que siempre iba. Enseguida 
recibí respuesta del otro lado.

—Salón de…

—Liz, soy yo —le corté—. Hoy no voy a ir, estoy 
machacada. Cámbiame la cita para mañana a las doce.

Colgué sin esperar a que me respondiera. No lo 
necesitaba. Con el dineral que me dejaba allí todos los 
meses, tenía sitio cualquier día y a cualquier hora. Incluso 
sin necesidad de llamar. De no ser por lo mucho que me 
interesaba constatar que estaba en casa, no lo hubiese 
hecho.

Poco a poco el agua caliente fue haciendo su efecto en mí 



y me quedé dormida.

Tras un buen rato me desperté sobresaltada. Las velas ya 
se habían apagado por completo y me encontraba rodeada 
de oscuridad. Suspiré aliviada durante un segundo, ya 
debería haber sucedido. Por fin todo volvería a ser como 
debía.

Sin esperarlo, un ruido me hizo dar un respingo. Con 
el corazón cada vez más acelerado, oí como unos pasos 
avanzaban por la casa hasta el cuarto de baño.

La puerta se abrió con estrépito, y tras ella apareció él.

— Hola —me dijo sonriente mientras me mostraba un 
inmenso y reluciente cuchillo—. ¿Sabes?, tú marido me 
paga más. Te envía recuerdos.

Intenté levantarme, luchar de alguna manera, pero 
aquella mole a la que tantas veces había amado cortó 
cualquier acción con una violenta bofetada del revés. No 
tenía escapatoria. La diferencia física entre ambos era 
como una sentencia de muerte inapelable.

Horrorizada, consciente de mi destino, cerré los ojos, 
incapaz de seguir mirando.



El escondite
Anna López 

··········································
www.relatsdearena.blogspot.com.es

··········································

Me giré al escuchar sus pasos, menudos, que llegaban 
corriendo por el pasillo. Apenas tenía tres años y era lo 
único que me importaba en esta vida. Si no hubiera sido 
por él… no sé que habría hecho.

—¡Mamá! ¡Mamá! Llaman a la puerta

Con un dedo en los labios conseguí que frenase su carrera 
y que bajase el tono de voz hasta hacerse casi inaudible.

—Sí, mi cielo, no hagas ruido

—¿No abres, mami?

—No, cariño. Vamos a jugar al escondite. No hagas 
ruido.

—¿Quién la para, mami?

—Ellos —Y dirigí una mirada temerosa a la puerta—. 
Ellos la paran, mi vida, y nosotros estamos aquí escondidos 
sin hacer ruido.

—Pero yo no me he escondido todavía, mami. 

—Está bien. Yo contaré hasta veinte y tú te escondes y te 
quedas muy quitecito, sin hacer ruido.



—Vale —y soltó un gritito, entusiasmado con el juego.

—Uno, dos, tres…

Sus pasitos se perdieron por el pasillo, nerviosos, entre 
risitas ahogadas. Se detuvieron ante la habitación, dudando 
de cuál sería el mejor escondite: bajo la cama o dentro del 
armario. Después se escuchó de nuevo una risita y por fin 
se hizo el silencio.

Sola, en la cocina, conteniendo la respiración, susurraba 
algo parecido a una plegaria. Nunca fui mujer religiosa, 
pero en aquellos momentos necesitaba encomendarme a 
alguien, a algo…

—Que se vayan Dios mío, por favor, que se vayan.

De repente unos golpes en la puerta me sobresaltaron.

—María García, le habla la policía. Por favor, abra la 
puerta, sabemos que está en casa.

Durante unos segundos interminables guardé silencio, 
esperando el milagro. Pero Dios no existe, y si existe decidió 
que mi repentina muestra de fe no era suficiente para que 
Él interviniese.

—Señora García, le habla el secretario del juzgado 
número seis de Talavera. Estoy acompañado por la policía 
y una asistente social. Hemos venido para proceder al 
levantamiento de esta vivienda según orden del día seis de 
junio. ¿Es usted conocedora de esta orden Señora García?

De nuevo contuve la respiración. Cerré los ojos. Me 
concentré en salir de aquella situación, huir, desaparecer, 
evaporarme, despertar y descubrir que todo había sido un 



sueño. Pero la voz volvió a sonar al otro lado de la puerta. 
La pesadilla era real.

—Señora García. Le informo que estamos autorizados 
a utilizar todos los medios disponibles para proceder al 
levantamiento de la vivienda. Sin embargo sería preferible 
que abriera usted de forma voluntaria. En otro caso, 
su oposición podría interpretarse como resistencia a la 
autoridad y podría conllevar acciones legales contra usted.

 ¿Acciones legales? Pensé mientras me retorcía las 
manos tras la puerta, ¿qué más querían hacerme? Dios 
mío, por favor, ya sé que nunca te he rezado. Pero por 
favor, ¿cómo le voy a explicar a mi hijo que nos echan de 
casa? ¿Dónde vamos a ir? 

Al otro lado de la puerta, las voces sin rostro hablaban en 
voz baja.  Súbitamente se escuchó el ruido de un taladro en 
la puerta, los metales chirriaron con estruendo y yo me tapé 
los oídos con fuerza, no podía resistirlo. El cerrojo tampoco 
resistió mucho, giró sobre su eje y cayó desmontado al 
suelo. La puerta se abrió silenciosamente.

Grité, lloré, imploré que me dejaran en paz con mi 
hijo, que cuando pudiera pagaría, que no me echaran, 
que la casa era mía. Y vi sus labios moverse, hablándome, 
explicándome que ellos no podían hacer nada, que sólo 
cumplían con su deber, que eran empleados públicos, 
padres de familia igual que yo. 

Finalmente el silencio se adueñó de mí y me derrumbé 
en un rincón. La asistente social se acercó por el pasillo, 
con mi hijo de la mano. Le dejó que recogiera su peluche 
favorito. Y él sonreía.



—Me he escondido muy bien ¿verdad?



Estatua de sal
Eloyzinho 

··········································
***

··········································

Me giré al escuchar sus pasos. El corazón me dio un 
vuelco al descubrir que se trataba de Erika. A pesar de haber 
transcurrido dos décadas desde nuestro último encuentro, 
si esa jornada me hubiesen augurado que coincidiría con 
alguien conocido, ella habría sido la primera persona en 
quien habría pensado. Durante todos esos años, volver 
a verla había sido mi mayor deseo. Y también mi mayor 
temor.

Me encontraba de compras en la capital y, para hacer 
tiempo hasta la hora de tomar el tren de regreso, había 
entrado en una de esas librerías impersonales donde 
cualquiera de sus dependientes podía recitarte de memoria 
el título, autor, año y localización precisa del libro que 
buscases. Estaba distraído hojeando una guía de astronomía 
cuando, al percibir a alguien más en el pasillo, me di la vuelta. 
Erika, la única persona a quien había amado de verdad pese 
a que nunca me había atrevido a confesárselo, estaba a 
unos metros de distancia. Dicen que no es posible viajar en 
el tiempo: aquella tarde en aquel pasillo de aquella librería, 
yo viajé al pasado. Experimenté una regresión similar a 
ésas que nos suceden de improviso, cuando al percibir un 
olor concreto nos vemos arrastrados vertiginosamente a 
algún momento concreto de nuestra vida que asociamos 



con ese aroma, y que permanecen unidos para siempre 
en la memoria. Así reviví de golpe los días en los que me 
despertaba cada mañana con la esperanza de cruzármela en 
algún rincón de la facultad para, cuando finalmente sucedía, 
no hacer otra cosa que bloquearme y soltarle la mayor 
tontería que me venía a la mente a causa a los nervios que 
me dominaban, sin que pudiera hacer nada para evitarlo. 
Cuando nos separábamos tras esos breves encontronazos 
acababa más hundido que si no me la hubiese tropezado y, 
sufriendo una amarga sensación de derrota, se apoderaba 
de mí una frustración tan insoportable que las noches me 
parecían interminables y tardaba horas en pegar ojo. Todos 
esos recuerdos sepultados bajo capas y capas de excusas, 
justificaciones y razones, brotaron violentamente como un 
torrente al reventar una presa. Su efecto fue análogo al de 
un puñetazo en el estómago: me quedé sin aliento y casi 
dejé caer el libro al suelo.

Erika no había reparado en mí, por lo que permanecí 
inmóvil y me dediqué a observarla. Los años la habían 
tratado bien; continuaba tan atractiva como cuando nos 
habíamos conocido. Mostraba nuevas arrugas en su rostro 
y llevaba el pelo más corto, pero nada de eso le había hecho 
perder su encanto. Me alegró sobremanera comprobar 
que tampoco ella llevaba ninguna alianza. Por mi parte, yo 
había madurado desde la universidad y, aunque intentaba 
sin demasiado éxito disimular mi imparable calvicie, 
conservaba una forma física más que aceptable. A pesar 
de ello, teniéndola tan cerca me sentí de nuevo como el 
estudiante tímido y acomplejado que había sido de joven. 
Me debatí angustiado entre el ansia de hablar con ella y el 
impulso de huir.



Finalmente reuní valor y, bajo el estímulo de una descarga 
de adrenalina, me lancé a saludarla. Tras unos instantes de 
desconcierto, exclamó mi nombre y sus labios mostraron 
aquella inolvidable sonrisa. Respiré aliviado y enseguida 
fluyó la conversación: que si “vaya sorpresa”, que si “hace 
siglos”, que si “qué es de tu vida”... Propuse tomar algo en 
la cafetería de al lado y le pareció bien. Juntos disfrutamos 
de un rato agradable rememorando los viejos tiempos y nos 
reímos mucho. Sin embargo, a medida que se agotaban las 
anécdotas, cada vez eran más frecuentes los silencios, que 
se alargaban progresivamente hasta terminar resultando 
incómodos.

Atardecía cuando abandonamos el café. Insistí en 
acompañarla hasta su coche. De camino al parking 
pasamos frente a una tienda de arte y nos detuvimos ante 
el escaparate. Tenían expuesto un cuadro titulado “La 
mujer de Lot”, que retrataba el instante preciso en que 
la mujer vuelve la cabeza. Era una imagen perturbadora. 
Su expresión de resignación transmitía la idea de que el 
desenlace fatal que le aguardaba había estado siempre 
escrito. Daba la impresión de que incluso lo deseara. Nada 
del mundo  habría podido impedir que mirase atrás.

Al llegar al coche, quedamos callados sin saber muy bien 
cómo despedirnos. Optamos por dos torpes besos en las 
mejillas, y exagerando un fingido entusiasmo prometimos 
volver a quedar alguna otra vez. Entró en el coche, cerró 
la puerta y emprendió la marcha lentamente. ‘Siempre te 
he amado, Erika, y siempre te amaré’. No tuve suficiente 
coraje para averiguar si de la que se alejaba me dedicaría 
un último vistazo por el retrovisor. Preferí quedarme con el 



débil consuelo de la duda y cerré los ojos, incapaz de seguir 
mirando.



Importancias
Andrés Buriticá, Zelfus 

··········································
www.escribeburitica.com

··········································

Me giré al escuchar sus pasos. Siempre se me ha hecho 
asombroso que haya miles de personas haciendo ruido 
mientras suena la estruendosa música que alienta a salir 
a los equipos y, aun así, se escuche claramente el sonido 
de sus zapatillas contra el piso de madera saliendo del 
camerino. Es que es un gigante, no sólo por sus doscientos 
cuatro centímetros de altura, sino por la imponente 
presencia que enrarece el aire cuando aparece y el aura de 
fuerza que proyecta alrededor cuando se para, manos en la 
cintura, con su enorme camisa blanca y el veintitrés en su 
espalda sobre su apellido: Rogers. 

Yo no soy de los que grita por gritar. Es más: ni siquiera 
me gusta ofender a los rivales. Mi función es darle ánimo a 
los míos, así sea sólo con mi asistencia. Pero cómo no iba 
a corear su nombre cuando fue su espíritu inquebrantable 
de capitán el que consiguió llevar al equipo a la victoria 
pasada, aún cuando estuvimos veintidós puntos por debajo 
al final del tercer tiempo. 

Antes del partido lo vi sonriendo con orgullo, 
saludando a la fanaticada, por lo que fue evidente cómo 
se le ensombreció la cara cuando un hombre de corbata le 
susurró algo al oído. Traté de adivinar de quién se trataba, 



pero no logré más que deducir que era del equipo porque 
no tenía ninguna credencial de identificación. Olvidé el 
episodio cuando empezaron los himnos y me vinieron 
los nervios al recordar la última vez que estuvimos en las 
finales, más de cinco años atrás, sabiendo que haberlo 
conseguido era la hazaña más grande que podíamos 
lograr. En ésta ocasión los papeles se invirtieron cuando 
los comentaristas nos señalaron como favoritos, y algunos 
entusiastas empezaron a llamarnos campeones. Parecía la 
oportunidad perfecta para levantar la copa.

Era una noche espléndida. El juego colectivo funcionaba 
como un reloj, y la gente a mi lado alentaba eufórica a pesar 
de que la diferencia en puntos no era mucha. Un par de 
buenas recuperaciones junto a sus asistencias perfectas y 
nos montamos en el marcador. Se veía venir ésta victoria. 
No quise moverme de mi asiento en el descanso para no 
perderme ni el show de las porristas. Al terminar este juego 
iríamos muy avanzados en la serie y sólo faltaría un partido 
para la gloria.

Precisamente por eso me parecía triste tener que cumplir 
con mi trabajo. De las cosas que he tenido que hacer hay 
muy pocas de las que me arrepiento, pero hay algunas 
ocasiones en las que no las ejecuto con agrado. Es decir, 
soy un profesional, uno tiene que cumplir las órdenes, pero 
hay situaciones que lo tocan a uno directamente. No era mi 
culpa: el señor Bonnie había sido claro con Rogers y él le 
había incumplido con el segundo plazo. El señor Bonnie no 
da terceras oportunidades.

Después del descanso, el entrenador mandó a Rogers al 
camerino cuando aún faltaban dos tiempos. Yo sabía que 



era una mala señal, pero no comencé a preocuparme hasta 
el tiro libre. Perdimos el rebote y ellos se aprovecharon para 
hacer de las suyas. Mcqueen completó las cinco personales 
y después no había manera de detenerlos. El triunfo se 
desboronó en nuestras manos.

Sentí una profunda decepción y me fui hacia las duchas. 
La credencial que fabriqué funcionó como esperaba y en 
menos de un minuto estuve cerca a Rogers, quien miraba 
concentrado la transmisión del partido en el camerino 
solitario. En silencio, tomé el cajón de un escritorio, y 
mientras me dirigía hacia Rogers, no pude evitar ver 
la pantalla que mostraba a mi equipo muy cerca de ser 
derrotado. Era evidente la falta que nos hacía el capitán. 
Apesadumbrado, reuní todas mis fuerzas y descargué el 
cajón sobre su rodilla izquierda. Creo que alcancé a escuchar 
el crujir de la rótula una milésima de segundo antes de su 
grito. Me miró confundido y cuando me reconoció trató 
de levantarse de un salto. La rodilla se giró hacia afuera y 
Rogers no pudo tenerse en pie. Supongo que el hombre de 
la corbata le había advertido. Cayó apretándose la rodilla 
con las dos manos mientras me suplicaba que no lo matara, 
y pedía hablar con el señor Bonnie. Las cámaras enfocaban 
la cara seria del entrenador mientras los comentaristas 
especulaban la razón por la que Rogers no había salido 
después del descanso. Afirmaban que sin él, jamás 
podríamos ganar el campeonato. Cerré los ojos, incapaz de 
seguir mirando.



Cuando dejé de sentir
Melania 

··········································
***

··········································

Me giré al escuchar sus pasos. Mis ojos se cruzaron con 
los suyos; esa mirada desconocida, implorante. Sabía que 
la mía estaba vacía. Él también lo notó y por eso se volvió 
aún más implorante.

¿Por qué todo me resultaba tan ajeno, tan indiferente? 
Lo cotidiano, nuestra intimidad, nuestra vida; me resultaba 
extraña…

El ruido de la cerradura cuando giraba la llave al regresar 
del trabajo, sus pasos hacia la cocina ya con olor a comida, 
su “¡Hola!” atronador y musical… Tantos años… Y ahora 
todo eso era para mí desconocido. No anhelaba más su 
beso al llegar, el relato de su día, su “¿Cómo va todo?”

No sé lo que pasó. Nada pasó. Todo pasó. La vida pasó.

Tampoco sé si fue de a poco o de repente. Sólo sé que 
un día no quise más. ¿Por qué dejé de querer lo que hasta 
hacía poco tanto amaba? Mi lugar, mi compañero, hacer la 
cena,  las charlas copita de vino de por medio. Fue cómo 
dejar de repente de ser yo, para ser nadie, nada, para no 
esperar, no querer. Y dije basta.

Entonces su mirada cambió. Esa mirada triunfante, 
satisfecha, se tornó triste e implorante. No la reconocía, no 



me daba pena siquiera. Sé que él no hizo nada para que 
esto sucediera. O quizá sucedió porque él no hizo nada. No 
lo sé, sólo sé que sucedió y no pude evitarlo.

Mientras sostenía su mirada, me odiaba a mi misma. 
No podía conmoverme, no sentía nada. Iba a perder lo que 
tanto había deseado mil años atrás, y no me importaba en 
lo más mínimo… ¿En qué me había convertido? ¿Qué me 
esperaba ahora?

Mientras tanto él seguía ahí,  parado, rogando silencioso 
una señal que yo no podía darle. Cerré los ojos, incapaz de 
seguir mirando.



Los precios del avatar
Juan F. Valdivia 

··········································
www. juanfvaldivia.wordpress.com

··········································

Me giré al escuchar sus pasos...

El filo del cuchillo abrió mi carne con tal facilidad que, 
al principio, no sentí nada. Sólo al descubrir la sangre 
tiñendo la comida el dolor floreció. Sangre sobre alimentos: 
un presagio de cambio. Jamás creí tales habladurías de 
prelanes y viejas chismosas. Sin embargo, el súbito latigazo 
de fuego que recorrió mi mano me hizo entornar los ojos 
como vulgar vidente. El dolor casi me impidió notar su 
llegada: sólo el inconfundible sonido quejumbroso de las 
suelas de caucho crepitando sobre la arena de la entrada 
delató su presencia.

Me giré y allí estaba, la silueta de mi hijo recortada en 
el umbral: poseía el porte y presencia de todo un Hombre. 
Al verle el orgullo eclipsó al dolor. Dio un paso adelante, 
sumergiéndose en el cono de luz del candil. Sudaba con 
rostro pálido y demacrado, si bien sus ojos refulgían llenos 
de energía.

—Hola, Pavel. La estiba acabó hoy muy pronto, ¿no?

—Terminamos antes —La frase quedó colgando en el 
aire—. Un prelán vino a los muelles a predicar las verdades 
del Tetramorfo.



Entonces identifiqué en su voz el fuego de sus ojos: un 
velo de decisión que apenas ocultaba culpabilidad y miedo. 
Mi corazón saltó inquieto. Recordé el viejo dicho: ‘los 
prelanes sólo bajan al muelle para lavarse la sangre. O para 
obtener más’.

—Han convocados a cuatro elegidos en La Puerta para 
dentro de media hora. Debo acudir. Adiós, padre.

Sin decir más partió corriendo calle arriba. Yo, atenazado 
por la sorpresa y el terror, quedé paralizado. En mi mente 
danzaban sus palabras: prelanes, Tetramormo, La Puerta, 
cuatro elegidos. En definitiva: configurar un Avatar.

Los Avatares, tan hermosos y terribles vistos desde 
fuera; pero ahora, ante la posibilidad de verme implicado 
en su creación, sólo me sugerían desgracia y pérdida. 
¿Habían ungido a Pavel?

Casi sin pensar me precipité a las calles de Efímera. 
Ascendía dando la espalda al puerto, afrontando los barrios 
altos y nobles. Ciego a todo cuanto me rodeaba, avanzaba 
con un único deseo; contemplar la fachada de mi destino, 
el ayuntamiento.

Ascendí ladera arriba, mi corazón saltando alocado. 
Disponía del tiempo justo.

Exhausto, al fin llegué a la plaza mayor. Adyacente 
al consistorio se erguía la catedral. Sus descomunales 
agujas aseteaban el cielo custodiando la fachada principal, 
presidida por La Puerta. Sobre ella, culminando el pináculo 
de la torre central y a tal altura que incluso al sol le costaba 
arrancar destello alguno a los barrotes, estaba la Celda 



Dorada. Y su habitante.

Evité mirar.

Corrí hacia el portalón del ayuntamiento. Jamás hubiera 
deseado traspasar ese umbral, pero vivía circunstancias 
extremas que exigían medidas extremas. Ningún guarda 
custodiaba el acceso, así que atravesé sin más el pasillo. El 
calor me abofeteó: decenas de piras iluminaban el diáfano 
espacio de La Arena. A mi derecha cinco ediles celebraban 
un debate mientras jaleaban a sus campeones. Me acerqué 
temeroso. Los cinco colosos defenderían los argumentos 
de sus mentores. Luchaban inmersos en una galerna de 
golpes, mandobles y arcos sangrientos. Pisaban arena 
enlodada, roja y caliente, saturada de vida. Me aproximé 
más. Quería ver los detalles de los combatientes: gigantes 
reconstruidos de carne circunnavegada de costurones, 
fusión de pedazos humanos, animales y místicos. Obras 
maestras de Voluntad, paladines de La Ley, El Dolor y El 
Caos Humanos. A medida que el debate avanzaba fueron 
cayendo, agotados o desmembrados, hasta quedar sólo 
uno. Éste proclamó en voz alta la normativa que defendía. 
Su mentor se hundió la daga legislativa en el pecho: 
esa sangre serviría de tinta en el texto final. Los ediles 
neutrales aplaudieron mientras los perdedores usaban sus 
Voluntades para recomponer sus campeones. Estos gemían 
agonizantes al sufrir la consunción.

Uno de los neutrales percibió mí presencia:

—¿Qué desea, Hombre?

Traté de explicárselo: sospechaba que los prelanes 
habían elegido a mi hijo para conformar un Avatar; yo, 



aún sintiéndome honrado por ello, prefería que siguiera 
sirviendo a la ciudad con su trabajo de Hombre.

—Vamos, que desea una bula.

Su mirada, incisiva y acostumbrada al poder, me 
atravesó.

—Sí —balbuceé.

—Bien. Como ya sabrá la ciudad está en crisis. Nos 
hemos visto obligados a subir las tasas…

—Lo sé.

—Acceder a su petición supone desafiar a los prelanes. 
Eso es peligroso. Y caro. Dos litros y medio. Ya sabe: si 
acepta no hay vuelta atrás.

Noté cómo mi espalda se diluía. Dos litros y medio: una 
sentencia de muerte para cualquier Hombre. Si al menos 
tuviera algo de Voluntad…

—Noto su preocupación. Duele, sí: la vida de un hijo o la 
propia. Rebajaré el coste a dos litros.

—Acepto —yo había vivido bastante; Pavel no—. Pero 
démonos prisa.

—Salgamos.

Cruzamos la plaza volando hacia La Puerta. Estaba 
cerrada: el debate nos había demorado demasiado. En las 
alturas la Celda y su morador nos vigilaban.

Pero había aceptado: mi sangre pertenecía al edil. Dos 
litros. Y los prelanes disponían de mi hijo.



De improviso, con un profundo gemido, La Puerta 
empezó a abrirse. De una oscuridad coagulada emergió una 
procesión, dos hileras de mantos escarlata flanqueando 
una forma de torpe caminar. A su paso dejaba un rastro 
de sangre y fluidos. El Tetramorfo. Cuatro Hombres 
representando al Señor Encerrado. Espaldas cosidas, 
fundidas a ocho afiladas alas, emulando las sagradas 
formas: ángel, toro, águila y león.

La comitiva avanzó. El Tetramorfo llegó a nuestra 
altura. Contemplé la carne moldeada, torturada, exangüe. 
Deseaba no reconocer entre esos rasgos agonizantes a 
Pavel. No encarnaba al Ángel, ese bello rostro extasiado de 
dolor; tampoco portaba los descomunales cuernos del Toro 
ni ceñía la flamígera melena del León. Quedaba el Águila, la 
personificación más sufrida y admirada. Contemplé aquel 
rostro de labios y dientes arrancados, sustituidos por un 
afilado pico córneo. La criatura croó, escupiendo sangre.

Nuestras miradas se cruzaron. Aquellos ojos… Pavel. 
Lloraba. Mi hijo encarnaba el Águila. Y lloraba.

En mi interior se mezclaban los sentimientos: desazón, 
pérdida… y orgullo.

Noté una mano sobre mi hombro:

—Momento de pagar, Hombre. Dos litros.

Dos litros.

Dos vidas.

Dos precios.

Cerré los ojos, incapaz de seguir mirando.



El Misterio del
Diamante Oscuro

(En homenaje a Enrique Jardiel Poncela)

Miguel Zoltan 
··········································

www.desdemaracaibovenezuela.blogspot.com

··········································

Me giré al escuchar sus pasos. Era el cartero. Holmes 
y yo caminábamos apresuradamente en el Downtown 
londinense, pero yo no tenía la menor idea de adonde 
íbamos. El cartero, de una forma muy discreta, la cual 
consistía en estirar el brazo con un sobre en la mano, 
gritando a voz de cuello se dirigió a mí:

―¡¡¡Correspondencia para el Sr. Sherlock Holmes!!! ―, 
y me tendió el sobre de marras.

Lo tomé rápidamente y se lo entregué a Holmes, 
mientras el cartero se alejaba gritando: 

―¡¡¡Correspondencia para el Sr. Winston 
Churchill!!! 

―¡¡¡Correspondencia para su Majestad el Rey!!! 

―¡¡¡Correspondencia para el Príncipe de Gales!!! 

—¡¡¡Correspondencia para el Virrey de la India!!! 

― ¡¡¡Correspondencia para Sir Paul Mac Cartney!!!

Y así hasta que se perdió de vista (y de oído).



Me volví hacia Holmes, quien tenía una mirada de 
extrañeza, viendo la carta abierta.

—¡Por Dios!, Watson, ¡no entiendo nada! —musitó.

—Es que tienes la carta al revés, Holmes —apunté 
inteligentemente.

—¡Hoy estás muy asertivo, querido Watson! —me replicó 
con cierto tono de desagrado, el cual conozco muy bien.

—Es una carta de Lady Cristina Bellamy Collingwood, 
una hermosa e inteligente amiga mía —Y a continuación me 
leyó la carta mientras caminábamos más rápido, ahora por 
Abbey Road:

“Querido Sr. Holmes:

Anoche noté en falta una de mis joyas mas preciadas, el 
Diamante Oscuro, valorado en cincuenta mil libras, regalo de 
mi amante, quiero decir de mi amante esposo Sir William de 
Collingwood.

No logro sospechar de nadie, la servidumbre, numerosa 
por cierto, es de toda confianza, desde el mayordomo James 
Bedford que lleva al servicio de la Casa Collingwood ciento 
veinticinco años, hasta la más nueva, la tercera doncella, 
Margaret Jones, la cual trabaja aquí desde la Primera Guerra 
Mundial.

Y mi querido amigo, Rupert Chase, me ha jurado que el no 
ha sido, la última vez que lo hizo estábamos paseando en su 
nuevo Rolls.

Estoy desesperada, no sé que hacer, seguramente usted 
podrá, con su preclara inteligencia, resolver en forma discreta 
este problema.



Yo sabré recompensar debidamente sus servicios.

Afectuosamente,

Lady Cristina Bellamy Collingwood

Collingwood House, Stratford-Upon-Avon, Warwickshire.”

—Creo, querido Watson, que esto será muy sencillo —
musitó Sherlock mientras tomábamos Harley Street.

Levantó el auricular del primer teléfono público que 
encontramos y dijo:

—¿Casa Rolls? ¿Rupert Chase? ¿Silver Ghost? ¿Pagó? 
¡Gracias!

—Escribe, por favor, Watson —me ordenó.

“Querida Lady Cristina:

El ladrón es sin duda su amigo Rupert, quien ayer compró 
en la Casa Rolls un Silver Ghost, cuyo precio es exactamente 
cincuenta mil libras, las cuales pagó en efectivo. 

Atentamente suyo,

Sherlock Holmes”

Tomamos por Pine Road, caminando cada vez más 
rápido…

—¿Me estás siguiendo, Watson? —preguntó Sherlock.

—¡Por supuesto, Sherlock! —Holmes me debía tres meses 
de sueldo y yo no estaba dispuesto a perderlo de vista.

Desembocamos otra vez en Downing Street. En ese 
momento me di cuenta que estábamos dándole la vuelta a la 
manzana como por sexta vez consecutiva.



De pronto, nos alcanzó el Conejo Blanco y nos dejó atrás, 
corriendo a todo vapor, mientras musitaba algo de tomar el 
té con la Liebre de Marzo y El Sombrerero.

—Envía la respuesta a Lady Cristina —me espetó Sherlock.

—De inmediato, Holmes —respondí.

Cerré el sobre y, en cuanto vi un buzón, lo introduje allí. 
Como a los diez minutos, apareció el cartero (el servicio está 
cada día peor), gritando:

—¡¡¡Correspondencia para el Sr. Sherlock Holmes!!! 

Sherlock, en tono sorprendido, inquirió: 

—¿De quien podrá ser la carta? 

—Sospecho que es la respuesta de Lady Cristina —repuse 
irónicamente.

Sherlock abrió la carta y leyó rápidamente, mientras 
corríamos desaforadamente alrededor de la manzana:

“Apreciado Sr. Holmes:

Efectivamente, ese pícaro adorable de Rupert fue el ladrón, 
pero ya lo perdoné. Debe usted comprenderme, cuando me mira 
con su cara de niño regañado, es imposible resistirse, aparte de 
que yo tengo cincuenta y ocho años, Rupert  tiene veintitrés y 
que Sir William de Collingwood tiene noventa y cinco y está 
postrado en su lecho con una insuficiencia respiratoria que en 
cualquier momento (desde hace quince años) se lo llevará de 
este mundo.

Le pago sus honorarios cuando cobre, gracias.

Afectuosamente suya:

Lady Cristina Bellamy Collingwood



Collingwood House, Stratford-Upon-Avon, Warwickshire.”

En ese momento nos detuvimos bruscamente frente 
al número diez de Downing Street y Sherlock, sonriendo 
burlonamente, me dijo:

—¡Voy a tomar el té con Winston y el Conejo Blanco!  
Me han dicho que a Winston le traen de la India un Early 
Morning excelente y sus emparedados de pepino son para 
chuparse los dedos. Nos vemos mañana, Watson.

Yo estaba tan hecho polvo que cerré los ojos, incapaz de 
seguir mirando.



Moonlight sonata  
Antonio V. Fernández Carmona  

··········································
***

··········································

Me giré al escuchar sus pasos o, más bien, lo que creí 
que eran sus pasos. No vi nada. El bosque parecía tranquilo 
a pesar del viento, sin embargo no era una tranquilidad que 
me ayudase a relajarme.

Intenté no darle importancia y seguí caminado linterna 
en mano. Apenas podía apuntar a causa del frío; estaba 
nervioso, cabreado, el bosque daba miedo y no podía dejar 
de temblar. Todo estaba oscuro aún habiendo luna llena. 
Conforme avanzaba, aumentaba el aspecto tétrico del 
bosque, digno de una película de terror. El viento soplaba 
a través de los árboles y, a veces, caía nieve de las ramas 
haciendo más ruido del que mi corazón podía soportar. 
“¿Dónde se habrán metido Tala y mi hermana?”, me 
preguntaba mientras intentaba que mis pies no quedaran 
enterrados en la nieve. Esperando encontrarlas a salvo, 
pensaba cómo castigar a Marcela por salir sin avisar. 
Además, últimamente había estado obsesionada con los 
ciclos lunares y una comunidad de internet llamada “Luna 
negra”. Afirmaban ser humanistas, aunque tras investigar 
un poco vi que era una secta, de esas que hacen rituales 
de iniciación y demás memeces. Al estar tan alejados de la 
ciudad, no le di demasiada importancia, pero había luna 
llena y esta escapada no hacía más que preocuparme.



Hacía unos meses había empezado a trabajar lejos de 
la ciudad como conserje junto a un jardinero y su hijo 
para unos ricachones que solo pasaban aquí dos meses 
en verano y, durante el divorcio de mis padres, tenía que 
cuidar de Marcela, mi hermana de quince años... Se me 
estaba haciendo difícil.

Pensaba en todas esas cosas y algunas más mientras 
caminaba. Llegué al camino del lago. Los días soleados, 
Marcela solía pasear por allí con Tala, mi perrita Husky, 
así que me dispuse a seguir, pasando aún más miedo y, por 
supuesto, frío.

Después de un tortuoso camino lleno de ruidos, frío y 
oscuridad, todo lucía diferente: los árboles quedaron atrás, 
el escenario cambió, la luna espejada en las heladas aguas 
del lago hacía que la cabaña abandonada que había en la 
orilla este pareciese aún más terrorífica. Sin tener más 
sitios donde buscar, puse rumbo a la cabaña dispuesto a 
entrar, pese al miedo que daba. No tenía opción, era el 
único sitio donde aún no había mirado.

De pronto, el cielo se nubló parcialmente y, de las 
nubes que la luna me dejaba ver, empezó a caer agua y a 
escucharse algún que otro relámpago. Me tropecé varias 
veces al caminar cerca de la orilla y el agua del lago terminó 
lo que el cielo había empezado. Completamente mojado, 
enfadado y muerto de frío, llegué a la cabaña.

La cabaña era de color oscuro, la puerta estaba agrietada 
y las ventanas mal apuntaladas. Me dispuse a entrar y  ya 
no temblaba a causa del frío, me rasgué la mano en la que 
llevaba la linterna sin saber con qué; me asuste, entré a 



toda prisa y cerré la puerta atascándola de paso. En mitad 
de la penumbra y apunto de vomitar el corazón, saqué mi 
viejo teléfono móvil y encendí la pantalla para usarla de 
linterna. Era un milagro que aún funcionase. La luz era 
muy pobre, apenas veía un par de metros por delante. 
Para mi desgracia y poca valentía, la escena no podría ser 
más escalofriante: a un lado había un caballito de juguete 
desgastado meciéndose a causa del viento; al otro lado de 
la sala alcancé a ver una escalera. Estaba oscuro y olía a 
humedad y a madera podrida.

Sin poder ignorar esa escena, alentado por encontrar a 
mi perra y a mi hermana, subí las escaleras que conducían 
al piso superior, donde el viento soplaba más fuerte aún 
y el suelo crujía bajo mis pies. Entré en la habitación y vi 
un armario a la izquierda y una ventana en frente. Tenía el 
cristal roto y se podía ver el lago. Entraba algo de luz y el 
agua de lluvia hizo un charco en el suelo.

De pronto, un parpadeo de luz blanca inundó la 
habitación seguida de un estruendoso relámpago; me volví 
a asustar y me puse de espaldas a la pared rogándole a 
dios que mi corazón no saliera corriendo. Desde allí vi que, 
pasado el armario, había otra puerta, otra habitación. Me 
acerqué cuidando mis pasos, pues entre el agua y lo podrido 
de la madera, una caída podría ser fatal. Al abrir la puerta, 
encontré a Tala, que venía moviendo rabo como hacía 
normalmente al verme llegar a casa y me sentí aliviado, 
me sentí seguro; casi me sentí como en casa. La acaricié y 
miré a través de la puerta. Intuí una lámpara encendida y 
entré. Había un pequeño pasillo seguido de un vestidor y, 
poco a poco, iba escuchando un murmullo, un jadeo. Pasé 



el vestidor y entonces me quedé en blanco ante la escena:

No podía creer lo que estaba viendo, era Marcela, 
mi hermana, y... ¡estaba desnuda cabalgando al hijo del 
jardinero!

— ¿¡Te gusta follarme, cabronazo!? —decía entre 
gemidos.

Me embargó la ira, entré gritándoles decidido a 
abofetearlos. Tala tiraba de mí mordiéndome el pantalón y 
caí atravesando el suelo con el brazo de apoyo. Tala huyó. 
Intentaba liberarme sin dejar de gritar y, al levantar la 
vista, vi que el chico yacía inerte sobre un charco de sangre.

Me quede mudo presa del miedo.

—Llegas a tiempo para tu turno, solo así podré ser 
miembro de “La Luna Negra”—dijo Marcela mientras se 
levantaba cuchillo en mano.

Al verla de pie, el miedo se convirtió en pánico y recupere 
la voz.

—¿¡Qué has hecho!? —le repetía una y otra vez, mientras 
las lágrimas recorrían mi rostro.

Sin embargo, no obtuve respuesta alguna. Esa chica 
ahora desconocida, semidesnuda, con un mechón de pelo 
cubriendo parte de su cara ensangrentada y sonriendo con 
una mirada aviesa casi demoníaca, venía hacia mí.

Atrapado, aterrado y sin dejar de sollozar... cerré los 
ojos, incapaz de seguir mirando.



··········································

Escena nº 10

Entre libros
Junio, 2013

··········································



¿En qué consiste esta escena? 

Para participar en esta escena número diez, los requisitos 
eran los siguientes:

1. El texto tenía que contar una historia con su inicio, su 
desarrollo y su desenlace.

2. La acción principal había de ocurrir en un escenario 
lleno de libros. Podía tratarse de una biblioteca, una librería, 
una feria del libro; grande, pequeña, fantástica, realista… 

3. En la historia tenía que aparecer un diálogo que 
contuviese la frase: “El año que viene, tal vez”.



Desgarrador  
Gastón Paredes  

··········································
***

··········································

Ese olor, esa oscuridad rojiza, ese asfixiante calor, me 
hacían muy difícil disimular una mueca de desagrado. 

Sin embargo, él parecía completamente cómodo. Su 
sombra me miraba fijamente, allí sentado, en su viejo sofá, 
con una sonrisa seguramente desgastada.

—Entonces, ¿cuál de todos es?

Inclinó su cabeza ligeramente, abriendo su boca aún 
más, en una mueca descontrolada. Guardó un largo silencio.

—Mira, no tengo tiempo, dime de una maldita vez, ¿cuál 
de todos estos sucios libros es?

—Toma asiento.

Su voz sonó ronca pero firme, casi solemne debido al 
eco que despertó. Recorrí con la mirada la gran habitación 
buscando algún lugar donde sentarme, pero solo había 
altas pilas de libros deslucidos, todos, al parecer, con tapas 
color carmesí.

Fastidiado, decidí sentarme frente a él sobre una 
columna no tan alta de libros gordos. Después de todo, él 
merecía mi respeto y realmente no tenía verdadera prisa.



—Así que —comenzó a decir lentamente, balanceando 
rítmicamente la cabeza, dibujando la silueta de su rostro 
con la poca luz que había en la habitación—, supongo que 
tú debes de ser…

—Sabes quién soy, no necesitas suponer nada.

—Supongo que vienes por el libro —continuó 
impasible—. Es realmente curioso, como algo así puede 
despertar tantas… pasiones.

—Mira, tú sabes de qué se trata todo esto; todos 
apreciamos lo que hiciste, pero tu tiempo ya ha pasado.

—Sí, lo sé, lo sé, lo he visto claramente desde hace mucho 
tiempo. Los días que me quedan no son muchos; el año que 
viene, tal vez, sea el último que vea.

Sonreía, podía ver el destello de sus dientes. Jugueteaba 
encorvado, tímidamente, con lo que parecía un bastón 
largo y delgado. Me dio pena, al parecer estaba realmente 
peor de lo que todos creíamos. ¿Sería acaso ese mi destino? 
Soledad y olvido como compañeras de espera a la muerte.

—¿Sabes? He visto muchas cosas, cosas que quizás no 
quisiera haber visto nunca… Sinceramente, espero que 
tú no pases por lo mismo, pero en este trabajo se puede 
esperar de todo.

—Sí, sé tu historia pero ahora, por favor, no alarguemos 
esto inútilmente; dime cuál de todos estos es el libro.

—¡El libro! ¡El libro! ¡Es todo lo que saben decir! —gritó 
con tanto desgarro y furia que parecía imposible que fuera 
él—. No tienen la menor idea de lo que es, pero lo nombran 



todo el tiempo —dijo, clavando sus largas uñas en el sofá—. 
¡Estúpido! No lo entiendes, ¿verdad? No se trata del libro, 
no estás aquí por el libro, te enviaron porque…

Tuve miedo. Por un momento no me pareció humano. 

Calló una vez más.

Finalmente, respiré profundamente ese asqueroso aire 
pesado, diciéndome a mí mismo que lo mejor era acabar 
de una vez todo este asunto. Me levanté y me deslicé 
decididamente entre las columnas de libros hasta llegar 
a la ventana detrás de su sofá. Con rabia y desesperación 
corrí las pesadas cortinas rojas y empujé las ventanas. 

La briza de viento cálido y la luz clarísima del día me 
trajeron nuevamente a la realidad.

—Mira viejo —le decía con voz amigable mientras volvía 
a mi asiento—, entiendo que estés cansado, has cumplido 
tu deber por tantos años… Pero ahora no tiene sentido, tú 
lo sabes.

Levante la cabeza para verlo. Allí estaba, sentado con la 
cabeza gacha, con su abierta camisa blanca llena de cortas 
líneas rojas muy rectas; pero no solo allí, en todas partes, 
líneas en sus manos, en su pecho, en su rostro.

Rojas, rojas carmesí, rojo sangre.

Alzó la cabeza y cuando levantó los párpados rasgados 
vi que sus cortes habían llegado a aquellos ojos ahora 
irreconocibles.

—Puedes empezar a buscar tu libro, hijo, es uno de 
todos esos —murmulló sin dar mucha importancia a lo que 



decía—, todos están llenos de palabras necias. Llenos de 
páginas desgarradoras.

Estalló en una espiral de risas, lleno de vanidad, con tal 
deshago que parecían risas contenidas por siglos.

Entonces comprendí. Ese libro que ningún hombre 
debía leer jamás le había quitado la vida porque estaba 
condenado a custodiarlo, a compartir prisión junto a él.

—¡Tiene páginas desgarradoras! ¿Qué no lo ves? —dijo 
mostrándome sus manos, su pecho, su cuerpo entero.

No quise ver, pero no aparté la mirada; estaba 
estúpidamente fascinado.

—Pero al menos ya estás aquí —susurró repentinamente 
tranquilo, clavándome sus ojos muertos—, al menos ya no 
estaré solo.



Día internacional del suicidio  
Lunaclara  

··········································
www.mhelengm.blogspot.com.es

··········································

Cuando llegamos a la casa ya era tarde. Llevábamos 
meses vigilando por twitter a cierto individuo que se 
hacía llamar DIAINTERNACIONALDELSUICIDIO. Por 
supuesto, no éramos los únicos interesados; cientos de 
personas le seguían. Demencial. Habían aumentado los 
casos de suicidio en la ciudad. Unos, se cortaron las venas; 
otros, se ahorcaron en el garaje de su casa; los menos 
originales tragaron veneno. Usuarios de la red social lo 
habían denunciado, adjuntando a sus correos electrónicos 
varios de sus tuits más famosos, entre los cuales se podían 
leer “maravillas” como estas: “¿Quién ha dicho que sea fácil 
darse muerte? Es un arte el aniquilamiento total”, “No es 
una debilidad, es una conquista sobre uno mismo”.

Este caso me interesaba personalmente.

—Vale, Pereyra, pero tienes que buscar ayuda —me dijo 
mi comisario, llevándose una mano a la cabeza.

—El año que viene, tal vez.

Forzamos la puerta principal de la casa sin ningún 
miramiento.

Dicen que el polvo realmente dañino es el que no se ve. 
Yo no estaría tan seguro. El que nos recibió en aquel sitio 



frío y oscuro nos envolvió de tal forma, que aún ahora, 
quince años después, me hace temblar solo al recordarlo. 

—¡Qué coño...! —grité.

Tropezamos con pequeños montículos colocados tras 
la puerta estorbándonos el paso. No nos llegaban ni a la 
rodilla, se desmoronaron y caímos sobre ellos como aquellas 
marionetas infantiles cuando se les cortan súbitamente los 
hilos.

—Sargento, ¿qué es esto?

—Libros, Martínez, son libros —le contesté, 
levantándome del suelo con un ejemplar en las manos, 
“Del otro lado del jardín”, uno de tantos en los que se hace 
apología del suicidio.

Sorteamos los endemoniados libros, esparcidos por el 
suelo de la sala principal, pendientes de cualquier cosa que 
pudiera sorprendernos a través de la maldita oscuridad. Mi 
preocupación iba en aumento. Solo pequeños haces de luz 
se filtraban a través de las rendijas de las ventanas. Decidí 
subir las persianas.

—Señor, aquí no hay nadie.

—Mirad en el baño.

Eché un vistazo a mi alrededor buscando algo que me 
dijera que no, que ese no era su escondite. Junto a una de 
las ventanas, sobre una mesa de madera, descansaba un 
ordenador de los años noventa. Dominaba la informática; 
eso sí lo sabía.

Solté el libro sobre unos papeles escritos de manera 



ilegible, pero antes cogí uno. Estaba lleno de párrafos que 
seguramente habían llamado la atención del lector y los 
había transcrito ahí mismo: “... se necesita gran fuerza 
de voluntad para sobreponerse al instinto más poderoso 
de la naturaleza... por lo que el suicidio prueba más 
ferocidad que debilidad”. Gran lema para un gran loco. Si 
nuestra naturaleza humana desea de forma innata vivir, 
¿a qué viene sentirse orgulloso de lo contrario? La herida 
que me ardía dentro continuó abriéndose sin ninguna 
piedad. Un cenicero repleto de colillas malolientes, restos 
de bocadillos y vasos de Coca-Cola vacíos completaban el 
patético cuadro.

Reparé en un sobre cerrado, apoyado en el monitor. 
“Sargento Pereyra”. Me dejé caer en su taburete con la 
extraña sensación de que cualquiera podría ocupar su 
puesto y que no tenía por qué ser él. Sentí escalofríos que 
ayudaron a que me tragase mi escasa saliva. Sacando la 
carta del sobre leí:

“Papá: Ya no puedo más.”

Tenía un hijo de veinticinco años y no sabía dónde estaba. 
Se hacía llamar DIAINTERNACIONALDELSUICIDIO.

Las partículas de polvo caían agarrándose a mí como 
una lapa, chupando ávidas la sangre de un alma que sufría 
porque no entendía a su propio hijo.

“La muerte es desesperante. ¿Por qué mamá tuvo que 
morir así? Fue una crueldad, una humillación. Tanto 
dolor me hizo desaparecer, refugiándome en los libros, 
esos con los que seguramente te has tropezado al entrar en 
mi escondite, donde encontré respuestas contundentes. Y, 



decidido, comencé un movimiento pro suicidio: el hombre 
debería controlar su propia muerte donde y cuando él 
quiera.

Siempre me he sentido solo. Nunca he entendido 
el sufrimiento. ¿A quién le iba a preguntar? ¿A ti? Tú 
aceptaste la muerte de mamá sin preguntas. ¡Pero yo 
tenía muchas preguntas! Vivir, ¿para qué? Aprobar los 
exámenes, ¿para qué? Ver los partidos contigo, ¿para 
qué? Amar, ¿para qué?... Placeres fugaces... ¿Para qué, 
entonces? ¿Para morirme?... Tenías fe, me dijiste. ¿Quién 
es ese Ser que, según tú, te da la vida y luego te la quita sin 
preguntarte? Ni tú ni nadie me lo contó.

DIAINTERNACIONALDELSUICIDIO me ha 
confirmado lo fácil que es manipular a la gente. Ahí no 
estoy solo.

Quiero morirme, papá.”

Yo también he deseado morirme, muchas veces, pero 
evitar “caer del puente” demuestra mayor amor, aunque 
entre el puente y el río exista la misericordia de Dios... 
¿Quién no se ha cuestionado el sentido de su vida? ¿Quién 
no ha sufrido nunca? Me contaron una vez que sufrir puede 
salvarnos y salvar a otros de una vida sin sentido. Pero yo 
no supe transmitírselo a mi hijo.

Llorando vi cómo las caras de mis compañeros me lo 
decían todo al volver del baño.



¿Ya he leído bastante
para ir a Branson?  

Marc Ventura (“Arturo Campobello”) 
··········································

***

··········································

Miss Decibel seguía con todo el papeleo que suponía 
mantener una biblioteca tan respetada como “Libros 
Refunfuñón”. Estos últimos días se había quedado en 
su despacho hasta altas horas de la madrugada. Aún no 
se había acostumbrado a ser la nueva propietaria de la 
biblioteca.

Hasta hace poco, Humberto, el anterior dueño, se había 
estado encargando de mantener el negocio familiar que 
había pasado de generación en generación. Finalmente, con 
la edad de ochenta y dos años, Humberto decidió jubilarse 
para vivir los años dorados de su vida.

Al carecer de descendencia alguna, le cedió el negocio 
familiar a Miss Decibel, amiga de confianza y bibliotecaria 
a tiempo parcial.

Recuerdo con especial aprecio una conversación que 
Humberto tuvo con Miss Decibel días antes de jubilarse:

—Mi querida amiga Miss Decibel, me temo que dentro 
de poco este anciano tendrá que dejar los libros y empezar 
a disfrutar de un descanso merecido.

—Pero, Humberto, no es normal en usted un cambio de 



ideas tan repentino. ¿Por qué ha tomado la decisión tan 
deprisa?

—Aunque no lo parezca, era algo que ya llevaba pensando 
hace mucho tiempo, pero siempre me decía a mí mismo: 
“El año que viene, tal vez”. ¡Pero eso ya se acabó! Voy a 
pasar mis últimos años en la colorida ciudad de Branson, 
siempre quise ir a la concurrida ciudad familiar, pero el 
poco tiempo y el trabajo me lo impedían.

»Así que lo tengo decidido, y como tú siempre has sido 
una buena amiga de la familia, te concedo el honor de 
otorgarte mi humilde biblioteca.

—Vaya, ¿lo dice en serio? Me halaga que deposite tanta 
responsabilidad en mí, muchísimas gracias, Humberto, le 
echaré de menos.

—Lo mismo digo, querida, pero ya se sabe, es el ciclo de 
la vida, ¿no? ¡Espero que vengas a verme alguna vez!

—¡No tenga ninguna duda, Humberto!

Se preguntarán como es que yo conozco esta 
conversación, pero eso carece de importancia… Lo que es 
realmente importante es que Miss Decibel estaba distinta 
desde que Humberto se marchó.

Permanecía pensativa y algo distante, no paraba de mirar 
algunas fotos de recuerdo de sus viajes y leía muchos de los 
libros sobre lugares exóticos que había en la biblioteca.

Estaba bastante claro, en mi opinión, que todo el tema de 
la repentina marcha de Humberto había hecho reflexionar 
a Miss Decibel sobre lo que iba a hacer cuando se jubilase.



La preocupación se apoderó de ella cuando se percató 
de que tampoco le faltaban muchos años para poder 
retirarse. Por eso durante mucho tiempo estuvo buscando 
en centenares de libros y documentos distintos lugares en 
los que pasar una jubilación de oro.

Pasaban los días y seguía buscando cada vez hasta 
más tarde, lo cual no era favorable para el negocio, ya 
que su productividad diurna caía en picado. Los días se 
convirtieron en semanas, y las semanas en meses, hasta que 
en una agradable tarde de junio los anaranjados rayos del 
atardecer se dejaban ver a través de la ventana y envolvían 
todo el despacho con una cálida y acogedora iluminación.

Miss Decibel se estaba preparando un delicioso café de 
máquina cuando, al entrar al despacho, se dio cuenta de que 
había encontrado lo que estaba buscando. Esa sensación 
tan agradable en el despacho le hizo pensar en Humberto y 
su partida hacia Branson. Ahora ya comprendía que esa era 
su meta, vivir una vida fantástica y terminarla con un final 
sensacional y explosivo en Branson.

Cuando se percató de esto, dejó de preocuparse y empezó 
a vivir la vida como si mañana se fuera a acabar el mundo. 
También hizo algunos planes para cuando se instalara en 
Branson. ¡Pensó incluso en montar el mayor musical de 
todos los tiempos haciendo una referencia a la ciudad y al 
cambio que supuso en su vida!

En muchas ocasiones se imaginaba cómo era la vida de 
Humberto ahora que estaba pasando sus años dorados en 
Branson. A veces pensaba en ir a visitarle, pero no quería 
adelantar su llegada a la gran ciudad, siempre se decía a sí 



misma: “El año que viene, tal vez”.



Primer entrenamiento  
Virginia Figueroa  

··········································
www.bocetosdemimente.wordpress.com

··········································

El reloj marcaba las cinco de la tarde. Mientras apuraba 
el último cigarro del paquete, María terminaba de darse 
los retoques finales. Aplicaba con precisión felina el 
colorete sobre sus pómulos blanquecinos, confiriéndoles 
una vitalidad ficticia que contrastaba con su estado de 
ánimo alicaído. Su prolongada situación de desempleo 
la iba transformando poco a poco en un ser desganado y 
falto de energía. Tenía que dar carpetazo a la depresión 
que la estaba asolando, pues la prestación que percibía 
del Gobierno estaba llegando a su fin y pronto tendría que 
vérselas con doña miseria.

Estaba nerviosa e inquieta a partes iguales por la 
inesperada propuesta. El miedo la absorbía, pero entonces 
se acordaba del saldo de su cuenta corriente que, años 
atrás, rebosaba por las comisiones que le propinaban las 
ventas de pisos. Luego llegó la crisis inmobiliaria y con ello, 
el punto y final a veinte años de experiencia.

Se perfiló los labios en tono frambuesa, enmarcando una 
sonrisa fingida que asomaba en su boca seca. Necesitaba 
beber. Corrió hacia la despensa y localizó una botella de 
Bombay Saphire, regalo de su hermano Fer por su cuarenta 
cumpleaños. Enseguida notó un cosquilleo en la sien, 



mientras la ginebra dibujaba un reguero de fuego en su 
garganta. Bebió un último trago directamente de la botella 
y se dispuso para salir. Bajó a la calle decidida, ignorando 
una creciente cobardía que trataba de hacerla desistir de 
sus propósitos. Sus tacones le iban haciendo promesas 
sobre el asfalto hasta que se topó con la boca del metro. 
Cinco paradas y un transbordo la separaban de su destino.

Se encontraba perdida entre las estanterías. Con 
disimulo, hacía que leía los títulos en los lomos de todos 
los libros que la asediaban; sus números de localización 
se clavaban en ella como si la interrogasen por su atuendo 
demasiado descarado. Recorrió con rapidez la zona de 
enciclopedias y diccionarios. Fisgoneó entre los volúmenes 
que se agolpaban en la sección de ciencias sociales. 
Keynes la señalaba con el dedo, haciéndola sentir culpable 
por no haber terminado la carrera de economía. Paseó 
tímidamente entre las publicaciones de Filosofía hasta 
dar con el lugar donde exhibían las novedades. Su mirada 
ahumada se fijó en un libro: “El boligrafo de gel verde”, de 
Eloy Moreno; tenía buena pinta y como su cita no estaba 
en el punto acordado de la biblioteca del Global Center, 
se decidió a tomar asiento y leer su hallazgo resignada 
mientras esperaba la llegada de su furtivo encuentro.

 —Buena elección —le susurró de pronto una voz 
ronca en su oreja, terminando la frase con un mordisco en 
el lóbulo.

María pegó un brinco en la silla a la vez que ahogaba 
medio grito. El otro medio, había resonado en la sala de 
lectura haciendo que varios estudiantes clavasen sus 
irritados ojos en la pareja. No habían pasado ni cinco 



minutos desde que se había sentado, pero la historia que 
leía la había atrapado desde la primera línea.

 —Martín, llevo mucho rato esperándote —mintió.

 —Lo he leído hace cosa de dos meses... es una buena 
historia. Hace que te replantees ciertos aspectos de la vida... 
—comentó él ignorando su ataque y tratando de calmarla. 
La notaba bastante nerviosa y apestaba a ginebra.

 —¿Qué le has dicho a Sonia? ¿Sospecha algo? ¿Vas 
a contárselo? —preguntó impaciente.

 —Tranquila mujer —dijo Martín tratando de 
serenarla —mi mujer sabe que soy un profesor muy 
competente. Le he dicho que tenía exámenes que revisar en 
la facultad. Somos amigos, ¿no?. Confía en mí. En cuanto 
a lo de contarle lo nuestro...  El año que viene, tal vez..  —
bromeó con una amplia sonrisa.

 —Mira, no estoy para bromitas, esto solamente 
lo hago porque necesito el dinero ¿vale? Cuando me lo 
propusiste, pensé que no tendría ovarios de venir, pero aquí 
estoy... —Un escalofrío la invadió —Así que... ¡acabemos 
cuanto antes!.

 —Jajaja... —Martín no pudo evitar la carcajada. 
Analizándolo fríamente, era una situación un tanto cómica; 
estaba a punto de engañar a su mujer con la mejor amiga 
de esta y en un escenario familiar, ese que tantas noches 
le había dado cobijo durante sus años como estudiante 
universitario.

Al fondo, un señor de pelo canoso y gafas de media luna 
con pinta de bibliotecario, les instaba a guardar silencio.



 —¡¡Mmm... la noto muy impaciente señorita!! —
prosiguió Martín, en tono jocoso, mientras su mano se 
deslizaba por debajo de la mesa hasta toparse con su muslo.

 —Este es el trato: un polvo rápido en el lavabo, me 
das la pasta que acordamos y cada uno a su casa, ¿estamos? 
—remarcó María empezando a notarse acalorada. A pesar de 
todo, su amigo le resultaba atractivo y, aunque le pareciese 
aberrante que su fantasía fuese montárselo con ella en 
ese templo del saber, necesitaba el dinero. No quiso saber 
sus motivaciones, ni se planteó si quiera si era la primera 
vez que engañaba a Sonia. Sus tripas se hicieron corazón 
y desactivó la voz de su conciencia para los próximos 
minutos. Quizá esto le sirviese como entrenamiento para 
lo que tenía en mente. Su cuerpo todavía era objeto de 
deseo y había visto en la tele casos de gente que subsistía 
dignamente dedicándose al negocio de la carne. ¿Por qué 
no iba ella a poder cambiar su vida?



Palabra de honor  
Iris Herrera de Milano  
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En la oficina le informaron a Antonio que al día siguiente 
se reuniría con otros participantes en el proyecto de 
carretera que uniría a Cerezal con Mataverde. Discutirían 
el informe presentado por Antonio, en su condición de 
Ingeniero contratado para evaluar la factibilidad del 
proyecto propuesto por el Ministro de Obras Públicas. 

Un taxi lo recogió en su casa y lo llevó al lugar de la cita. 
La recepcionista lo condujo a la sala de espera. Estuvo allí 
unos diez minutos. Entraron dos hombres en traje formal 
y lo saludaron cortésmente. Se sentaron frente a Antonio.

El de más edad se disculpó por la demora en recibirlo, 
extrajo de un portafolios el informe elaborado por Antonio 
y  le preguntó si alguien más había intervenido en la 
preparación del documento. Él aseguró que no, debido a la 
confidencialidad del mismo.

Ambos hombres se levantaron de las sillas y le pidieron a 
Antonio acompañarlos a la oficina del Gerente del Proyecto. 
El Gerente recibió el portafolios, hizo pasar a Antonio y le 
comentó:

—Su informe es muy profesional. Lo felicito. Sin 
embargo, no podemos seguir su recomendación técnica, 



porque necesitamos que el trazado pase al lado de los 
terrenos del Presidente. ¿Podría usted ajustar su Informe?

Antonio, asombrado, tragó grueso y explicó:

—No puedo hacerlo. El trazado que me solicita atravesaría 
terrenos sumamente inestables; además, allí hay unos ríos 
que correrían peligro de desaparecer.  No sería correcto... 
y sería dinero perdido. Realmente me resulta imposible 
recomendar que la carretera cruce por esos lugares.

—Lo entiendo —dijo el Gerente—. ¿Es su última palabra?

—Sí. Lamento mucho no poder hacerlo —respondió 
Antonio.

—Bien. Muchas gracias —se despidió el Gerente.

Seguidamente, abrió la puerta y le indicó a los hombres 
que recogieran la computadora portátil y después llevaran 
a Antonio.

Recorrieron varios pasillos y bajaron al sótano. 
Entraron a  una sala de descanso. Estanterías de libros 
bien encuadernados cubrían las paredes. Mientras Antonio 
leía los lomos de algunos ejemplares, los hombres abrieron 
una puertecilla que simulaba la Colección de Derecho 
Constitucional. Sacaron tres botellas, selladas, de agua 
fría. Luego del desacuerdo con el Gerente, Antonio sentía 
la boca seca y, al igual que sus acompañantes, bebió la 
suya ávidamente.  Le pidieron a Antonio esperarlos pues 
buscarían la computadora portátil. 

Agotado, Antonio se sentó. Vió como muchas filas 
de falsos libros se separaban del borde de la pared hasta 



convertirse en una puerta que se abría. Un hombre calvo 
entró, le tendió la mano derecha y le dijo:

—Bienvenido. Aquí pasará unos días.

Antonio lo miró y se desplomó sobre la alfombra, bajo el 
efecto del narcótico disuelto en el agua.

Despertó. Se dió cuenta de que yacía en una cama, en 
una especie de  calabozo.

Cuando se preguntaba mentalmente qué hacía allí, el 
calvo entró y le habló:

—Hola, Antonio. Llámeme Meléndez. Usted está preso. 
Su negativa a ajustar la recomendación disgustó mucho 
al Señor Presidente y yo recibo órdenes directas de él. La 
única manera de que usted salga libre es si él lo decide. Si 
usted o su familia intentan alguna medida legal, será peor.  
Éso aquí no funciona.  Ayer fue 10 de Octubre, hablé con 
su esposa. Le advertí que tiene que ser muy discreta para 
evitar problemas. Tal vez pueda verla en unos meses.

Antonio quedó anonadado. Pensó en su familia. Sabía 
que Laura lograría sobreponerse y  seguir adelante con 
Liliana, la hija de ambos. Se sentía destrozado, impotente. 
Se acostó de nuevo y estuvo despierto hasta la madrugada.

Durante varios días se negó a comer. Después se dió 
cuenta de que no lograría nada muriendo de hambre.

Mientras tanto, Laura optó por mudarse a otra zona de 
la gran ciudad y cambiar a Liliana a otra escuela, para evitar 
preguntas embarazosas de gente conocida que pudiera 
preguntar por Antonio.



Pasaron seis meses. Un día le avisaron que su familia 
lo visitaría el 10 de Marzo. El mismo aviso se lo dieron por 
teléfono a Laura.

El día indicado, un chofer pasó a buscar a Laura y la niña 
y las condujo en un vehículo especial, sin ventanas, que 
no permitía a las pasajeras ver hacia afuera. El encuentro 
fue breve y frente a un vigilante. Al despedirse, Liliana le 
preguntó cuándo saldría de allí y él respondió:

—El año que viene, tal vez.

Al terminar, Laura pidió hablar con Meléndez. Le dijo 
que iría a la Fiscalía a presentar el caso. 

Meléndez le aclaró que no había caso que presentar, ya 
que oficialmente Antonio había dejado el domicilio común; 
no estaba en ningún hospital, no estaba preso, y la familia 
no había reportado nada extraño. Eso sí, le manifestó 
que si ella, Laura, pudiera conseguir que Antonio firmara 
el Informe, tal vez todavía estuviera a tiempo de evitarle 
sufrimientos a toda la familia.

Laura le contestó que ella no podía hacerle eso a su 
esposo, que respetaba la decisión que él había tomado.

Laura y Liliana fueron trasladadas de nuevo en el mismo 
vehículo hasta su casa. Esta vez Laura se dió cuenta plena 
de la situación en que se encontraban y, a solas, lloró al 
experimentar su indefensión ante el inmenso poder del 
Ministro. 

La llamada telefónica, la visita, la pregunta de Liliana y 
la respuesta de Antonio se repetían casi exactamente cada 
seis meses. 



En el mes diecinueve, Antonio se cayó al piso y  fue 
examinado por un médico. Le practicaron   varios análisis 
y el diagnóstico fue Diabetes tipo dos. Le indicaron un 
tratamiento, que cumplía como podía.

Llevaba ya tres años.  En la visita su familia lo encontró 
muy deteriorado;   Cumplieron el rito semestral de 
preguntar cuándo saldría, y él de responder:

—El año que viene, tal vez.

Pronto pasaría su cuarta Navidad preso. 

Después del Año Nuevo, tras cuarenta meses de presidio, 
la familia recibió la noticia de la muerte de Antonio. Había 
sufrido un coma diabético. 

Ahora sí cumpliría su promesa de regresar a casa.



Libros  
Abbey  
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Levantó el arma y apuntó hacia mí. Recuerdo claramente 
el sonido del disparo y el eco de sus pasos descendiendo 
la escalera de madera mientras el suelo detenía mi caída. 
Paradójicamente, la caricia del frío embaldosado en mi 
cara me espabiló y recordé uno de esos momentos felices 
de mi niñez. Sonreí.

Mi madre había sido siempre una apasionada de 
la lectura. Cada vez que pensaba en ella, la recordaba 
arropando mis sueños una novela de aventuras de 
Julio Verne o Emilio Salgari. Cuando la adolescencia se 
asomaba a la puerta, se empeñaba en calmar mis arrebatos 
hormonales con algún clásico.

—Los libros te ponen al alcance de la mano todo el 
mundo y a todas sus gentes. Tan sólo tienes que brindarles 
tu amistad y la recompensa que te ofrecen es eterna. Te 
cambian. Salvan vidas —Este era el mejor argumento que 
manejaba para defender su pasión.

Pero cuando llegué a la mayoría de edad, ella se nos fue y 
toda en mi vida comenzó a torcerse. Como en el argumento 
de una mala película, empecé a tomar malas decisiones y a 
rodearme de gente con aficiones poco recomendables.



Al principio, los pocos amigos que conservé me 
animaban a volver a su lado, a mantenerme dentro de la 
legalidad pero, supongo que acabaron hartándose de la 
respuesta que siempre daba: «El año que viene, tal vez».

Así que, después de una década descendiendo a todos los 
infiernos a los que se puede llegar, y por una de esos giros 
del destino, me crucé en el camino de una importante banda 
de narcotraficantes y tuve que elegir entre arriesgarme a 
vivir acechando cada esquina que doblaba, cada coche que 
tomaba, cada local en el que entraba…. esperando una 
bala con mi nombre o delatar a los mafiosos y entrar en 
un programa de protección de testigos para comenzar una 
nueva vida desde cero.

Mientras fabricaban una nueva identidad para mí, 
pasaba los días en un chalet en medio del campo con dos 
trogloditas armados que no me perdían de vista ni a sol ni a 
sombra. No me podía quejar. Me lo daban todo hecho. Una 
señora, con la que no se me permitía contacto alguno, venia 
todas las mañanas a limpiar la casa y antes de irse servía 
unos platos de comida caliente. Lo único que yo tenía que 
hacer era mantenerme lejos de las ventanas y no armar 
jaleo.

La casa disponía de una gran biblioteca en el piso 
superior y las semanas que pasé allí me sirvieron para 
reconciliarme con la literatura. Lo más difícil que tuve que 
hacer fue tomar la decisión de elegir el libro que sucedería 
al que ya estaba leyendo.

Pero como en toda buena novela de aventuras, casi cerca 
del final, la buena señora que nos ayudaba solícitamente 



cada día, se transformó en la mala del cuento y una mañana 
dejó la puerta abierta para que entraran los villanos de 
la película cargados de balas. He de reconocer que mis 
trogloditas fueron tan profesionales como cabía esperar y 
defendieron bien la situación pero no pudieron evitar que 
uno de los asaltantes llegara hasta la biblioteca donde yo 
me encontraba. Cuando oí como golpeaba la puerta hasta 
quebrarla e irrumpía en la habitación, me apoyé espantado 
contra la pared con el libro que había estado leyendo 
todavía entre mis temblorosas manos. No vaciló. Levantó 
el arma y apunto hacia mí. Disparó. Como en una película a 
cámara lenta, me pareció distinguir el brillo de la bala en su 
trayectoria hacia mi pecho. El impacto me hizo tambalear 
y caí. El huyó escaleras abajo cuando oyó a uno de mis 
guardaespaldas acercándose.

—¿Está usted bien? ¿Está herido? —Se acercó a mí y vi la 
expresión de desconcierto en su rostro—. ¿Por qué sonríe? 
¿Qué pasa?

—Mi madre tenía razón. ¡Los libros salvan vidas! —
Acerté a contestar con una risilla floja. Todavía tumbado en 
el suelo, levanté el libro con las dos manos y se lo mostré. 
La bala aparecía alojada entre las páginas del grueso lomo.



Número 366  
Patricia Enderica Espinosa  
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Se cuenta que un Viejo amante de la lectura dueño de 
una antigua librería en el centro de la ciudad; entre sus 
excentricidades, tenía la costumbre de seleccionar cada 
año nuevo trescientos sesenta y cinco libros y leer uno cada 
día. Este curioso hábito lo venía cultivando desde hace 
mucho tiempo; para ser exactos, desde aquella mañana de 
invierno en la que cumplía catorce años y su padre, con la 
mirada agonizante, le hacía prometer que buscaría hasta 
encontrar el misterioso secreto que le acababa de confesar.

Su librería era una de aquellas en la que la palabra 
“comprar” estaba prohibida; allí la única transacción 
reconocida era el trueque. Es así que constantemente 
entraban y salían libros de todo tipo y de todas partes 
del mundo, lo que le facilitaba en gran manera mantener 
su curiosa actividad. Al anochecer, cuando el hombre 
salía para su casa y el reloj de pared anunciaba las doce 
campanadas, en su vieja biblioteca ocurrían cosas extrañas. 
Cada vez que un libro acababa de ser leído, despertaban 
de sus páginas los personajes de la historia; y narraban las 
grandiosas aventuras para las cuales habían sido escritos. 
De tal forma, que mientras la ciudad dormía tranquila, en 
ese lugar se celebraban verdaderos espectáculos. ¡Aquel 
era el glorioso momento que esperaba todo libro!



Mientras tanto, en el rincón de una repisa alta, 
empolvado y olvidado, permanecía un pequeño libro azul 
que, con nostalgia, había visto transcurrir varios años y 
jamás ser escogido para formar parte de la colección anual 
del Librero. Por su tamaño o su insignificante presentación, 
no había salido nunca de la librería, ni él sabía cuando llegó 
o de donde vino; lo cierto es que anhelaba con todas sus 
fuerzas algún día ser abierto.

Eran mediados de febrero y el viejo Aurelio ya había 
leído cincuenta y ocho libros cuando, sobresaltado al 
mirar el calendario, se dio cuenta de que era año bisiesto. 
“¡Horror!” pensó, “son trecientos sesenta y seis días y 
necesito un ejemplar más”. Dio una mirada rápida a los 
estantes tratando de encontrar alguno que se le hubiera 
pasado por alto, pero ya los había leído todos. Al menos 
eso creía.

Eran cerca de las 09:00, la ciudad ya estaba en 
movimiento y todavía nadie había entrado a trocar un libro. 
Esperó y esperó, pero su impaciencia senil lo consumía. 
De pronto, sonó la campana de la entrada; era un cliente y 
traía consigo un libro. El Librero se acercó rápidamente y, 
casi arrebatándolo de las manos, se apresuró a leer el título. 
Con decepción notó que también ese ya lo había leído. 

El sorprendido joven comenzó a buscar un ejemplar que 
le llamara la atención cuando, removiendo uno y otro libro 
de una de las repisas más altas del lugar, dejó caer aquel 
pequeño libro azul. Lo revisó superficialmente, no tenía 
título, era de un grosor interesante y quiso probar suerte.

Ya al acercarse al mostrador, Don Aurelio estaba a punto 



de anotar en su registro la transacción por realizar, cuando 
inesperadamente sus ojos se llenaron de asombro; se dio 
cuenta que ese ejemplar nunca lo había visto. “¡Cómo lo 
pude pasar por alto!” se dijo para sí. 

Decidido, negó al muchacho la salida del mismo y con 
la persuasión que lo caracterizaba, ofertó muchas otras 
posibilidades. El joven, luego de lidiar un rato con el terco 
anciano, escogió otra obra interesante y salió satisfecho.

El dueño de la librería tomó el viejo libro y lo colocó en 
el último lugar del estante especial, este sería el número 
trescientos sesenta y seis —pudo haberlo leído en ese 
momento, pero para un obsesivo compulsivo como él, las 
cosas debían hacerse de cierta manera—.

Al caer la noche, cuando el Librero hubo terminado de 
leer el último renglón de la obra escogida, recogió su abrigo 
y se marchó. Empezó el momento tan deseado de cada libro, 
pero para el trescientos sesenta y seis no hubo relato que 
lo sacara de la ensoñación en la que se encontraba. “¡Estoy 
parado junto a los elegidos!”, era la única frase que repetía 
triunfante. Tal es así que pasaron los días y los meses de 
una forma tan rápida que su ilusión aún se mantuvo intacta.

Aquella última mañana del año, el Viejo tomó el libro 
número trescientos sesenta y seis de la misma forma que 
lo había hecho con los demás; se preparó una taza de tinto 
y encendió su pipa, se acomodó en su sillón y se dispuso a 
leer.

Observó que el libro no tenía título alguno y que por 
el color de sus hojas debía ser muy antiguo; la pasta azul 
envejecido llevaba en el centro de la portada un símbolo 



extraño en color plata; le pareció haberlo visto en otro 
tiempo, pero no quiso fatigar su memoria tratando de 
recordar. La primera hoja estuvo en blanco, pero en la 
segunda reconoció una letra familiar en la dedicatoria, la 
leyó y sus ojos se llenaron de lágrimas; esta era la razón 
por la que se había pasado la vida leyendo, buscando y 
añorando.

Tanta fue la emoción por su hallazgo, que súbitamente 
se agarró del pecho, el dolor quemante fue insoportable; 
segundos más tarde el libro cayó de sus manos y él cayó de 
su asiento.

No fueron sino unas dos horas después cuando un 
cliente dio aviso a la policía. Don Aurelio había muerto. 

Un miembro del departamento forense que se disponía 
a realizar la inspección de rigor, encontró el pequeño 
libro azul en el suelo, lo cerró y lo colocó en una repisa 
cualquiera; y en ese mismo momento con un silencioso 
suspiro, el desdichado trescientos sesenta y seis pensó: “El 
año que viene, tal vez…”.



Libros, ya ves  
Leosinprisa  
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Siempre escucharon hablar sobre Gran Imperial. Desde 
que aceptaron su entrada en la coalición de las Aguas 
Azules, los susurros sobre el contenido de aquel lugar, 
vedado para quienes no deseaban pertenecer a ese imperio 
único, las inquietaba.

Decían allí se encontraba el conocimiento. Encerrado, 
protegido por vastas y enormes defensas, de difícil 
comprensión para quien no comprobaba su extensión, 
hasta encontrarse ante sus propias puertas.

No se apercibieron de cuando habían llegado hasta 
la entrada, ni de las colosales dimensiones que poseía, 
mucho mayor a cualquier acceso de cuantos edificios o 
construcciones hubieron conocido hasta ese momento. La 
nave era como una minúscula bacteria frente a un gigante 
inabarcable, posándose con diestra delicadeza en una 
pequeña repisa, donde descendieron para sentirse aún más 
intimidadas.

El representante del imperio, Vaenos Lirte, sonrió con 
picardía; había visto esa reacción infinidad de veces. El 
propio Prímar, líder indiscutible, le había encomendado 
esa tarea y él la empeñaba a la perfección. Sabía ser teatral 
y darle un misterio aún mayor a todo cuanto les presentaba.



—Henos aquí. Si me permiten vuestras llaves, entraremos 
cuando así lo deseen —les dijo con su mejor entonación, 
amable y servicial, conciliadora en extremo.

—¡Llaves! ¿Qué llaves? —preguntó la mujer morena, 
alzando su ceja y mostrando con ello el primer indicio de 
su habitual mal genio.

La otra mujer, mucho más alta y de hermosura 
incuestionable, miró a su compañera con un gesto de 
incredulidad:

—¿No las has traído? Cómo puedes ser tan distraída, 
Testadurra.

—¿Qué llaves? No recuerdo nada de ninguna llave. 
Nadie nos ha dado nada, ni ha mencionado ninguna llave.

Gruñó, parecía que fuese a estallar de un momento 
a otro, moviéndose intranquila en la escasa plataforma 
donde se encontraban; intentaba rememorar si alguien les 
había dado el objeto pertinente, sin lograrlo. Aquello no 
hizo sino enfadarla aún más.

—El año que viene, tal vez —comentó la mujer de 
profundos ojos verdes, guiñándolos con complicidad—, 
nuestra venerada archimaga encuentre esas llaves que 
tanto necesitamos. Mientras, soñaremos con volver aquí 
y ver el interior de este lugar, el cual sin duda satisfará 
nuestras expectativas.

Vaenos sonrió el buen humor de la belleza de cabellos 
plateados. El Prímar ya le había advertido cuán peculiares 
eran y no debía sorprenderse por sus comentarios o 
acciones. Pertenecían a un mundo tan único como el Gran 



Imperial y este en sí, era tan preciado como el contenido de 
aquella inmensa arca flotante.

Se colocó delante de la pared para pronunciar su 
nombre. Una luz parpadeó, cubriéndole por completo, y se 
apartó esperando con calma a que sus invitadas adivinasen 
cuál era la forma de entrar.

La mujer irritable dilató sus ojos como si hubiese sido 
bendecida por un conocimiento perdido. Se acercó a la pared 
y pronunció su nombre: «Testadurra Durradeverras». 

Nada pasó salvo un destello y, con su mal carácter, 
palmeó la pared con manifiesta agresividad en señal 
de impaciencia. La otra mujer la cogió por las axilas y, 
levantándola, la colocó detrás, mientras protestaba por 
tamaña insolencia con palabras que harían sonrojar al más 
impasible.

Dudó entre decir su nombre auténtico o aquel por el 
cual todos la conocían, pero tuvo seguridad suficiente para 
nombrar el que siempre la había definido: «Hurtadillas de 
Tamtasia».

La pared crujió. Tres puertas se abrieron, una por cada 
nombre, con la suficiente holgura como para permitirles 
pasar, acto que acometieron cuando Vaenos traspasó 
su correspondiente umbral. La plataforma donde se 
encontraban reconocía el número de quienes en ella 
esperaban y, una vez dichos todos sus nombres, permitía 
la libre entrada.

—Qué chistoso. Llaves, ya ves su utilidad —refunfuñó la 
maga, presa de su pésimo humor. Se habían burlado de ella, 



de su falta de atención por cosas que nunca consideraba 
necesarias.

Estaban sobre una plataforma volante. Se movió 
mientras una tenue iluminación llenaba el lugar. Al 
principio vagas líneas se percibieron, luego contornos y 
formas fueron siendo visibles y aquel sitio se mostró en 
todo su esplendor.

Inmensas estanterías, millones de volúmenes se 
encontraban a su alcance. Textos de todas las materias, 
con todas las artes y conocimientos posibles. Hacia cuantos 
lugares miraban, aquella inmensa biblioteca se perdía en la 
lejanía.

—Hay miles de salas como esta. A vuestra disposición 
y la de todos los habitantes de vuestro mundo, a cualquier 
hora y tanto como deseen leer o aprender, sin excepciones 
—ratificó su guía, señalando en amplio círculo cuanto les 
rodeaba.

—Nuestros amigos van a disfrutar aquí. Sobre todo la 
Reina Roja, se olvidará incluso de su reciente casamiento; 
no va a poder reprimirse ante todas estas maravillas —dijo 
Hurtadillas.

La Reina Roja, señora de Tantotongo, no dejaría escapar 
la ocasión de ver aquel lugar asombroso. De perderse 
entre el innumerable saber acumulado por los millones de 
civilizaciones de las Aguas Azules, de la cual ahora formaban 
parte. Sabían eran diferentes a todos los demás, pero su 
diferencia no excluía del derecho a tomar cuanto quisieran 
y aprender cuanto desconocían. Los enanos rechinarían los 
dientes ante la emoción de nuevas máquinas que construir 



y los pueblos pieles verdes intentarían hacer un imposible 
inventario de la fastuosa biblioteca. Hurtadillas sabía que 
era una tarea imposible, necesitarían la eternidad misma 
para lograrlo.

Las gentes del este también aceptarían ese lugar como 
un regalo, conscientes de tamaña riqueza. Los humanos 
imperiales y de las tierras abiertas reirían de gozo y los elfos, 
como siempre, se mostrarían desdeñosos e inabordables, 
aunque en secreto acudiesen a Gran Imperial para tener 
conocimientos que creían solo suyos. Hasta el último 
habitante de su tierra desearía llegar a este templo del saber. 
A Hurtadillas no le era necesario, conocía cuanto estaba 
allí recogido; nunca quiso intimidar a los tamtásicos con 
aquella certeza sobre su comprensión absoluta de las cosas. 
Deseaba mostrarse ignorante y tan sorprendida como el 
más humilde de sus ciudadanos. Ese era su mayor secreto, 
que ni siquiera revelaría a su muy querida Testadurra.

Un gritó resonó por todo el lugar.

—Me he olvidado las lentes de lectura, ya ves —exclamó 
consternada la archimaga, maldiciendo ese inoportuno 
olvido.



El libro de mi vida 
Ana J. Lozano  

··········································
***

··········································

—Yo quiero este de “La dama y el Vagabundo” y este de 
“La Sirenita” y este de...

—¡Hija, no te los podemos comprar todos!

—¡Bueno! Si promete leerlos conmigo, le compro alguno 
más.

Las casetas se ordenan en interminables hileras a un 
lado y otro de la feria. Se mezcla el olor fresco a libro nuevo 
con el gusto macerado y picante de colonias, sudor y polvo. 
Comparten espacio novedades con ediciones clásicas. La 
multitud, indecisa, hojea y consulta antes comprar. Yo me 
quedo fascinado ante tanto libro. Me gusta el olor del papel 
nuevo, los colores brillantes y variados de las cubiertas. Me 
intrigan los títulos. Despiertan mi interés los nombres de 
autores noveles. Todo me parece una promesa de placer 
infinito y me vuelvo codicioso por atesorar libros.

Mi infancia transcurrió en un pequeño pueblo 
manchego. Mi madre se había empeñado en estudiar y mi 
abuelo, hombre adelantado, lo había consentido. Cuando 
se casó la dureza de las faenas de la casa y la crianza de 
los hijos le dejaba poco tiempo. Aún así nos inculcaba el 
amor por las letras. Sin embargo, la ola moralizadora 



también nos coaccionó. Recuerdo especialmente un libro 
verde de “Lecturas Ejemplares” que releía una y otra vez. 
Mi mente infantil no podía asimilar aquellos ejemplos de 
jóvenes santos y mártires cuya conducta me parecía tan 
inalcanzable por extraña y fuera del entorno cotidiano. 
¡Qué decir del “Catecismo y devocionarios”! Antes de ir 
a la escuela ya habíamos aprendido nuestras primeras 
oraciones. Al terminar la Primera Comunión toda la 
familia quedaba saturada y legitimada para chantajear al 
neófito a costa del buen comportamiento. Otros libros muy 
de moda fueron las “Fábulas” de Iriarte o de Samaniego. 
Nunca tuve ninguna “seño”, no se permitía la coeducación. 
Mis maestros fueron como los de toda la vida. Pensábamos 
que creían a pie juntillas cuanto enseñaban, ahora me 
inclino por sostener que quizá solo se veían obligados a 
aparentarlo. Sus palabra constituían para los alumnos 
órdenes sin lugar a replica.

—A ver, Tomás, ¡lea! Bueno, mejor leo yo primero y 
luego usted repite. ¡Atentos! Con diez cañones por banda, 
viento en popa a toda vela, no surca el mar sino vuela...

¡Cuántas tardes pasamos recitando “Las mil y una 
poesías de la Lengua Castellana”! Quizá ese fue el germen 
para que hoy me continúe gustando la poesía.

Repetíamos de modo mecánico las tablas de multiplicar, 
los diez mandamientos y cuanto su autoridad considerase 
digno de memorizar. Todavía digo de carrerilla la lista de 
los reyes godos y no se me han olvidado comarcas como la 
de Barros o Tierra del Pan y del Vino.

A veces otro compañero guiscaba por debajo del pupitre.



—Martín, no enrede.

—¡Pero si es él quien no me deja en paz!

Todas las mañanas, al empezar la clase, se rezaba y se 
cantaba el himno nacional. También marchas militares y 
canciones del folclore popular que la Sección Femenina 
recopiló en un intento de aumentar el sentimiento de 
nación. Algún palmetazo que otro se escapaba si no te 
sabías la lección. Al finalizar la jornada escolar, escapabas 
raudo a casa. Tenías premura por coger la merienda e irte 
a jugar a la calle.

A diario pan con chocolate, pan restregado con aceite 
y azúcar o de foie-gras, pero siempre pan. Pan porque en 
época de penurias el pan es el alimento base del pueblo llano. 
A nadie se le hubiese ocurrido no comerlo, al contrario se 
quería engordar para que se dijese que tenías buen lustre.

En la calle se desenvolvía una parte muy importante 
de la infancia y la adolescencia. El churro va, dar patadas 
al balón o las peleas de agua, entre los varones. Jugar a 
las casitas, los escondites; los lunes y los pasacalles como 
“Dónde vas moro viejo”, eran juegos de niñas.

Más tarde, en la adolescencia, los estudios en la capital. 
Los caros libros de texto se heredaban de los hermanos, 
primos o vecinos. Recuerdo la correcta y mítica colección 
“Austral”. Las carátulas de estos libros variaban de color 
según el género literario. A escondidas leíamos otros, los 
que nos interesaban de verdad:

—Tienes que leer “Cada hombre en su noche”. Es de mi 
hermano, pero te lo dejo. Ten cuidado, ¡nos la jugamos si 



nos pillan!

Buscábamos entre líneas las cosas de la sexualidad a las 
que solo se aludía de modo velado, de pasada y que nadie 
quería o podía explicar de modo natural.

Luego, en la etapa universitaria, el teatro de Shakespeare, 
la narrativa de Cervantes, la poesía ardua de Calderón de la 
Barca, la efectista de Rubén Darío, los ensayos de Unamuno 
y Pío Baroja, los terroríficos cuentos de Allan Poe, el teatro 
esperpéntico de Ramón de Valle Inclán... Algo se movía 
lentamente. Nosotros los jóvenes de aquella época fuimos 
primero sujetos pasivos y luego, con plena conciencia de 
necesitar un cambio radical, sujetos tan activos como el 
régimen político nos permitía.

Y tantos libros leídos, hasta completar una formación 
humanística que fue el fondo de armario para mi futura 
profesión.

—¡Ya no puedo más! Están salvajes, un día de estos me 
van a matar. No hay disciplina, ¡si le hubiésemos contestado 
así a Don Andrés!

Durante años, fui deslizando lecturas que, como 
ladrillos,  iban construyendo estructuras humanas. A 
veces, a tenor de los resultados inmediatos, dudaba de la 
efectividad del método, pero yo, impertérrito, continuaba 
con la lluvia incesante.

Ahora me siento en mi rincón de lectura con mi nieta en 
las rodillas.

—Abuelo, ¿me lees el cuento de “Alicia en el país de las 
maravillas”?



Y petición tras petición van cayendo las Blancanieves, 
las Caperucitas, los gatos con botas... Y como lluvia fina van 
calando en la joven alma. Quién sabe qué frutos darán.

—Papá, ¿qué estás escribiendo ahora?

—¡Qué va a ser hijo! Memorias de un viejo nostálgico.



El premio literario 
Carlos Dauro  

··········································
***

··········································

El corazón me va a mil por hora. Todo el día ensayando 
ante el espejo una expresión distendida, sonriente, 
tranquila, y ahora… en el momento de la verdad, soy 
incapaz de mostrarla.

La culpa no es de los periodistas presentes, ni  el marco 
incomparable de esta sala tan llena de magia, sabiduría y 
fantasía: la isla del tesoro, como yo bautizo a la sala donde 
se encuentran los incunables y otras joyas de la literatura 
que guarda la Biblioteca Nacional.

Los amigos que me acompañan esta noche y mi familia 
no han dejado de hablarme de nuestras cosas, de esas que 
sólo pasan en nuestro pequeño pueblo enfrentado al mar. 
Han traído consigo los últimos cotilleos y, sobre todo, 
un montón de recuerdos que compartimos. Aún así, mi 
corazón sigue desbocado y mi cabeza sólo tiene la misión 
de encontrar la orden necesaria para que mi rostro parezca 
tranquilo y relajado. Es imposible.

Hago un barrido con la mirada al resto de los presentes 
de la sala escudándome con el gesto distraído de coger una 
copa de cava que pasea con la bandeja el camarero. Allí 
están los otros nominados intentando parecer tranquilos 
aunque, en el fondo, imagino que están sufriendo lo mismo 



que yo. Rodeados de su gente intentan llenar el tiempo 
con conversaciones otrora seguro divertidas y que hoy, sin 
embargo, son insuficientes para apaciguar los nervios y la 
ansiedad mientras esperan, al igual que yo, que aparezca el 
jurado con su veredicto.

Miro el reloj, dos minutos para que sean las doce de la 
noche. Noto las miradas de mis hoy rivales y el resto del 
año amigos y colegas de afición. Intento poner paz en mi 
corazón inútilmente, definitivamente hoy va a la suya. 

Es en este instante cuando mi cabeza se desconecta de 
dónde y con quién estoy. No oigo nada ni veo nada más 
que a los otros tres nominados al I Premio Literautas de 
novela. Un instante lleno de momentos que voy a recordar 
para siempre: el asentimiento de uno de ellos hacia mí al 
que correspondo levantando la copa de cava, el arqueo 
de cejas de otro y la sonrisa de la única mujer nominada 
al premio a los que agradezco con el pulgar de la mano 
derecha levantado. 

—Carlos, tranquilo, verás como todo va a ir bien —La voz 
de mi amigo Vicente me trae de nuevo a la sala, al bullicio.

—La verdad es que sólo estar aquí ya me parece un premio 
inmerecido —empiezo a comportarme, sorprendentemente, 
tal como tenía previsto.

—Es muy complicado y difícil evaluar el mérito que 
tenéis los escritores. Si yo fuera jurado daría un premio a 
todos aquellos que son capaces de contar una historia —
Intenta tranquilizarme mi buen amigo.

Por fin, la puerta de la sala se abre desde el lado donde 



se ha reunido el jurado. El silencio se hace tangible al oírse 
sólo los flashes de las cámaras de fotos y el paso sosegado 
del presidente del jurado acompañado del resto de sus 
miembros.

—Por favor, los cuatro nominados acérquense a este 
lado de la tarima —indica el presentador del acto.

Una vez situados en el sitio indicado desvío mi mirada 
hacia las estanterías llenas de libros sin apretujar, aquí cada 
uno es importante por sí solo, bien por ser manuscritos 
originales, por sus ilustraciones tan exquisitas capaces 
de competir con el mejor de los trabajos de orfebrería o 
bien por ser tan antiguos que nos permiten contemplar el 
pasado a través de la ventana de la imaginación al leerlos.

Sí, decididamente las bibliotecas son las guardianas 
de la sabiduría y del mundo de fantasía, la memoria de 
nuestra historia donde tal vez, a partir de hoy, yo entre a 
formar parte.

Sonrío mientras imagino que allá por el año 2313, algún 
estudioso de la literatura leerá las palabras con las que 
se me recordará: “Ganador del I Premio Literautas 2013 
Carlos Dauro”. 

Ocho palabras, tan sólo ocho palabras que no reflejan 
para nada las emociones que provoco en mis lectores, sus 
miedos, sus alegrías o sus lágrimas llenas de sentimientos 
tiernos… Eso sí es un premio, es el verdadero premio. 

Paseo mi mirada por donde está mi orgullosa familia, 
mis amigos, el resto de acompañantes de cada uno de los 
nominados, los patrocinadores del acto y sus invitados, los 



periodistas y, por fin, reposo mi mirada satisfecha sosegada 
y decidida en el jurado.

—¿Nervioso? —pregunta mi amiga nominada.

—Me he dado cuenta de lo satisfechos que están los 
que me acompañan en este momento tan bonito que estoy 
viviendo, que ya no me importa nada.

—No has contestado a mí pregunta —insiste con su 
encantadora sonrisa mi buena amiga. 

—¿Nervioso decías? No, ya no. El año que viene tal vez. 
Tal vez no —Corrijo enseguida—. Seguro que sí, sólo hasta 
saber si los lectores tienen a bien volver a elegirme para 
acceder a este premio —respondo con la más dulce y falsa 
de mis sonrisas mientras mi corazón, disparado ya, no 
puede soportar más la intriga de saber quién es el ganador.



El espectáculo de Dios 
Vicente López de Armentia  

··········································
***

··········································

Quién me iba a decir que tendría frente a mí al viejo 
Lamartine, al que consideré un espectro durante treinta 
años. El escritor maldito, prohibido, en el mismo carro que 
tantos de mis libros y un servidor. Le dije que me alegraba 
de verle. Sí, maldita sea, había imaginado este momento 
durante mucho tiempo y, al fin, ahí estaba. Fuimos amigos 
hasta el día en el que tuvo que salir corriendo de Burdeos. 
De aquello habían pasado demasiados años. 

Lamartine sonreía lacónicamente, en silencio. 

—Todavía lo tengo —dije, y sus ojos reaccionaron con 
ambivalencia a mis palabras. Sabía de qué hablaba. Esperó 
pacientemente a que rebuscara entre las encuadernaciones 
que me acompañaban y se lo tendiera. Tardé poco menos 
de un minuto en encontrarlo, aún a pesar del traqueteo del 
carro sobre unas recientemente adoquinadas calles. Era un 
tomo cascado y envejecido. Tres décadas lo contemplaban. 

—¿Recuerdas? Nuestro pequeño proyecto. Lo guardé 
desde entonces. 

Absorto, pasó sus huesudos dedos por la portada, 
acariciándolo con cuidado. Su mirada recorría inmóvil el 
gris de las paredes de una ciudad que nunca le extrañó. 



—Claro que lo recuerdo —dijo cuando volvió en sí—. “El 
Espectáculo de Dios”. Pensé que te habías librado de todos 
ellos. 

—De casi todos. Éste lo guardé. Fue el primero, no pude 
destruirlo. 

—Tuviste que haberlo hecho, amigo. Este libro fue una 
locura de juventud. No es más que una vulgar sarta de 
tonterías. Está maldito.

—Eso decías, que algún día nos quemarían a los tres 
juntos: tú, yo y el libro. 

—Ya ves. Siempre fuiste un sentimental.

Lamartine huyó de Burdeos a causa del escándalo que 
provocó. Lo escribió con el corazón en la mano, brotado 
de sangre nueva junto con esa fuerza que sólo los jóvenes 
visionarios tienen. 

—No tuviste que haberte ido así —dije, al rato.

—En la ciudad era hombre muerto. Ambos lo sabíamos, 
era imposible permanecer escondido por mucho tiempo. 
Me habrían encontrado, después tu imprenta; y hubiéramos 
acabado los dos en la hoguera. Lo mejor fue desaparecer.

El bullicio urbano nos impidió seguir hablando. El mal 
olor era penetrante y demasiado desagradable para un 
habitante de la campiña como yo. Me quedé pensando en 
el escándalo mayúsculo que se montó en torno al libro. 
Publicamos el texto anónimamente, pero pronto corrieron 
rumores que lo relacionaron con Lamartine. Se reconocía 
su voz en cada palabra, en cada párrafo, en cada una de 



las herejías que salpicaban sus páginas. Comparado con él 
corrí mucha mejor suerte: pasé totalmente desapercibido.

—No diste ninguna pista, nada, que pudiera localizarte. 
Te esfumaste.

Podía oír cómo las voces de la calle murmuraban, nos 
rodeaban y daban forma. Sébastien Lamartine y Laurent 
Cendre volvían a cruzar Burdeos. 

No dejaban de mirarnos. De murmurar.

—Y con eso mi leyenda aumentó. Ahora soy un fantasma 
vuelto de entre tus libros. 

—Han pasado tres décadas. Todavía recuerdo tus 
últimas palabras. 

—El año que viene, tal vez. 

Sonreímos los dos. 

—¿Por qué no viniste antes, por qué ahora?

—No lo sé —contestó—. Estuve yendo de aquí para allá. 
Alemania, España, Inglaterra. Hasta que el camino me 
trajo de vuelta. Vagabundeando pasé por Gironda y me 
dejé caer. 

Guardé silencio. Él también. Descubrí que la ciudad 
entera también. Era incómodo.

—Lo último que esperaba era verte de esta guisa —
preguntó, al rato—. ¿Y cómo has acabado tú aquí?

—El viejo Fayette lo encontró.



—¿Ese loco? Había oído que estaba muerto. 

—Poco le falta. Desde hace más de un lustro tiene un 
pie más allá que acá. Poco después de que la Inquisición se 
ensañara con él se volvió un fanático y acabó de sacerdote 
en una pequeña parroquia. Hasta llegar a obispo. Un día me 
propuso un negocio: imprimir algunos de los sermones de 
San Agustín, naturalmente seleccionados y corregidos por 
él mismo. Pensé que era otra excusa para dar buena cuenta 
de mi vino y recordar los viejos tiempos. Una noche en 
particular hablamos sobre mis inicios como impresor, y le 
enseñé la mayoría de mis primeras ediciones. Todas menos 
ésta —dije con la mano sobre el vetusto tomo que había 
cambiado nuestras vidas—. Poco más de media noche, 
quizá a eso de las tres, me mareé y el viejo diablo insistió 
en acompañarme a mis aposentos para no despertar a mi 
sirvienta Camille. Me negué, pero cuando hice ademán de 
levantarme, me caí. No sé de dónde sacó tanta fuerza para 
agarrarme al vuelo y llevarme a mi habitación. Entonces 
me sonsacó lo de “El Espectáculo de Dios”. Desde que lo 
había impreso yo hasta dónde guardaba esta copia. Ni me 
enteré. Sabía lo que se hacía.

—Nunca nos lo perdonó, por lo visto. Menudo cerdo. 

—Como si hubiéramos tenido algo que ver, si hicimos 
lo que pudimos para evitar que le torturaran. Hablamos 
mucho sobre lo sucedido y una vez hasta me dijo que ya lo 
había dejado atrás.

Volvimos a guardar silencio. Aprecié el griterío de 
la chusma cada vez más encendido. Nos esperaban. 
Las entrañas de Burdeos se habían vestido de gala para 



digerirnos, con la catedral de San Andrés aullando desde 
sus campanas y una rabia cenicienta que, a modo de pía 
bilis metropolitana, impregnaba el aire que respirábamos. 
Fayette, con el bastón a un lado y su cara prendida de 
venganza, gritaba a pleno pulmón anunciando que había 
entrado en casa del mismísimo Belcebú, engañándolo 
y envenenándolo para traer a sus esbirros ante el fuego 
purificador y dejar que sea la llama misericordiosa quien 
juzgue a quien no merece ser juzgado. Su voz sobrevolaba 
la plaza como un humo tórrido por encima del griterío de 
la chusma.

—Seremos un buen espectáculo.

—Ahí tienes al cabrón enardeciendo al gentío —dije—. 
Ya están ultimando las hogueras.

—Mira, cómo disfruta —contestó Lamartine antes de 
agachar la cabeza—. Obispo, dices. Es hasta gracioso, si lo 
miras bien.

—Tuviste razón —dije, al rato, sin dejar de sonreír—. 
Maldita la hora. 

—Sí —replicó lacónicamente—. Tú, yo, y el “Espectáculo 
de Dios”.



Algún día 
Servio Tulio Flores  

··········································
***

··········································

Desde que escapé ellos me persiguen. Siempre he dicho:

—El año que viene, tal vez. 

Me han capturado otras veces, pero esta vez será 
diferente. Tengo todo a mi favor. Entrar a esta feria del 
libro me permite mezclarme entre la gente, disimular que 
hojeo un libro y trazar una ruta de escape.

Tantos años tratando de huir hacen que me resulte fácil 
reconocer a los Comatos. Mi ojo se ha vuelto cada vez más 
agudo, mi olfato puede sentir ese olor onírico que tienen 
y a pesar de su capacidad de transformarse en cualquier 
cosa; siempre puedo identificarlos. A veces se mimetizan 
en otras formas. Alguna vez los vi volverse relojes blandos 
y desaparecer convertidos en viento.

Empiezo a sentir ese peculiar olor, es intenso y sé que 
están cerca. Me muevo de prisa, tomo un boletín y disimulo 
leer mientras camino cerca de los estantes llenos de libros. 
Veo la sección infantil y decido no ir allí, por mi estatura 
sobresaldría entre los pequeños.

Entonces giro hacia los estantes de «clásicos», me deslizo 
rápidamente y, sabiéndome observado, me detengo tras un 
cartel publicitario. Del estante más cercano tomo un libro y 



lo hojeo mientras miro hacia los lados. De reojo puedo leer: 
«que yo no te encuentre, anciano, cerca de las cóncavas 
naves ya porque demores tu partida ya porque vuelvas 
luego». Interrumpo la lectura y simulo seguir leyendo. De 
soslayo planifico mi ruta y el siguiente movimiento. Dejo 
el libro. Avanzo a paso rápido y seguro. Veo frente a mí a 
dos niños rubios e idénticos. Sé que son los Comatos. Me 
detengo, giro hacia una pila de libros y tomó el más grueso, 
ya que es posible que lo necesite como defensa. Los niños 
rubios me miran fijamente, sé que vienen por mí, pero lo 
hacen lentamente. En este mar de gente deben evitar rozar 
con el resto de las personas, sólo deben tocarme a mí.

Me escabullo entre la multitud, guío mis pasos hacia los 
«cómics» mientras hojeo el grueso libro que llevo entre mis 
manos y leo: «consagro mis tragedias al tiempo…». Siento 
que los chicos avanzan muy cerca. A propósito empujo una 
hilera de libros y éstos caen. 

—Perdón, perdón —digo, mientras un grupo de jóvenes 
identificados con gafete se lanzan a recogerlos y ordenarlos. 
Miro sobre mi hombro y lo he logrado, seguro los Comatos 
tocaron a alguien y se vieron obligados a volver. Los niños 
rubios no están. Esto me da algunos segundos de ventaja, 
minutos quizás.

Llego a los cómics y me mezclo entre los adolescentes 
de peinados estridentes y ropas excesivas. Es un buen 
lugar para esconderme y protegerme, esta es la zona de la 
feria que más personas aglutina. Veo las portadas de los 
cómics, héroes de magia y músculo. Tomo uno al azar y 
lo abro.  Entre los dibujos de un personaje rojo como la 
carne fresca, puedo leer: «la locura es la única respuesta 



cuerda que existe», no medito la profundidad de la frase 
y dejo el folleto en otro lugar. En un póster frente a mi 
veo: «ninguno lo entiende yo no estoy encerrado aquí con 
ustedes. Ustedes, están encerrados aquí conmigo».

Por un momento me siento desubicado, intento pensar 
con claridad pero mi cerebro se encuentra como viajando. 
Es una sensación rara, como el momento exacto antes de 
un desmayo. Por primera vez en muchos años escucho mi 
nombre, lo escucho a lo lejos y algo confuso, no estoy seguro 
si es mi nombre, no estoy seguro cual es mi nombre…

—Adrián…. Adán…. Abraham…

Las voces llegan desde lejos, mi estado de casi 
inconsciencia me dificulta distinguir bien. ¡Adrián, sí, ese 
es mi nombre! Ahora lo recuerdo y también algo me revela 
que esa es una señal de que la salida está cerca.

Mi cerebro ha vuelto. Presiento a los Comatos cerca 
pero no me importa, solo quiero ver la salida. Mis ojos se 
mueven inquietos y más atentos que nunca y de pronto lo 
sé, la salida está frente a mis ojos, solo tengo que cerrarlos, 
correr con todas mis fuerzas y saltar; y eso hago… Escucho 
una canción mientras me elevo, es una tonada familiar:

—«Si piensas volver/ Algún día me veras volver…» —
dice.

Despierto en una cama de hospital, la luz ciega mis 
ojos, las voces que dicen mi nombre ahora me resultan 
conocidas. Alguien a quien mis ojos no distinguen, pero 
que mi mente interpreta como un médico, expresa:

— ¡Ha despertado del coma, ha despertado!



Y entonces recuerdo y entonces lo entiendo…
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