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intRoducción
El taller literario Móntame una Escena

Este libro es la recopilación del segundo año de vida del taller de escritura 
“Móntame una Escena”. Dicho taller nació en septiembre de 2012 como un 
experimento dentro del blog de escritura Literautas. Teníamos muchas 
ganas de poner en marcha algún tipo de grupo de escritura gratuito y en 
abierto que permitiese trabajar en equipo a escritores de diferentes edades 
y niveles.

En este segundo año, el taller ha seguido creciendo y tomando forma, 
como un organismo vivo. Esperamos que continúe en constante crecimiento 
y desarrollo con la ayuda de todos los escritores que han participado hasta 
ahora y aquellos que están por llegar. A todos ellos queremos agradecerles 
su apoyo y su entusiasmo, porque son lo que hace posible este taller.  

“Móntame una Escena” no solo es un lugar para la literatura; es 
también un ejemplo de compañerismo, de buen ambiente y de ilusión. 
Porque la escritura puede parecer una tarea solitaria, pero es en realidad 
una enfermedad contagiosa y cuanto más colaboramos con otros, más 
fácilmente nos enganchamos a ella; al mismo tiempo que crecemos y nos 
desarrollamos como escritores.

Con motivo del segundo aniversario del taller, publicamos la segunda 
colección de textos participantes. Pero antes de contarte qué vas a 
encontrar en las páginas que siguen a esta introducción, permíteme que te 
explique un poco más en qué consiste el taller:

¿Cómo funciona “Móntame una Escena”?
“Móntame una Escena” es un grupo de escritura online, abierto a todo el 

que quiera participar, voluntario —no es necesario registrarse ni hace falta 
participar todos los meses— y completamente gratuito. El día uno de cada 
mes publicamos en el blog de Literautas una nueva propuesta —llamada 
escena— a partir de la cual hay que desarrollar un relato corto.

Todo aquel que quiera formar parte del taller ha de enviarnos su relato 
antes de la fecha indicada a través de un formulario que habilitamos en la 
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web. Automáticamente, queda inscrito para participar en la edición de ese 
mes.

Lo que hacemos a continuación es lo que aporta la originalidad al 
taller: una vez finalizado el plazo de envío, se reparten los textos entre 
los participantes. Es decir, cada escritor recibe tres textos distintos en su 
correo junto con un pequeño cuestionario para que analice y comente los 
relatos de sus compañeros.

Finalmente, cuando termina el mes, todos los participantes reciben 
los análisis que sus compañeros han realizado sobre su propio texto, para 
que pueda saber qué partes del relato han funcionado bien y qué partes 
necesita mejorar.

¿Qué encontrarás en este libro?
Este libro es la segunda recopilación de textos del taller, seleccionados 

de entre los cientos que han participado en él durante el pasado año.

Escritores de múltiples nacionalidades, edades, estilos y géneros, se 
aúnan aquí para dar forma a una curiosa antología que creo merece la 
pena leer. Resulta fantástico ver cómo, partiendo de una misma idea —o 
escena—, surgen tantas historias distintas y maravillosas.

Pero mejor que lo compruebes tú mismo/a. Te dejo ya con ellos, los 
verdaderos protagonistas de este libro. Espero que disfrutes de la lectura. Y 
te esperamos en las próximas ediciones del taller para seguir compartiendo 
fantasías.

Iria López Teijeiro
www.literautas.com
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··········································

Móntame una escena...
entre brujas

Octubre, 2013

··········································
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¿En qué consiste esta escena?

Para participar en esta edición del taller, había que enviar un relato 
cuya frase inicial fuese:

«Decidí visitar a la bruja» o «Decidió visitar a la bruja», dependiendo 
del narrador y el punto de vista elegidos para la historia.
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No hay edad para creer en brujas 

Aurora Losa
··········································

www.ladesdichadesersalmon.wordpress.com

··········································

«Decidí visitar a la bruja. 

»Sé que puede sonar algo extraño teniendo en cuenta que acabo de 
cumplir los ochenta y, básicamente, a mi edad, nadie espera tener 
que hacer este tipo de cosas; pero lo bueno de hacerlo ahora es que la 
experiencia de la vida me ha enseñado a no temerle a nada salvo a la 
muerte, y este viene siendo el motivo de que decidiera emprender el 
camino.

»Mi nieto Luis fue de gran ayuda; después de repasar varias veces 
cada uno de los cuentos que llevaba leyéndole desde que nació, creí 
que habíamos dado con la clave para encontrar la casa de esa mujer. 

»No resultó tarea fácil. Esos retorcidos cuentistas esconden la 
información como si fuera el código de seguridad de una tarjeta de 
crédito: que si agujeros en el suelo a los que te lleva un conejo blanco, 
que si bosques frondosos donde viven cerdos constructores... Tenía 
claro dónde había conejos, blancos no, pero supuse que me podían 
servir de los normales. 

»Lo de los cerdos me habría costado lo suyo si no fuera por el paseo 
que dimos el domingo. Terminamos en el polígono industrial y allí, 
junto a una empresa de ladrillos, estaba la fábrica de fiambres y me 
dije: “Ahí lo tienes, Tomás, los gorrinos constructores”.

»Lo más duro era encontrar los dichosos fuegos fatuos, que a saber 
qué aspecto tenían; la semana pasada recibí una pista bastante buena, 
gentileza de Disney, mientras veíamos su última película sobre una 
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niña que convierte a su madre en oso o algo así. 

»A Luis le gustó, yo sólo escrutaba las escenas buscando algún parecido 
con el monte que hay al lado de la carretera, pero nada, ni los árboles 
son de la misma especie, porque aquí se da más lo que viene siendo 
el pino piñonero y desconozco la existencia de piedras mágicas en los 
alrededores.

»Convencido de que no necesitaba más información y consciente de 
que el tiempo se me agota, cosa harto normal a mi edad, me pertreché 
con mis alpargatas, la cachaba y la boina calada hasta las cejas y salí 
de casa en cuanto todos se marcharon a trabajar.

»Juro que lo intenté, intenté no cruzarme con el Abilio, el Juan y el 
Wenceslao, mis compañeros de tute y anisete los jueves en el hogar del 
jubilado, pero esos siempre andan merodeando por el extrarradio y, 
apenas llegué al parque, me topé con ellos.

»Cruzamos unas palabras sobre el tiempo, que todo aquello era 
campo cuando éramos jóvenes y un par de temas más que forman 
parte de nuestro repertorio habitual. Yo temía el momento en que 
me preguntaran a dónde iba y no tardó en llegar así que, tras barajar 
diferentes opciones, decidí decirles la verdad; con suerte lo tomarían 
por majaderías de viejo y me dejarían en paz, pero nada más lejos, se 
empeñaron en acompañarme en mi aventura.

»Cogimos el sendero que tantas veces habíamos recorrido de mozos 
cuando subíamos a vendimiar donde el tío Bartolo, que siempre fue 
un potentado; fue allí precisamente donde sonaron los tiros y el Abilio 
cayó al suelo.

»Pensando que era otra vez la guerra, nos tumbamos nosotros también, 
y entonces llegaron ustedes y el resto de la historia ya la conoce, señor 
agente del SEPRONA. 

»Lo que le agradecería es que no le contara nada a mi familia de lo de 
la bruja porque, si se enteran, me meten en la residencia de cabeza, 
que mi yerno anda con las ganas de hace tiempo y no es cuestión de 
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darle motivos ¿no le parece?».

«Descuide, Don Tomás, que le guardo el secreto. Lo que sí les pediré, a 
usted y sus amigos, es que no se les vuelva a ocurrir buscar a esa bruja 
hasta que no termine la temporada de caza, que lo mismo a la próxima 
no salen tan bien parados».

«No se preocupe, Agente, porque hasta que el Abilio no pueda sentarse 
sin un flotador, dudo mucho que se nos ocurra salir de aventuras. —Le 
guiñó el ojo, cómplice—. Tute, anisete y pa casa. Si no demanda nada 
más. —Recogió la boina de encima de la mesa y salió del cuartel con 
paso firme».

«Menudos personajes estos cuatro, Jiménez».

«Habrá que tenerlos vigilados, a esas edades nos dan más problemas 
que los chavales de quince».

«Es porque no tienen nada que perder».

«Salvo la vida, García, salvo la vida».
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El sabor de un arcoíris 

Expósito
··········································

Decidió visitar a la bruja, pues decían que era la única persona que 
podría sanar su enfermedad. Aunque muchos vilipendiaban sus 
artes, era famosa en el pueblo por su enorme poder y su admirable 
sabiduría. Se rumoreaba que podía resolver cualquier duda, aunque 
sus respuestas fuesen confusas. Se llamaba Ravin Treacle.

Poseía una belleza divina, mas intentaba alejarse de todo halo de 
misticismo. Mientras atendía a los clientes, era común que comiese 
golosinas, contase chistes o canturreara alguna cancioncilla famosa. 
Aquellos que dudaban de su profesionalidad callaban cuando 
descubrían que curaba y respondía con verdad.

—Adelante, la puerta está abierta —dijo la bruja con tono jovial.

Cuando el hombre entró en su refugio, se encontró con una muchacha 
que lucía mechas rosa fucsia en el cabello y vestía con las últimas 
tendencias en moda. Su perfume era muy similar al olor del algodón 
de azúcar y estaba impregnado por toda la estancia. 

Pensó que aquella imitadora de estrella del pop sería incapaz de 
ayudarle. Pero cuando se quiso dar cuenta, le había tumbado en una 
camilla y estaba masajeando su espalda desnuda mientras silbaba una 
versión acelerada de «Somewhere over the rainbow». La relajación 
que experimentaba provocó que sus deseos de marcharse volaran 
con el viento. Los síntomas iban desapareciendo, y a su vez, toda 
negatividad fluía lejos de su organismo. La salud parecía reconciliarse 
con todas aquellas partes de su anatomía que tanto habían sufrido. 
Sabía que estaba curado.

El proceso no duró más de unos minutos. Cuando terminó, Ravin 
le entregó la factura y extendió la mano para recibir la cantidad 



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 17

estipulada. Tras el pago, examinó al detalle la autenticidad de cada 
billete. Mientras, aquel individuo deseaba divulgar el milagro que 
vivió en sus carnes. Ahora que se sentía sano, su mentalidad había 
dado un giro radical y confiaba en ella. 

—¿Deseas que lea tu futuro? —dijo la curandera.

Aún podía darle un último servicio a aquel buen hombre.

Fue incapaz de negarse. Espera que su clarividencia fuese tan efectiva 
como sus poderes de sanación. Estaba entusiasmado.

Se colocó frente a él y posó sus cálidas manos a ambos lados de la cara. 
Miró más allá de sus ojos, como si penetrara en cada pensamiento que 
encontraba y nadase en su interior. Murmuró una oración rebosante 
de armonía.

Cuando terminó la sesión, la bruja se sentó en un taburete y quedó 
inmóvil, como si el tiempo hubiese dejado de existir. Reflexionaba 
sobre sus visiones.

—He traspasado los tres primeros muros y colado mi vista a través del 
cuarto. Allí hablé con El Creador y supe más de ti.

—¿Qué has descubierto? —dijo él, consciente de no haber comprendido 
bien sus palabras.

—El Creador te da vida y El Lector te observa.

—¿Te refieres a Dios?

Ella emitió una sonora carcajada. Sus mejillas se sonrojaron al 
comprender cuan escandalosa había sido su reacción. 

—Te sorprendería el rostro de aquel que llamas Dios.

—¿Y El Lector? ¿Quién es?

—Es uno y es muchos a la vez.

—¿Muchos? ¿El Lector es el Diablo? ¿Aquel que es llamado Legión?
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Volvió a reír aún con más fuerza, llegando a derramar algunas 
lágrimas. Está vez no se avergonzó.

—A veces puede ser un demonio de cuernos retorcidos si su crítica es 
severa.

Él cerró los ojos y se frotó las sienes. Su cuerpo se sentía renovado, 
pero su mente no podía soportar tanta información confusa.

—No entiendo nada.

—Lo que intento explicarte es que vives gracias a ellos. Sin embargo, 
ninguno de los dos se para en tu existencia. Careces de nombre, rostro 
y personalidad. No tienes valor y tu existencia pronto llegará a su fin.

El hombre se encogió atemorizado. La alegría que le dio su óptima 
salud se desvaneció en segundos.

—¿Quieres decir que moriré pronto?

Ella emitió un suspiro. Aquella parte siempre resultaba más difícil de 
aceptar.

—Sí, antes de lo que crees —respondió con expresión maternal.

El cliente se echó las manos a la cabeza y dejó escapar un leve sollozo. 
Entonces, imaginó por qué tanta gente hablaba mal de la bruja.

«Aunque pueda hacer el bien, la magia siempre pedirá algo malo a 
cambio».

—¿Me vas a matar? —dijo con voz temblorosa.

Ella lanzó una débil risilla y volvió a posicionarse frente a él, con 
saltitos de niña traviesa y su canción favorita volviendo a salir de sus 
labios.

—Yo no lo haré, cariño. Lo hará el malvado Olvido.

Acarició su mejilla y le introdujo en su boca una piruleta que sacó del 
bolsillo. Degustó su sabor y se puso en pie. No se parecía a nada que 
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hubiese probado con anterioridad. Caminó hacia la puerta, y sin que 
ella intentase impedírselo, salió al exterior con la mirada clavada en 
el suelo.

Ahora que se reencontraba con la luz del Sol, creía comprender todas 
aquellas crípticas palabras que la extraña mujer le había regalado. 
Su presente, pasado y futuro yacían en un universo que se escondía 
más allá de los sentidos. Era un reino infinito que se alzaba al otro 
lado de la cuarta pared. Su nombre era Imaginación. Y él era solo un 
habitante más de un vasto mundo que ya no le necesitaba. Como un 
último consuelo, gracias a Ravin Treacle, sabía que caminaría hacia 
el Olvido con un dulce sabor en la boca y el deseo de encontrar un 
arcoíris en el cielo.
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La bruja y yo

Iraide Talavera
··········································

www.iraidetalavera.wordpress.com

··········································

Decidí visitar a la bruja. Después de pasar años sin animarme a 
escribir una línea, una solitaria mañana de verano me armé de papel 
y bolígrafo y confeccioné para ella un castillo a base de vocales y 
consonantes, líneas y párrafos; ventanales literarios desde donde 
su imaginación pudiera echar a volar. Esperé encontrarla dentro del 
regio hogar que acababa de construir, pero cuando llamé a su puerta 
solo se oyó el eco de mis puños sobre la madera. Así pues, me senté a 
esperarla en la escalinata de entrada al palacio.

Horas después, escuché una voz cuyas notas llegaron a mis oídos 
mezcladas con el viento. A medida que se acercaba, intuí que 
pertenecía a una niña. Poco después, adiviné su silueta en la lejanía: 
¡sí, ahí estaba, cantando y brincando por el camino hacia el castillo! 
No tendría más de seis años. Cuando estuvo a unos pocos metros 
de mí, gritó mi nombre y corrió a abrazarme. Sumergida entre mis 
brazos, me preguntó por qué había tardado tanto en visitarla.

Luego, nos miramos frente a frente y mis ojos volcaron dos lágrimas 
de emoción. Su sonrisa, aunque mucho menos ajada por el tiempo, se 
curvaba del mismo modo que la mía, y sus ojos emitían un idéntico 
destello azul. Así que aquella era la bruja, mi pequeña bruja de la 
inspiración. Sentada a mi lado, me confesó que se había sentido muy 
sola desde que yo había dejado de escribir. Tomó mis manos entre 
las suyas y me pidió que siguiera haciéndolas bailar al ritmo de las 
palabras; si cumplía mi promesa, ella nunca se iría de mi lado.
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La Muerte de La Bruja

(Primer capítulo de la obra Muerte: Profecía de Sangre)

Laura Gaspar Rodríguez
··········································

www.amzn.to/1pHLbjN

··········································

Decidí visitar a la bruja de mi tía.

Nunca me llevé bien con esta mujer, ni yo ni mi hermana, y mis padres… 
porque la aguantan. Desde la muerte de nuestros abuelos, mi padre y 
su hermana están peor, pues ni siquiera se presentó al entierro.

Ahora es ella la enferma.

Nuestros padres nos dijeron que fuésemos a llevarles el suero que 
le aliviaba su enfermedad, conocida como el síndrome de Gorham-
Stout, este mal le afectaba a los huesos. Ellos hoy no podían pues mi 
madre estaba en una reunión importante en la que cabía la posibilidad 
de que la ascendieran, y en el bar en el que trabaja ahora mi padre 
seguramente habría redada.

Que ojo tiene este hombre para los trabajos

Ambos se deslomaban día tras día para poder llevarnos comida. Hoy 
todos esperábamos ansiosos la subida de puesto de mi madre.

Desde que se fueron los abuelos vivíamos  bastante mal: Yo misma no 
soportaba llevar ropa de hace tres temporadas, pero mi hermana lo 
llevaba peor: ella era mucho más repipi con la ropa, y a la hora de ir 
de compras se volvía rematadamente loca por no poder comprar todo 
cuanto veía.

Hoy tuve que ir yo sola pues mi hermana, finalmente, había conseguido 
una entrevista de trabajo como posible recepcionista. Aunque yo no 
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quería ir a llevarle los medicamentos, no había excusas… ¡como para 
que luego muriera a la noche por no llevarle el dichoso suero!

Tantas razones en mi contra y ninguna excusa a mi favor. Es increíble, 
como dos mismas palabras dicen lo mismo pero con distintas 
perspectivas…. Razones y excusas.

Es fascinante el mundo de las palabras.

Cuando llegué a su urbanización, tan sucia y lúgubre, di un respingo 
al encontrarme en medio de la calle un gato negro muerto. Al pobre 
animal le habían atropellado a base de bien, estaba reventado. No 
pude evitar las arcadas, afortunadamente el vomito si.

Que se te cruce un gato negro, dicen que da mala suerte... muerto no 
quiero ni comprobar lo que podría ocurrir.

Unas  casas  más abajo y llegué, antes de llamar miré la puerta: esta 
necesitaba una mano de pintura y limpiar el umbral inmediatamente, 
vi corretear ágilmente un arácnido por el tirador.

Ni siquiera había rozado la puerta cuando ella gritó desde dentro que 
pasara.

Lo dicho, es  una bruja.

—Hola tía —dije amablemente. Al verla me quedé atónita. Hacía dos 
días que no la veía y... ¡uff! Vaya cambio en su cara.

Daba cierto repelús mirarla directamente, entre el cambio aquel, pues 
parecía que todas sus arrugas se habían puesto de acuerdo para hacer 
fuerza hacia abajo, además de la gran narizota típica en la familia de 
mi padre, que suerte que mi hermana y yo no la heredamos, junto 
con esos pelos a lo Eduard Punset e ir tan vestida de negro… era…. 
Alucinante.

—Dame ya el suero, niña —dijo con desdén al quedarme mirándola 
tan fijamente.  Aun así, medio muerta, no dejaba los modales. —Niña 
—la miré fijamente —¿Y tu hermana?
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—Ha ido a una entrevista de trabajo

—Claro —añadió en tono reprobatorio—. Tendré que dártelo a ti —
le entendí decir entre dientes. Estaba segura que convite no sería—. 
Niña, pásame esa cajita, la que... esa. —Me miró suplicante cuando se 
la entregué, nunca antes la vi así.

Parecía un corderito.

Pasó su lengua por sus secos y agrietados labios de forma torpe y 
nerviosa.

Ella siempre tan... altanera y ahora nada.

La enfermedad pone a cada cual en su sitio.

La enfermedad y el tiempo.

Entonces hizo una mueca y de aquella cajita, no sé como, sacó una caja 
aun más grande. Parecía una de esas donde mi abuelo guardaba sus 
antigüedades, cómo aquella donde tenía el viejo fusil de guerra. 

—Guárdala bien niña. De que muera vendrán a por esto.

—Pero, tía... —dije desganada. Inmediatamente se puso más pálida. Se 
le notaban las venas más que nunca—. ¿Tía? ¿Mali? ¡Tía!

Al comprender lo que le había pasado me llevé las manos tapando el 
grito más atroz que he dado en mi vida. Todo el odio que tenía por ella 
se esfumó al golpe de la caja contra el suelo. Miré a todos lados atónita. 
Dijo que guardara la caja pero no dijo que me la tenía que llevar a casa. 
Que por cierto, ¿Qué sería?

Mi curiosidad se hacía un hueco pero mi instinto me decía que saliera 
corriendo de allí, que avisara a mi padre y que me olvidara del tema.

Inmediatamente llamaron a la puerta, sonó como un trueno. Di 
otro grito del susto, un grito brutal, no sabía que tenía tal capacidad 
pulmonar. Este grito alarmó a la persona de detrás de la puerta.

—¿Mali? —dijeron al otro lado atropelladamente, intentaba pasar 
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adentro. Por la voz supe que era Renato, su vecino. Una de las pocas 
personas que conocía con quien se llevaba bien. En ese momento 
decidí darle la caja a él

—¡Renato! —Abrí la puerta esperanzada. Necesitaba ver a alguien 
conocido.

No había nadie al otro lado. Miré a todos lados en la calle, el gato 
muerto que vi antes cerca de por allí, había desaparecido.

Tras oír la voz de Renato volví la vista hacia mi tía topándome con lo 
más atroz que vieron mis ojos en aquella siniestra noche, desde que 
pise la casa. Di un grito aun peor a los anteriores a la vez que salía 
corriendo confusa y con  mucho pero que mucho miedo de la casa, 
dejando sin querer la puerta abierta y la caja a los pies de la muerta

Ya ha pasado una semana de todo esto. Sigo crispada y confundida. 
Ver como murió Amalia y todo lo que sucedió a continuación me ha 
afectado mucho.

A su entierro ha venido gente que ninguno de los familiares conocíamos.

Varias de estas personas me miraban mucho y de forma siniestra, se 
me acercaron y me hablaron de Amalia, de lo que pasó la noche de su 
muerte y de lo que me había dejado, la caja que dejé en su casa. Una de 
esas personas me la devolvió.

Ahora ya comprendo todo, y también porqué vi a ese gato de ojos 
amarillos con el lomo aplastado y la mandíbula desencajada sentado 
tan placidamente sobre el regazo de mi tía.

Realmente era una bruja.
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Lazos familiares

Merche González
··········································

www.merchitagonzalez.blogspot.com.es

··········································

Decidí visitar a la bruja. ¿Qué otra opción tenía?

Su nombre era Tecla. Un día, hace ya más de treinta años, mi madre 
insistió en que la acompañara a visitarla, quería que la conociera. Y yo, 
que tan sólo tenía 6 o 7 años, no pude negarme.

Entramos en aquel piso de la calle Calvario, lúgubre, vagamente 
iluminado y que, además, olía a cerrado. Recorrimos un pasillo angosto, 
largo, cubierto con un papel pintado de flores que se despegaba ya 
por algunas esquinas. Al fin, llegamos al salón donde nos esperaba 
la bruja Tecla, una habitación espaciosa pero tan llena de adornos y 
ornamentos que apenas quedaba espacio para nada más. 

Aunque mi madre la llamaba bruja, yo no entendía muy bien el 
porqué. Aquella señora no llevaba sombrero, ni tenía la nariz afilada 
ni verruga alguna, como cualquier bruja que se precie. Tampoco había 
rastro de ninguna escoba y, probablemente, hacía tiempo que una 
escoba no había visitado ese lugar. Era una mujer ya de cierta edad, 
alta, corpulenta, iba bien vestida y llevaba su melena oscura recogida 
en un perfecto y redondo moño. Mi madre me agarró del brazo con 
determinación y me acercó hacia la mujer. La bruja se dirigió a mí.

—Recuerda, niña: tendrás hijos, cuantos más, mejor. Y los traerás 
aquí para que los conozca. —Más que lo que dijo, fue cómo lo dijo. Me 
cogió de las manos con firmeza—. No lo olvides. Los traerás aquí. —Un 
hondo escalofrío me recorrió de la cabeza hasta el dedo gordo del pie. 
Nunca antes había sentido una mirada tan profunda y triste sobre mí 
y jamás he vuelto a tener esa sensación de vacío en mi interior.
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Durante todos estos años, no volví a hablar con mi madre de aquello. 
Nunca surgió… o no me atreví… o quizá pensé que de esa forma 
acabaría olvidándolo.  Hasta que un día…

—Cariño, ¿recuerdas a la bruja Tecla? —me preguntó mi madre 
sin venir a cuento—. ¿Recuerdas lo que te dijo el día que te llevé a 
conocerla?

—Sí, lo recuerdo. ¿Pero a qué viene eso ahora, mamá? —Mi madre 
cosía unos pantalones a mi padre y no levantaba la vista de su labor.

—Tienes que hacer lo que te dijo. Tienes que ir a visitarla... y llevar 
a Laura contigo. Es muy importante. —Las lágrimas asomaron por 
encima de sus párpados, aunque se esforzaba por no llorar.

—Pero, mamá, ¿a qué viene eso ahora después de tanto tiempo? ¿Por 
qué es tan importante? Además, probablemente esa señora ni siquiera 
esté viva. Hace treinta años ya era una anciana... —Yo intentaba 
restarle importancia al asunto y tranquilizar a mi pobre madre, que se 
alteraba más y más por momentos.

—Sí, lo está. Verás, hija mía… la bruja Tecla… no siempre fue “bruja”. 
—Mi madre dejó a un lado el pantalón que cosía y sentó junto a mí, 
mirándome a los ojos—. Tecla era una dama adinerada, de buena 
familia. Hace años, muchos años, se casó con un caballero, tuvieron 
varios hijos y fueron felices durante un tiempo. Pero la mala suerte, 
o quizás el destino, quiso que, siendo aún joven, Tecla enfermara. Su 
marido no cejó en su empeño y la llevo a visitar a los mejores doctores 
de la ciudad, pero ninguno consiguió dar con el remedio a su dolencia. 

—Su salud empeoraba día tras día, se encontraba débil y sabía que 
le quedaba poco tiempo. La desesperación les llevó a contemplar una 
opción que hasta entonces habían desechado: acudir a una gitana de la 
que todo el mundo había oído hablar. Se decía de ella que podía curar 
casi cualquier enfermedad, que de manera sorprendente los enfermos 
mejoraban tras su visita, pero también se rumoreaba que el precio a 
pagar era muy alto. 
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Fui a interrumpir a mi madre en varias ocasiones, pero ella estaba tan 
metida en la narración, que tuve que dejarla continuar.

—La gitana aceptó ver a Tecla y sólo hizo falta un primer encuentro 
para notar su mejoría. Tecla se sentía bien, el dolor había remitido 
y hasta su estado de ánimo había cambiado. Estaba tan feliz que no 
le importaba lo que tuviera que pagar a la gitana, estaba dispuesta a 
entregarle lo que le pidiera. En la segunda visita, Tecla le mostró sus 
avances, le habló de lo bien que se encontraba, de que incluso había 
podido salir a pasear con su familia. Fue en ese momento en el que 
la gitana, con gesto sereno, le explicó lo quería a cambio: no quería 
dinero, ni joyas, el precio a pagar era mucho más que eso. Le impuso 
una tremenda maldición: si no quería que su descendencia contrajera 
la misma enfermedad que ella habría sufrido, tendría que robarles diez 
años de vida. El tiempo que les robase sería el mismo que se alargase 
su propia vida. De no hacerlo, de no tomar ese tiempo prestado, sus 
hijos enfermarían y, después de meses de sufrimiento, morirían.

Yo no atinaba a decir nada. Aquella historia parecía sacada de un relato 
infantil, pero la curiosidad me obligaba a seguir escuchando. Quería 
saber cómo acababa y qué tenía que ver con mi madre y conmigo.

—Tecla pasó semanas llorando, sin consuelo, preguntándose porqué 
habría acudido a visitar a aquella gitana loca. Preferiría haber muerto. 
Ahora sus hijos tendrían que sufrir las consecuencias de su egoísmo. 
Tras darle vueltas y más vueltas, Tecla llegó a una conclusión, la única 
posible: asumiría el calvario de robarle a cada uno de sus descendientes 
unos años de su tiempo. Evitaría así que el descabellado encantamiento 
los enfermase. —Mi madre enjugó sus lágrimas y me apretó con fuerza 
las manos, como Tecla había hecho hace años—. Llegadas a este punto, 
ya imaginarás porqué te pido que acudas a verla. Tecla es la abuela de 
la abuela de mi abuela. Y nosotras, hija mía, somos sus descendientes.

Me quedé perpleja. No podía creerlo, pero no me atrevía a no hacerlo. 
La decisión estaba tomada. En aquel momento, decidí visitar a la 
bruja. ¿Qué otra opción tenía?
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··········································

Móntame una escena...
muy, muy quieto

Noviembre, 2013

··········································
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¿En qué consiste esta escena?

Para participar en la edición del taller de este mes había que crear 
un relato corto, con su inicio, su desarrollo y su desenlace, en el que 
apareciese un personaje que no puediese moverse. Nada más. Los 
motivos por los que no se puede mover o lo que pasa a causa de eso ya 
dependían de cada autor.
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Regalo del cielo
Nancy Gómez Quispe

··········································
www.naeliagomez1.blogspot.com

··········································

—¡Vuelve a casa inmediatamente, Patty se ha movido! —escuché al 
otro lado del teléfono y no dudé un instante en salir rauda del trabajo 
rumbo a casa.

Con el corazón palpitando a mil por hora, recorrí presurosa el corto 
trecho que me separaba. La frase “¡se ha movido, se ha movido!” 
martilleaba mi cabeza. No podía creerlo. Un atisbo de alegría iluminaba 
mi rostro, pero algo en mí se negaba a creer y las dudas como aves 
carroñeras carcomían mi cerebro. Empujé la puerta de entrada y 
con la suave brisa de la esperanza envolviéndome toda, ingresé a su 
dormitorio. Allí estaba mi niña, rodeada de muchas personas amigas, 
con su suéter blanco y el cabello suelto, recostada en su cama, preciosa 
como ningún otro día, pero inmóvil y quieta, sin ningún atisbo de 
movilidad, tan cerca y tan distante a la vez. Todo mi febril entusiasmo 
cayó sepultado en un abismo, derrumbando la tenue esperanza que 
me envolvía y sostenía.

Nuevamente las “reacciones involuntarias” como consecuencia de su 
estado de coma, retozaban con mis ilusiones, agitándome como las 
plantas en pleno vendaval, conduciéndome a un estado calamitoso e 
irremediable de profunda pena.

Cuando todos se hubieron retirado me quedé a solas llorando 
una vez más, pero en silencio. Mis lágrimas rodaban una tras 
otra empapándome el rostro, recordando con tristeza el día más 
desconsiderado y despreciable de mi vida. Era viernes. Ella había 
salido temprano del colegio y me esperaba en mi cuarto con un ramo de 
preciosas rosas, sorprendiéndome cariñosamente por mi cumpleaños. 
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La tarjetita celeste sujeta en el centro del ramo con la frase “Para la 
mamá más linda del mundo” me emocionó, pero como tantas veces 
solía hacerlo cuando me desobedecía y cuando el cansancio y el estrés 
me desestabilizaban, la regañé una y otra vez por ausentarse del colegio. 
La reprendí bruscamente sin contemplaciones. Con la voz gruesa 
y ronca que brotaba de mi garganta y que no permitía insolencias, 
recibí el ramo, fría, seca y lo dejé en la silla. Ella me miraba asustada, 
esperando una sonrisa mía que nunca llegó.

Mientras los recuerdos me abrumaban, acomodé una manta en sus 
piernas y acondicioné una silla a su lado para sentarme y velar su sueño. 
Me quedé dormida y si no fuera por mi hermana habría permanecido 
muchas horas más a su lado.

—¡A ver, dónde está la enferma! —masculló la sanadora que había traído 
mi hermana como último recurso de mi madre. Llevaba una pañoleta 
blanca en la cabeza y un mandil del mismo color bien planchado y sin 
arrugas. Se acercó a la paciente y se quedó mirándola unos segundos, 
luego levantó los brazos a la altura de sus hombros y balbuceó unas 
palabras indescifrables con los ojos cerrados. Una tensión asombrosa 
se apoderó de la habitación. De la ventana se colaba un aire fresco con 
olor a geranios, hierbas y humus que apaciguaba tan bien mis nervios 
alterados. Tenía mucha fe en la sanadora. Los comentarios sobre sus 
actos milagrosos me persuadieron y no dudé en aceptar su presencia 
para que despertara a mi hija de ese largo sueño. Había permanecido 
casi dos minutos con los brazos estirados, sin moverse, concentrada; 
luego oraba mirando al altísimo y otra vez el balbuceó. De pronto un 
ligero movimiento se apoderó de la “enferma”, casi imperceptible, 
fugaz.

—¡Es la señal! —gritó la sanadora, mirando complacida a los 
espectadores que atónitos nos mirábamos sin creer.

De un salto, sin medir las consecuencias, embebida del más tierno y 
perturbable sentimiento, me lancé a los brazos de mi hija, pronunciando 
su nombre, imaginando inequívocamente su evidente despertar.
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—¡No señora, no lo haga! —rugió muy tarde la sanadora. Ya estaba 
encima de la enferma acariciándole el rostro, estrujándole los brazos, 
avivando sus movimientos.

Me sacaron a rastras de la habitación presa de un incontenible llanto. 
Ignoro cuánto tiempo me dejaron dormir después del incidente. 
Desperté confusa, sin recordar lo sucedido y, cuando poco a poco las 
imágenes aparecían en mi mente como fotografías, corrí a su habitación, 
segura de encontrarla despierta, sentada en su cama, estrujando 
el conejo blanco que tanto quería. Empujé la puerta, trastocada, 
nerviosa. No había nadie. Su cama vacía de súbito ensombreció la 
habitación. Creí morir de la angustia, la respiración se me detuvo y los 
pensamientos se me atropellaban de la desesperación. En ese instante 
el sonido del teléfono me despertó a la realidad. Era mi madre que 
urgía de mi presencia en el hospital. Quise apabullarla con preguntas 
pero mis nervios imposibilitaron mi habla, brotando balbuceos y 
frases entrecortadas ininteligibles. Mi madre cortó la comunicación. 
En el trayecto al hospital, ya más tranquila, los recuerdos me asaltaron 
y me transportaron a aquel fatídico día que nunca olvidaría.

Era su último día de vacaciones. Caminábamos por la avenida Sáenz 
Peña, riendo, conversando animadamente, sin discusiones, ella con 
una revista en la mano y yo con el periódico del día. El semáforo 
estaba en rojo y nos detuvimos sin descuidar nuestra charla. En 
ese momento, sin percatarnos, apareció la camioneta azul a toda 
velocidad, zigzagueante. Al levantar la vista, el vehículo que estaba a 
unos metros se vino hacia nosotros. En la confusión busqué a tientas 
la mano de mi niña para empujarla hacia la vereda. Muy tarde. La 
camioneta se la llevó varios metros lanzándola al pavimento.

—¡Ven, está aquí! —Era mi madre que me esperaba en la puerta, 
interrumpiendo mis pensamientos.

En mi estado envidié a esa viejecita hermosa que vivía con muchos 
problemas, pero tranquila, sosegada, sin la angustia de tener a uno de 
sus hijos enfermo. Aferrándome a la última plegaria que hice en mi 
habitación, avancé detrás de mi madre. Al llegar a la puerta, ella se 
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hizo a un lado. Caminé despacio buscándola con la vista. Allí estaba. 
Frágil, tierna, esta vez con el cabello recogido y el suéter blanco de 
la mañana, más hermosa que nunca, ¡Oh mi niña! ¡Cuánto hubiera 
dado porque esos ojitos se abrieran y me mirasen! Tomé su mano y la 
estreché a mi pecho. Las lágrimas rodaban por mi mejilla. Cerré los 
ojos y en mi imaginación ella abrió los ojos, me miró con esa mirada 
dulce y tierna de sus nueve años y me sonrió. Me sentí tan dichosa. 
De pronto, mientras soñaba despierta, sentí un leve cosquilleo en mi 
mano. Sacudí la cabeza, sospechando alucinaciones mías. Luego sentí 
uno de sus dedos presionando suave la palma de mi mano. No podía 
creerlo, algo en ella se movía. No era un sueño. Quise gritar y llamar 
al médico, a mi madre, a mis hermanas, pero me contuve. Dominé mis 
nervios y le hablé, le susurré pronunciando su nombre y observé cómo 
una vez más sus dedos presionaban suavemente los míos. Ya no era 
imaginación. Ella me oía. 

—¡Pequeña mía, mamá está contigo. Levántate, vamos, tú eres fuerte, 
levántate! —le decía.

No se movía y el leve cosquilleo en mi mano cesó abruptamente. 
De repente, mientras examinaba su rostro, observé casi sin creerlo, 
cómo sus párpados vibraban y parpadeaban intentando abrirse. ¡Oh 
Dios, un milagro! Presa de la felicidad más grande que pueda existir, 
continué pronunciando su nombre, llamándola. Sus ojitos poco a poco 
empezaron a abrirse y, cuando al fin se abrieron, nuestras miradas, 
desbordando infinita ternura, se cruzaron después de mucho tiempo. 
Ella estaba viva y me miraba. No pude contener mis lágrimas e 
hice enorme esfuerzos por no quebrarme. Allí estaba frente a mí, el 
momento soñado, la escena esperada, el milagro concedido y la vida 
regalándome, sin merecerlo, una nueva oportunidad para ser feliz.
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Canción de cuna
Tilly

··········································

Los olores que envolvían sus sueños no le dejaban aliento para la 
memoria. Amortajada en sus efluvios estaba completamente perdida, 
no podía acordarse porque estaba en una habitación oscura donde 
las sombras eran sus únicas compañeras, ni porque algo le impedía 
moverse.

Una misma melodía salía una y otra vez de una caja de música, una 
canción de cuna que le traía pequeños zarpazos de tiempos pasados.

De vez en cuando, las patas de un insecto recorrían su cuerpo 
enflaquecido y mugriento. Escuchaba pasos en la casa y en su cabeza, 
atada con los brazos en cruz, como en el día del parto de su niñita… ¡Si 
pudiera recordar qué pasó aquel día! Lo había borrado de su mente. 
Cada vez que se esforzaba en recordarlo una puñalada le atravesaba el 
corazón. Se daba cuenta de que las piernas no le respondían, estaban 
heladas como el resto del cuerpo. ¿Cuándo acabaría esta tortura? Su 
respiración se estaba volviendo espasmódica, la nariz acartonada, 
sólo dejaba un hilo para el paso del aire.

Aún inmóvil, todos sus sentidos estaban alerta. El chirriar de las 
puertas la sobresaltó, estaba llegando; se preguntó si existía Dios. Se 
hizo más pequeña, apretó los ojos hasta hacerse daño y esperó.

La luz de neón, al encenderse de golpe, reflejó su cara espectral. 

—Buenos días, mamita. Vamos a jugar un poco.

Era la voz dulce que aún quería y las mismas palabras que decía ella 
cuando iba a bañarla.

—Estás sucia, muy sucia, mamá. ¿Cuántas veces tengo que decirte que 
no hay que revolcarse en el parque? Mala, mala. Pareces una simia 
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subiendo a los árboles, no tienes ninguna gracia, nadie se casará 
contigo. 

Repetía una y otra vez las mismas palabras mientras trasteaba en el 
baño ¿Qué estaría haciendo? Con los ojos borrosos vio que llevaba 
algo, su cuerpo tembló, estaba cada vez más cerca.

Una jarra de agua fría le violentó la cara, la miró con angustia, su hija 
seguía hablando y dando vueltas en círculos alrededor de la cama. 

¿Qué había ocurrido? ¿Cómo había llegado a esto? Pequeños flashes de 
memoria alumbraron su cerebro: la escalera, un empujón de alguien, 
alguien que la arrastraba y le decía: «¡Mala, ya sabes que no puedes 
salir al jardín, eres una guarra, tendré que atarte!».

Aquella voz, la misma voz cansina y dulzona, la voz que salía del 
cuerpo deformado de su niña. 

Los dientes castañeaban, no imaginaba lo que podría ocurrir; 
seguramente nada bueno. Los ojos pegados por las legañas le 
transmitieron la señal de un bulto inmenso acercándose hacia la cama 
con algo en la mano: ¿un cuchillo? No, era la lija, la lija de todos los 
días. Ella empezó a frotarle el cuerpo, paró, volvió hacia la cómoda; 
había olvidado darle la cuerda a la cajita de música. El sonido de la 
nana inundó la habitación y le trajo recuerdos de biberones y papillas. 
Una última lágrima se asomó débilmente al borde de los párpados 
cansados. 
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Inmóvil
Patricia Reimóndez Prieto
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«Inmóvil», esa fue la última palabra que escucharon sus oídos 
humanos, un beso lo último que sintieron sus labios de carne y la 
cara de quien hasta ese instante creía que correspondía su amor, 
lo último que vieron sus ojos antes de convertirse en piedra. Así 
terminó su aventura, como una estatua adornando el palacio de 
su querida princesa. No pasó la prueba, no fue la elegida, ocupó su 
lugar como todos los que antes que ella habían fracasado. El salón 
de los pretendientes olvidados, así llamaban a ese lugar repleto de 
figuras con la sorpresa esculpida en el rostro.

Mientras la colocaban en su privilegiado lugar, se preguntaba si 
todos aquellos también creyeron que los correspondían, que los besos 
y caricias recibidos no eran un engaño, que serían los únicos que 
conseguirían derretir el corazón de hielo de la princesa. «Qué ilusa», 
pensó, a cambio tendría toda la eternidad…

—¡Pero papá, que ya tengo cinco años!

—¿Qué pasa? ¿No te está gustando la historia?

—Es un cuento para niños y yo ya soy mayor.

—Pero si aún no te he contado que era una valiente guerrera con la 
fuerza de mil hombres y que ella sola acabó…

—Con un dragón, ¿a qué sí?

—Bueno…

—¿Ves?, es para niños pequeños.
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—Supongo que tienes razón.

—¿Puedo ir a jugar al fútbol?

—Claro, claro que puedes.

—No te enfades papá —le dijo mientras corría hacia un grupo de niños 
—, es que yo soy muy mayor.

Su padre suspiró y sonrió mientras veía alejarse a su hijo que apenas 
levantaba un metro del suelo. Sentando en un banco del parque se giró 
para mirar la estatua que había a su espalda.

—Ya ves, no le ha interesado tu historia. Al menos lo he intentado.

El hombre se levantó y cogió la mochila de su hijo. Apenas quedaban 
un par de horas de luz, era normal que quisiera aprovecharlas jugando 
con sus amigos y no aguantando sus desvaríos. No se percató de la 
inesperada oyente que, sentada en el suelo a un par de metros de él, 
había interrumpido el dibujo de una antigua guerrera en el mismo 
instante que había comenzado su relato. La joven miró fijamente 
la estatua hasta que el sol desapareció en el horizonte. «Tal vez si», 
pensó, «ahora que nadie me ve…».

Un cálido beso fue lo último que sintieron sus labios de piedra, una joven 
con pintura en la cara lo último que sus pétreos ojos contemplaron, 
«muévete» la última palabra que oyó antes de empezar a sentir cómo 
la piedra se resquebrajaba.

Así comenzó su historia. 
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El olor de la soledad
Nuria Caparrós Mallart

··········································
www.inspirandoletrasyvidas.wordpress.com

··········································

Era un soleado día de verano en el balneario Montmichelle de Suiza. 
Sus ojos cansados apenas distinguieron la masa borrosa que se 
dibujaba ante él. El murmullo de unas voces lejanas le despertaron 
de aquella larga ensoñación en la que vivía desde hacía unos años. 
La familia Uribe, de origen venezolano, había llegado poco antes del 
mediodía para hablar con el médico responsable de rehabilitación.

María Belén, la pequeña del clan,  le acarició un pie. Le recorrió un 
escalofrío, nadie le había tocado así desde hacía tiempo. Se sentía 
invisible. 

—¡Mira papi se le posó una mariposa! ¿Le hará cosquillas? —preguntó 
la niña emocionada. 

—Sí mi vida pero no se da cuenta —le contestó su padre acariciándole 
el cabello.

La niña espantó a la mariposa con la mano y salió tras ella correteando 
por el jardín. 

—Siéntense por favor- indicó con un marcado acento francés el doctor 
Leboussier.

—Hijo ve con Belén- dijo el señor Uribe a Iván, su hijo mayor.

—Pero ¿por qué? ¡Quiero saber cómo está Adrián! —protestó el chico.

—Haz lo que te dice tu papá —dijo con dulzura la señora Uribe.

El matrimonio llevaba casado 20 años y se amaban como el primer 
día. Isabel Uribe tenía una belleza inusual, exótica, que florecía con 
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el paso de los años. Su cabello esculpido en un perfecto moño dejaba 
entrever una larga y cuidada cabellera castaña oscura. Sus gestos eran 
elegantes y su lenguaje discreto. Lucía un elegante vestido de tirantes 
azul largo hasta la rodilla a juego con sus sandalias de verano.

Manuel Uribe aparentaba más edad por el bigote, pero el brillo 
azulado de sus ojos le imprimía la vitalidad y la dulzura de una lejana 
pero feliz juventud. Desde aquella tragedia sin embargo, parecía haber 
envejecido un par o tres de años. En cada una de sus visitas vestía 
con un elegante traje de domingo, el mismo con el que vio casarse a 
su hermano menor, Adrián, que yacía desde hacía meses en aquella 
cama. 

—Doctor, ¿cuál es el pronóstico? —preguntó angustiada Isabel.

—Señora Uribe, me temo que en estos momentos es precipitado y poco 
prudente emitir conclusión alguna —hizo una pausa—. Si bien es cierto 
que ha habido una evolución en el aspecto físico, la parte cognitiva es 
la que va más lenta.

—Pero se recuperará ¿verdad? —preguntó Manuel tomando la mano 
de su esposa.

—Doctor, se lo suplico díganos la verdad. Estamos… —A Isabel se le 
quebró la voz.

—Estamos preparados para escuchar lo que tenga que decirnos 
—continuó Manuel con los ojos anegados—. Sabemos que nunca 
recuperaremos quién fue antes de la tragedia, pero si hay una remota 
posibilidad de evolución... —Hizo una pausa para tragar saliva—. 
Haremos lo que sea.

Su cuerpo, frío y desgastado, albergaba un alma atrapada en una 
jaula de dolor punzante y diario. Las palmas de sus agrietadas manos 
miraban al cielo, como suplicando clemencia. Las pocas ocasiones en 
que la gente le observaba eran por compasión y casi por obligación. No 
lo soportaba, y agradecía no poder siquiera mover su cabeza porque en 
esa postura sus ojos recibían el consuelo de los árboles, las montañas y 
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el vuelo de los pájaros. El sonido del agua procedente de la fuente que 
alguna vez bañaba su rostro lo llevaba lejos de aquel lugar, y soñaba 
que su cuerpo inerte cobraba vida y corría, corría lejos siguiendo el 
rastro invisible de alguna mariposa entre las flores.

—Señor Uribe, su hermano era una persona de fuerte complexión y 
muy sano debido a su juventud y a su condición atlética, sin embargo el 
accidente le provocó unas heridas internas prácticamente irreversibles. 

—Doctor, vaya al grano. —El rostro de Manuel se endureció.

—Como les dije, no podemos emitir un diagnóstico definitivo, pero 
por el momento creemos que, para evitar más daños cerebrales, lo 
mejor es inducir a su hermano a un coma profundo. 

Isabel se tapó los ojos con las manos. Manuel la abrazó, lloraron juntos. 

Avanzaba la tarde, las nubes aterciopeladas dieron paso a una ligera 
llovizna. Cada gota era un elixir  de vida, quizá todavía habría 
esperanza para él en aquel lugar rodeado de tristeza y dolor.

La pequeña María Belén se arrodilló ante él, las primeras lágrimas 
rodaron por sus mejillas:

—Angelito bello, cuida de mi tío y haz que algún día despierte por 
favor.

Isabel la cogió en brazos.

—Vamos amor, llueve. Llevaremos a tu tío a su habitación.

Siempre supo que era sólo una estatua de piedra buscando a Dios 
en aquel jardín, pero por primera vez sintió que más allá de aquel 
ambiente espeso con olor a soledad y teñido de voces amargas, él 
representaba la esperanza y el amor de aquel lugar, bajo aquella lluvia.
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Cloroformo
Maiwey

··········································

Valeriano Martínez, químico de profesión, se encontraba inmerso en 
la inconsciencia cuando el olor a sangre le despertó. Un olor metálico, 
pútrido y ligeramente picante, camuflado bajo un intenso aroma a 
desinfectante. Tal fetidez formaba una mezcla casi sólida que se subía 
por las fosas nasales, se pegaba a la parte alta de la nariz y le taladraba 
el cerebro. Era realmente molesto. 

Intentó abrir los ojos, pero no pudo. Algo suave y resistente le oprimía 
los párpados y fijaba su cabeza contra una superficie plana. Apenas 
podía sentir las extremidades, los límites de su cuerpo parecían 
difuminarse en el espacio y el tiempo. No podía pensar con claridad. 

Ante la imposibilidad de gritar o realizar cualquier clase de movimiento, 
Valeriano concentró sus mermados sentidos en descubrir donde 
estaba. Un repiqueteo metálico, algo que goteaba desde cierta altura, 
un pitido corto y agudo que se repetía a intervalos regulares, un golpe, 
otro golpe, algo que se arrastra, murmullos... Oía voces en la distancia 
tan lejana y distorsionada que apenas podía entender lo que decían. 
Valeriano no lograba componer una imagen de lo que le rodeaba, sin 
embargo, un recuerdo casi primigenio le alertaba del peligro a una 
muerte inminente. 

Un cosquilleo en el bajo vientre le alertó de que unas manos 
enguantadas le palpaban con demasiada dureza, una caricia fría y 
después el dolor. En el preciso instante en el que el bisturí atravesó su 
carne se dio cuenta de que se encontraba. Un quirófano. Al momento 
se le vinieron a la cabeza multitud de relatos y vivencias de pacientes 
que habían asistido impotentes a su propia operación porque el 
anestesista había cometido un fallo al calcular la mezcla de fármacos. 
Cada fibra de su cuerpo clamaba de dolor cada vez que las manos 
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cortaban, separaban y jalaban trozos de su ser. Mas no se permitió 
entrar en pánico, concentró todas sus fuerzas en la punta del dedo 
índice de su mano derecha, tal vez consiguiera moverlo a tiempo para 
alertar a los médicos y detener así semejante tortura. 

Tenía que lograrlo, tenía que lograrlo ¡Tenía que lograrlo! 

El apéndice se movió de forma espasmódica ,apenas unos centímetros, 
pero fue suficiente. El médico se dio cuenta y un instante después 
Valeriano sintió un frío vertiginoso que le subía por el brazo, se retenía 
un momento en el pecho y llegaba a la espina dorsal donde el impulso 
nervioso se convirtió en oleadas de felicidad. 

Mientras volvía a sumergirse en las negras aguas de la inconsciencia 
tuvo un último pensamiento: “¿Por qué estoy en un hospital si nunca 
he estado enfermo?”.

El médico, era en realidad, un fallido estudiante de medicina que 
había abandonado los estudios por el lucrativo negocio del mercado 
negro de órganos. Una vez terminada la extracción, y mientras la 
enfermera procesaba los órganos para su posterior envío, comenzó 
la sutura. Estaba satisfecho, por este trabajo su cliente, un viejo 
anónimo podrido de dinero, alargaría su vida unos años más mientras 
él ingresaría otros 50 millones en su cuenta de las islas Barbados. Ya 
sólo quedaba el desagradable asunto de deshacerse del cuerpo, pero 
eso no era asunto suyo. 

Semanas más tarde saltaría a la prensa la noticia de Valeriano Martínez, 
un químico que había desaparecido de la región sin dejar rastro al 
igual que otras tres personas en los últimos tres meses. Habría una 
investigación, por supuesto, pero nunca lograrían sacar nada en claro 
ya que los chicos del matadero hace mucho que habrían despiezado 
el cuerpo y vendido sus restos como morralla para la fabricación de 
pienso para cerdos. Ninguna prueba o indicio podrían relacionarle 
con la muerte y desaparición de Valeriano Martínez. 
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Se ha movido
Iracunda Smith
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Si pienso en cómo empezó se me nubla aún más la mente. Sé que tenía 
una vida anterior a mi llegada a este bosque, a esta cabaña, pero al 
recordarla parece la de otra persona.

Llegué hasta aquí en un coche, lo recuerdo porque la primera vez que 
lo vi yo estaba al volante. Me pareció extraño  encontrarlo tan lejos de 
todo, pero no le di importancia… al principio no.

Llevo mirando por esta ventana más de doce horas, vigilándolo. A veces 
oigo las voces de  personas que sé que conozco pero que, aunque me 
esfuerce, no logro reconocer. Son retazos de conversaciones antiguas: 
“¿Has terminado el trabajo?”, “Pareces cansada”, “Quedamos a las 
siete”, “Deberías tomarte unos días libres”…

Una voz sobre todas las otras, la de un hombre, me dice que todo irá 
mejor cuando vuelva. No le creo, no confío en él.

En algún momento comprendí su maldad, la de ese ser que me vigila 
tras el cristal. No puede moverse, o eso parece, pero sé que quiere 
matarme. 

La primera noche (o puede que la tercera) oí unos arañazos en el 
cristal. “Son sólo ramas” me tranquilicé. Al día siguiente comprobé 
que el cristal estaba arañado y recordé que no había ningún árbol lo 
suficientemente cerca de la cabaña. 

Y allí estaba él, tan sólo a unos metros. Alguien se había dedicado a 
amontonar nieve para darle forma. Le había colocado un par de ramas 
retorcidas a modo de brazos y un par de piedras oscuras por ojos. 
“¿Qué clase de niño desquiciado te ha hecho?” pensé. 
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Sí, ese fue el momento en el que lo comprendí. 

Las pocas dudas que pudiese tener se disiparon una tarde cuando 
apareció en mi puerta una rata muerta y unas pisadas desconocidas 
que conducían al demonio de nieve. Cuando estuve a una distancia 
prudencial (la suficiente para ver sin ser vista) comprobé que a sus 
pies había restos de vísceras y huesecillos.

Atranqué puertas y ventanas, todas menos la que me permite vigilarlo 
y me pegué al cristal. El permanece inmóvil pero sé que no aguantará 
mucho así. Tarde o temprano tendrá que comer, tarde o temprano 
hará un movimiento y sabré que ha llegado el momento.

¿Cómo acabar con un demonio de nieve? Fácil…

Mientras recorría la casa buscando lo necesario para la hoguera 
encontré lápiz, papel y un tubo en el que guardaré mi nota para 
arrojarla a la nieve. Quiero que se conozca mi historia, que el mundo 
sepa que me he sacrificado por un bien mayor.

Sigo mirándole a los ojos.

Se ha movido.

* * * * * 

El incendio se habría extendido mucho más rápido si un cazador no 
hubiese visto el humo desde su cabaña. Cuando el pobre hombre llegó 
al lugar sólo pudo llamar a los bomberos y los diez minutos que pasó 
esperando, oyendo los alaridos de la mujer que estaba atrapada dentro, 
se le  grabaron en el alma y lo atormentaron hasta su muerte. 

Después de que extinguiesen el incendio y sacasen el cuerpo, el 
cazador se enjuagó las lágrimas y volvió a su casa. Allí no había nada 
que hacer. 

Fue entonces cuando vio un objeto naranja en el suelo. Era un bote 
traslúcido que parecía contener un papel doblado. Llevaba una etiqueta 
en la que se leía el nombre de una mujer y, más abajo, el medicamento 
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que solía contener: “Clozapina”.
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Móntame una escena...
supersticiosa

Diciembre, 2013

··········································
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¿En qué consiste esta escena?

Para participar en la edición del taller de este mes de diciembre, había 
que enviar un relato corto, con su inicio, su desarrollo y su desenlace, 
en el que:

1. Apareciese un personaje muy supersticioso.

2. A lo largo del texto apareciesen las palabras: «escritor, candado y 
trece».
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El pelirrojo del viernes trece 
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Angie estaba convencida de que el simple hecho de abrir los ojos un 
viernes trece significaba tentar a la mala suerte. Por eso, había creado 
su propio ritual para esta fecha en cuestión, que consistía básicamente 
en no moverse de la cama excepto para ir al baño.

Cada jueves doce preparaba cuidadosamente en su mesita de noche 
todos los aparejos que podría necesitar al día siguiente: algo de 
comida, una botella de agua, unos libros y el teléfono cargado. El 
resto de integrantes eran amuletos de lo más variopintos. Presidía, 
impresionante, un lapislázuli como recién pulido. A su alrededor, una 
pata de conejo, una herradura, un ojo turco, una cruz de Caravaca, un 
pedazo de madera y una cabeza de ajo. 

No obstante, ese viernes trece de diciembre se levantó, muy a su pesar, 
para cubrir el turno de su compañera de trabajo, Sivil, encamada con 
cuarenta de fiebre. Sin más remedio, pisó con cuidado el suelo primero 
con el pie derecho y, tras unos segundos, con el izquierdo. Se vistió de 
blanco impoluto, y después, asignó sitio a sus amuletos. En la solapa de 
la chaqueta, la pata de conejo; en el bolsillo derecho, el lapislázuli y, en 
el izquierdo, el trozo de madera; se colgó al cuello la cruz de Caravaca 
y el ojo de turco; y, por último, guardó la herradura y la cabeza de ajo 
en el bolso.

Aún con todo, la mañana no iba a transcurrir tranquila. Nada más 
salir de casa vio marchar el autobús delante de sus narices. Llovía a 
mares, y encontrar un taxi en esas condiciones y en plena hora punta 
fue toda una odisea. Consiguió subirse a uno media hora después 
tras quedar totalmente empapada, haber manchado sus impecables 
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pantalones de barro y ser casi atropellada.

Cuando logró llegar a su librería, cerró rápidamente la puerta y 
resopló con alivio. Acto seguido, desplegó su arsenal de reliquias bajo 
el mostrador y se mostró dispuesta a moverse más bien poco en lo que 
quedaba de día.

Sin embargo, en torno al mediodía, se presentó su verdadero desafío 
en forma de apuesto caballero con gabardina y sombrero, esos que 
sólo aparecen en las novelas románticas. Entró en la tienda y comenzó 
a husmear entre los libros de segunda mano. Debió de ser que no 
encontró lo que buscaba porque se acercó hasta Angie y, tras dejar 
al descubierto su cabello ¡pelirrojo!, le preguntó por un ejemplar 
antiquísimo sobre talismanes.

Angie miró hacia el cielo, implorando comprensión. El hombre 
¡pelirrojo! había sacudido su corazón pero sabía que, en los estatutos 
de los supersticiosos, los ¡pelirrojos! están completamente vetados. En 
un acto reflejo de manual, se tocó un botón.

Volvió en sí para buscar el libro de talismanes en el ordenador. Lo 
localizó guardado en el almacén, un pequeño cuarto situado bajo el 
hueco de la escalera al que, por supuesto, nunca entraba, así que para 
evitar males mayores fingió no haberlo encontrado. 

Pero el sensual hombre ¡pelirrojo! insistió tanto que Angie, movida por 
una fuerza interior extraña, simuló en ese momento haber encontrado 
casualmente el último ejemplar. Cogió la llave del candado que cerraba 
la puerta del almacén y entró con los dedos cruzados, por supuesto. 
Alcanzó el libro, que estaba colocado en la estantería más alta, y, a la 
vez, cayeron otros tantos formando un estruendo espantoso. Se fijó en 
uno: Fórmula para fulminar a la mala suerte en viernes trece. Se lo 
guardó, concluyó la venta con su atractivo cliente, apenada y aliviada 
al mismo tiempo, y se puso a hojear el texto que se había llevado con 
ella.

Realizar el conjuro fue relativamente fácil. Los materiales que precisaba 
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los encontró todos en la librería: una hoja en blanco, un bolígrafo 
de color verde, una muestra del cabello de Sivil que descubrió en su 
chaqueta de emergencia “por si refresca”, y poco más. Tan solo unas 
palabras supuestamente mágicas y un mensaje destinado al universo 
que se llevó el chico de correos en el reparto.

La cosa no mejoró hasta la hora de comer. Fue entonces cuando 
apareció Sivil, visiblemente mejorada, para continuar con su turno. 
El conjuro hizo su trabajo, ¡sí señor!, y desear la recuperación de su 
amiga había sido una buena jugada para ambas. Así que Angie no 
dudó un momento, recogió sus bártulos y se fue.

Fuera había salido el sol y, justo en ese momento, se aproximaba su 
autobús. ¡No lo podía creer! El seductor ¡pelirrojo! estaba allí, de 
nuevo, y la invitó a sentarse a su lado. Durante el viaje, no dejó de 
tocar botones, obviamente, pero disfrutó bastante de la conversación 
con aquel hombre que, en su tarjeta de visita, figuraba como escritor. 
Vaya, su día no dejaba de mejorar por momentos en ¡viernes trece!

Bajó en la parada más cercana a su casa, confusa. Era como si la mala 
suerte se hubiera diluido. ¿El conjuro, tal vez? Dudó cinco segundos 
pero, después, como alma que lleva el diablo, subió las escaleras hacia 
su piso. Puso en marcha su ritual del viernes trece y se metió en la 
cama para el resto del día. Quizá mañana llamaría al pelirrojo.
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La cuenta atrás del relojero 
Juan F. Valdivia
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Al escuchar el tañido Shergev saltó de su silla: se había quedado 
traspuesto en la sala leyendo una vieja crónica. Medio amodorrado 
corrió hacia la alacena que presidía la habitación sólo para maldecir al 
descubrir que todos los candiles tenían un ínfimo nivel de aceite. 

—¿Es que nadie los rellena? —Las paredes de la sala, decoradas con 
tapices tan antiguos y densos como mugrientos, devoraron su grito—. 
Hoy me toca descender. Como se me agote en plena tarea…

—Razón de más para que te apresures —rezongó Mareisha, su mujer. 
La voz emergía a través de la puerta de la cocina—. Están dando las 
doce y todavía estás aquí. ¿Deseas que el Escritor se detenga?

Espantado, el relojero gesticuló un signo de protección.

—¡Ni lo mientes!

Debía moverse. Ya.

Todavía refunfuñando Shergev escogió el candil que creyó más lleno y 
salió corriendo de su pequeño piso en la colmena de relojeros. Descendió 
a toda prisa los siete pisos que le separaban del patio. Al otro lado de 
la desgastada explanada se elevaba la aguja del Campanario Mayor. 
Un último y duodécimo tañido resonó mientras Shergev cruzaba el 
portalón que llevaba a los sótanos.

Un relojero llegando tarde, pensaba. Imperdonable.

Al entrar en la oscuridad su mano izquierda murmuró una plegaria 
acariciando el emblema cosido en la camisa de su librea. El medallón 
respondió conjurando una llama trémula en el extremo del candil. La 
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luz danzarina revelaba escalones desgastados por incontables pies. A 
medida que se adentraba en las entrañas del campanario la humedad 
aumentaba, cubriendo los peldaños de una pátina resbaladiza. Un 
pie inexperto pisaría en falso con facilidad, pero Shergev llevaba 
realizando ese descenso desde que tenía memoria: sabía dónde, 
cuándo y cómo pisar. Apoyando su mano llave en la pared incluso se 
permitía forzar la velocidad. Su mano normal, la izquierda, sostenía 
firme el candil. Al ritmo al que descendía podría llegar al fondo en 
menos de quince minutos. Eso le dejaría tiempo de sobra para cumplir 
su misión: abrir los siete candados y dar cuerda al Reloj Maestro. Eso 
lo recargaría de energía, ofreciendo al Escritor otro ciclo entero de 
tiempo para proseguir su tarea.

El Escritor. Curioso dios. Los amos habían transmitido su historia 
a los relojeros generación tras generación, siempre recalcando la 
importancia de impedir que la maquinaria se detuviera:

—El Escritor narra al son del reloj. Si éste se detiene el Escritor dejará 
de relatar.

Eso decían los amos en sus Escritos de Mantenimiento.

Los amos. Hacía mucho que no se dejaban ver por el vasto complejo del 
Campanario. Tampoco necesitaban estar presentes: sus enseñanzas 
habían quedado grabadas a fuego en las mentes de los relojeros.

¿Qué sucedería si el reloj se detenía?, se preguntaban muchos relojeros. 
Nadie lo sabía, y los amos siempre esquivaban el tema:

—Para eso os hemos creado, para que jamás ocurra esa calamidad —
respondían, y en sus palabras vibraba un aire lúgubre y amenazador 
que invitaba a no indagar más.

Sin embargo, como en todo lo Humano, la imaginación vuela sola. Las 
habladurías murmuraban desgracias, la destrucción del Códice de la 
Historia, e incluso que la Realidad acabaría sumida en el Olvido.

—Y yo llego tarde —musitaba Shergev aterrado.
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La escalera se retorcía en una interminable espiral. Había recorrido 
tres cuartas partes del camino cuando la llama empezó a guiñar 
exhausta.

—No, por favor. ¡No te apagues!

Pero el candil había agotado su combustible. Tras un parpadeo final la 
luz desapareció sumergiendo a Shergev en una oscuridad casi sólida. 
Por un instante el pavor le dominó, lo justo para haciéndole resbalar y 
arrojarle al abismo de escaleras. Los tumbos y golpes se sucedían sin 
aparente final. Shergev notó cómo el segundero de su vida crepitaba al 
son de los crujidos emitidos por sus huesos por al romperse.

Al fin la caída cesó. Había llegado al fondo, la antesala de la maquinaria. 
Allí yacía, descoyuntado, su ropa desgarrada y empapada. Le dolía 
todo el cuerpo, pero sobre todo la mano derecha: la llave. Rezó porque 
no hubiera quedado inutilizada. Debía comprobarlo, pero para ello 
necesitaba luz. En la antesala debería haber candiles de emergencia. 
Apretando los dientes Shergev intentó incorporarse. Su pierna 
izquierda falló, sumergida en una súbita llamarada de fuego líquido. 
Dentelladas semejantes le acuchillaban en el costado, en la espalda, en 
el brazo y mano derechos…

Aunque todo ello importaba poco: debía dar cuerda al reloj.

Notando cómo las astillas de los huesos desgarraban su carne Shergev 
se arrastró, gateó y se revolcó buscando la pared. ¿Dónde estaba la 
maldita estantería? Tras un rato tanteando dio con ella. Ahora sólo 
necesitaba encender un candil. Shergev acarició el emblema y volvió a 
rogar a la diminuta Voluntad que estaba atada a él. Instantes después, 
ya con luz, examinaba su mano: el dedo guía estaba desviado y le dolía 
como si lo hubiera sumergido en aceite hirviendo. Lo sujetó con los 
dedos de la otra mano y, tras respirar hondo, empujó para enderezarlo. 
Estas paredes sí que devolvieron su grito, que llenó la oscuridad. A 
través del velo de lágrimas miró cómo había quedado el dedo. Ahora 
lucía bien; hinchado pero recto.
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Debía hacer su trabajo.

Al fondo de la antesala aguardaba la puerta blindada de la maquinaria. 
Arrastrándose, regando su avance con lágrimas y gemidos, llegó a 
ella. Siete candados, a cual más sofisticado, cerraban el paso. Sólo su 
reconstruida mano de relojero podía abrirlos. Estudió las falanges 
guía una última vez: la hinchazón parecía haber remitido, devolviendo 
la llave a su forma original.

Los dos primeros candados no le supusieron problema alguno. Con el 
tercero le costó crear la configuración de apertura. Al cuarto descubrió 
que la carne se había vuelto a inflamar: ni siquiera pudo introducir 
la llave. Su mano estaba inutilizada, pero el reloj interno de Shergev 
gritaba que apenas quedaba media hora.

Si no daba cuerda al mecanismo…

Con la llave rota sólo quedaba una opción, desesperada y terrible. Pero 
no había otra salida. Depositó el candil en el suelo, acarició el emblema 
de Voluntad e imploró su ayuda:

—Por favor, haz que todo regrese a su forma. Destruye y recrea.

Shergev musitó aquellas palabras asfixiado por el terror. Sabía lo que 
vendría.

Un latigazo salvaje desgarró todo su cuerpo: la reconstrucción de 
emergencia empezaba. La carne bullía ante sus ojos: los músculos 
licuándose, los huesos deshaciéndose. Su materia regresaba al estado 
de arcilla primordial, sólo dejando intacta y consciente su mente. 
Después la masa amorfa empezó a reordenarse. Pero Shergev no pudo 
contemplar ese milagro: para entonces el dolor ya le había sumido en 
la inconsciencia.

Despertó cuando el proceso hubo terminado. Apenas restaban diez 
minutos. Se puso en pie e introdujo la llave en el cuarto candado. 
Notaba la carne tierna, hipersensible. El menor contacto le escocía. 
Pero el dedo funcionó. Abrió ese y los siguientes candados. Empujó 
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las dos hojas de la puerta y se precipitó hacia la mole de metal y 
engranajes: el mecanismo de correa. No necesitaba la luz del candil 
para saber dónde debía introducir por última vez su llave. Introdujo la 
mano y destrabó el mecanismo activador. Mientras, con su otra mano 
empezó a girar la manivela. Los engranajes chasquearon indicando 
que el resorte se tensaba.

Cinco minutos.

Todavía quedaba bastante. El sistema obligaba a aplicar toda la cuerda 
para funcionar. ¿Qué sucedería si no acababa a tiempo? ¿Se detendría 
el Escritor? ¿Borraría de la existencia, de un simple plumazo, la 
Realidad?

—Cuentos de vieja —masculló. Pero el terror grabado a fuego en su 
mente desde pequeño se resistía a desaparecer.

Un minuto.

Casi había acabado. Si el reloj marcaba la hora trece sin haber recibido 
toda la cuerda…

Shergev aceleró el giro de la manivela. Sudaba.

Entonces, procedente de las remotas alturas del campanario, 
sumergiéndose en el pasadizo espiral, resonó una campanada 
marcando la hora trece. Luego otra campanada. Y otra. Shergev 
continuaba actuando la manivela: apenas quedaba recorrido.

Sonaron nuevos golpes, para horror de Shergev desde dentro de la 
maquinaria. Algo pretendía… ¿salir?

Sobre el eco del decimotercer y último tañido la manivela llegó a su 
tope.

La maquinaria vibraba. Shergev se apartó horrorizado: de entre los 
engranajes surgían volutas blanquecinas, un vaho resplandeciente. 
Escuchó un coro de tristes gemidos, no todos metálicos. La bruma 
acabó anegando el cuarto.
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Shergev creyó ver cómo la niebla cuajaba formando algo. Gritó. Gritó 
y suplicó perdón. Luego… luego nada.

***

Claridad.

Aire.

Superficie. El suelo del patio.

Una mano. Le sacudía.

Alzó la vista. Una mujer.

—¿Qué ha pasado ahí abajo?

Rebuscó en su mente, pero algo se retorcía esquivo, huidizo. 
Evanescente. 

—No recuerdo… golpes… humo… aullidos traicionados… 
desencantados…

La mujer. ¿La conocía? ¿Sí? Rebusco en el libro de su memoria. Entre 
todas sus páginas creyó leer un nombre: Marei… Iba a pronunciarlo 
cuando una fuerza (luminosa y salvaje, exudando vapor blanco) 
arrancó la hoja.

Shergev sólo adivinó a decir:

—¿Quién eres?

Mientras pronunciaba esas palabras notaba cómo un horror absoluto 
le poseía, un horror para el que carecía de palabras… porque se las 
habían borrado. Arrancado.

Desvanecido.
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El día trece
de la abuela Carmita 

Aristides Neppo
··········································

El día viernes trece, del mes de junio del año 2003; dos días antes 
de ser encontrado el cuerpo de María Pérez; brutalmente apuñalado 
y flotando en las aguas de Laguna Chiquita; su octogenaria abuela 
Carmita se había levantado muy exaltada. Tuvo pesadillas esa noche. 
Soñó con dientes rotos ahogándose en sangre oscura y mierda 
pestilente. Esa clase de sueños era de mal presagio y según sus 
creencias, alguna cosa mala podía avecinarse, sobre todo, siendo ese 
un día de mala suerte: viernes trece.

María Pérez veía a su abuela ir y venir desde muy temprano, envuelta 
en una espesa humareda de incienso, brasas ardientes y extraños 
conjuros, según ella “para alejar a los malos espíritus y librar de ellos a 
la familia”. Para sus adentros, la muchacha se reía de las supersticiones 
de su abuela, pues ella no daba crédito a esas tonterías, pero muy a 
pesar suyo, no podía evitar una extraña sensación que la inquietaba.

—¿En verdad crees en esas cosas abuela? —le preguntó con una risita 
oculta entre dientes.

—Pues claro que creo mi niña —respondió la abuela—. Son como 
mensajes que llegan del más allá y no puedo ignorarlos. Para estas 
cosas, hay que estar siempre preparados hija mía, nunca olvides que 
el enemigo malo (el diablo), no duerme y esta siempre al acecho —
agregó, y en su voz había tal convicción, que la muchacha se sintió 
estremecida.

María Pérez era de rostro bonito y andar cadencioso. Más que andar 
parecía que danzaba. En el café claro de sus ojos se advertía un brillo 
cálido y soñador. No pasaba de diecisiete años de edad. Aún no tenía 
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novio conocido aunque ya era el centro de atención de la mayoría de 
los hombres que la observaban en el barrio, incluido Matteo Viglietti.

Matteo Viglietti era italiano. De unos cuarenta años más o menos, ex 
actor de segunda en su Florencia natal. Había emigrado a la República 
Dominicana en compañía de Altagracia Delgado, una atractiva y joven 
mujer con quien vivía en pareja, hacía poco menos de dos años. Pero 
muy pronto cayó el italiano bajo el influjo de la particular belleza de 
María Pérez. Nada de esto había pasado inadvertido para los demás 
y mucho menos para su prima Anisa. Una tarde y con muy claros 
motivos, se presentó ante la muchacha para hacerle un obsequio: 
Había comprado un oso de peluche para ella.

Mientras María Pérez contemplaba emocionada y nerviosa el regalo, 
Matteo Viglietti estaba tan ensimismado en la contemplación de la 
joven, que no advirtió a tiempo la presencia de su mujer, Altagracia 
Delgado, quien en un solo movimiento arrebató el oso de peluche de 
las manos de María y lo hizo pedazos. La mujer estaba frenética. Una 
cólera casi incontrolable se le desbordaba por los poros, en un increíble 
ataque de celos. María se alejó a toda prisa, asustada por la inesperada 
reacción de la mujer. Sus ojos estaban dilatados por el terror.

Altagracia Delgado era de carácter volátil, posesiva y muy celosa. 
«Matteo Viglietti era suyo y nadie se lo quitaría, y mucho menos 
aquella mosquita muerta». Así pensaba mientras peinaba su negro y 
corto pelo. «Demasiados esfuerzos para conquistar a su hombre, para 
que venga ahora esta carajita de mierda a metérsele por los ojos».

María Pérez y su prima Anisa Almonte Pérez crecieron juntas, casi 
como hermanas. Eran de la misma edad, con diferencia de días 
apenas. De niñas viajaban juntas a la escuela; solían dormir en la 
misma cama y jugaban con las mismas muñecas. Sus respectivos 
hogares se enclavaban en el mismo vecindario, lo cual les permitía 
estar casi siempre juntas.

Pero Anisa Almonte Pérez guardaba un secreto: a ella le gustaba Matteo 
Viglietti. Hacía meses se derretía por el italiano. Por las noches soñaba 
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con él y se despertaba inundada por las íntimas mieles de su propia 
lujuria. Lo miraba y se quedaba alelada, como ida del mundo real. Era 
casi insoportable verlo con otra mujer, y peor aún, ver como se fijaba 
sólo en su prima. Así, una extraña mezcla de amor y odio, lujuria y 
celos fue poco a poco anidándose en algún oscuro punto de su ser.

Altagracia Delgado no perdía de vista a su hombre. Casi lo vigilaba. 
«Te mato el día que te encuentre con esa perrita muerta de hambre; a 
los dos los mato», le dijo una tarde la mujer, y agregó: «¡Por mi madre 
muerta te lo juro!».

Ella había hablado con tal convicción, que Matteo Viglietti no dudó 
de sus palabras, comprendió entonces la difícil situación en la que se 
encontraba, pues conocía muy bien a su mujer y sabía de lo que era 
capaz.

—Debes tener cuidado con esa mujer —le dijo esa misma tarde la 
prima Anisa a María Pérez—. Es muy peligrosa, me da mucho miedo. 
Creo que no deberías permitir que ese hombre se acerque a ti. 

Pero el italiano no cesaba, le gustaba la muchacha y no podía contenerse. 
Su corazón latía como caballo desbocado cuando la tenía cerca. Sus 
poros se dilataban y un sudor frío asomaba a su piel, mientras un 
alud de emociones incontenibles pulverizaban su voluntad. Se había 
enamorado de la muchacha y no tendría fuerzas para renunciar a ella. 
Aprovechaba las más mínimas oportunidades para acercarse a María, 
buscando agradarle.

A todo esto, un brillo extraño revoloteaba en las pupilas de Anisa 
Almonte Pérez. Su piel enrojecía y se mordía los labios. Su mente se 
retorcía entre un alud de celos, un odio creciente y un sentimiento de 
impotencia que la desgarraba hasta el alma.

Una noche, justamente la noche del día catorce de junio, exactamente 
una noche después de las pesadillas de la abuela Carmita, Anisa 
Almonte Pérez invitó a su prima a dar un paseo; un rutinario paseo 
que ambas solían dar algunas noches. Había luna llena y soplaba un 
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vientecillo triste. A la luz de la luna, las sombras parecían fantasmas al 
acecho y el canto de los grillos y las luciérnagas luminosas, agregaban 
un tinte casi mágico a la noche. En la casa de María Pérez, nadie vio 
salir juntas a las primas. Nadie tampoco las vio tomar el camino hacia 
Laguna Chiquita, y poco después de una hora y media, nadie tampoco 
vio retornar sola a Anisa Almonte Pérez.
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El encanto del trece
Ana Lozano Cantó

··········································

Aquel viernes me levanté de excelente humor. Era trece del doce del 
dos mil trece. Solo faltaba que el año hubiese tenido 13 meses para ser 
una fecha redonda.

Yo desde siempre escribía relatos cortos, pero tenía el sueño de ser un 
gran escritor. Así que durante años ahorré en los distintos trabajos 
que compaginaba para poder sobrevivir, hasta que reuní un pequeño 
capital y me encerré en mi angosto apartamento a escribir mi primera 
novela. Hacía más de un año que la había acabado, había tocado ya 
a muchas puertas, todavía no había conseguido respuesta de ningún 
editor y mis ahorros estaban a punto de acabarse. 

Ester, aparte de un buen físico, era de ese tipo de personas con las que 
no te aburres nunca. Además sabía camelarte para que hicieses lo que 
se proponía. Yo me estaba quedando sin un euro y si mi manuscrito 
no interesaba pronto, tendría que ponerme a trabajar en lo que fuera. 
La verdad es que me había acostumbrado a no tener jefes y me daba 
pereza salir otra vez desde mi desaliñada y cómoda guarida hasta el 
inhóspito mundo exterior.

En casa de Ester las cartas, el Tarot, las bolas de cristal, los gatos 
negros y toda esa parafernalia de la magia blanca eran lo normal. 
El padre había sido un gran ilusionista y una de las hermanas una 
afamada pitonisa. Ella, sin dedicarse  profesionalmente, tenía ciertas 
dotes adivinatorias.

Pasaban los días y el deseado editor no se presentaba. Así que deseé 
creerle cuando ella me dijo que tenía un buen presentimiento y que mi 
horóscopo lo confirmaba. Seguro que la suerte está de tu parte y ya 
que parece que no es por el lado de la literatura, yo que tú  probaría en 
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algún juego de azar. Me recordó una verdad de Pero Grullo: A nadie le 
toca la lotería, si no echa.

Decidimos diversificar y jugar pequeñas cantidades en los Ciegos, la 
Lotería Nacional, La Quiniela, la Primitiva, la Bonoloto , había que 
cubrir todos los frentes posible porque nuestras arcas estaban casi 
vacías.

Y sí, pronto tuvimos la recompensa de unos miles de euros que nos 
sacaron del apuro durante unos meses. Pero, ¡Ay, la dicha nunca 
es completa! Inconscientes, como suele ser la juventud, gastamos 
alegremente hasta que nos quedamos de nuevo en situación casi 
precaria, por lo que tuvimos que recortar y cada semana fuimos 
alternando solo un juegos distinto. Mientras, yo seguía escribiendo 
a la espera de que apareciese un ángel protector que me diese una 
oportunidad. Pero, parecía que los ángeles no se paseaban mucho por 
la Tierra

No sé si influenciado por Ester o qué, aquel viernes me levanté de 
excelente humor. Era trece del doce del dos mil trece. Solo faltaba que 
el año hubiese tenido 13 meses para ser una fecha redonda. Aún así, 
ella continuaba diciéndome que tenía un buen presagio.

¡Con ese pronóstico y esa fecha quién habría sido capaz de resistirse!. 
Pensamos probar en el Casino. Una amiga de Ester había ganado una 
suma considerable y le explicó la estrategia.

Mi novia se empeñó en que antes teníamos que ir al puente situado en 
el centro de la ciudad. Allí siguiendo la moda, los enamorados colgaban 
un candado símbolo de su amor. Yo lo encontraba un tanto cursi, pero 
opté, por la buena convivencia, en no llevarle la contraria. Escribió  
nuestros nombres y los rodeó con una guirnalda de corazones rosas, 
traspasados por la flecha de Cupido y para inmortalizarlo bien, me 
arrastró hasta conseguir que nos hiciesen varias fotos 

―Cariño, ¿nos vamos ya? ―le pregunté con un aburrimiento que se 
reflejaba en mi cara―. Me estoy helando de frío―dije mientras me 
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soplaba las manos.

―¡Vaya, tienes prisa por ser rico! ¡Eh? ―me contestó riéndose.

Los llamativos letreros de neón se veían desde la autopista a gran 
distancia. Un portero uniformado con levita y guantes como si fuese 
a ir de boda, nos recibió y nos derivó a un empleado que nos hizo un 
carnet especial. Al entrar me deslumbró una decoración barroca, algo 
pasada, como de película de época.

Rompimos mano empezando por el Desert Treausure, una versión 
de las máquinas traga perras. Tiramos tres veces y ganamos dos, no 
estaba mal. Luego hicimos dos partidas a los dados, ahí creo que nos 
engañaron. El Keno, un juego chino, resultó divertido y nos embolsó 
cien euros. Pasamos luego a la Ruleta Americana. Cambiamos mil 
euros y apostamos a números diversos. Pronto, Ester perdió sus 
quinientos. Yo con el cinco, en la penúltima vuelta, gané tres mil euros.

¡Bueno aquello fue un subidón! ¡Nueva apuesta y nueva ganancia! 
Mi novia me dijo que se iba a explorar otras mesas. Yo enloquecido 
seguí jugando. ¡Mala suerte! Casi sin darme cuenta perdí una suma 
considerable.

Me acerqué donde estaba Ester y noté que se ruborizaba. Ella lo 
achacó a que hacía demasiado calor en aquel lugar y me apartó de allí 
convenciéndome de que el Black Jack resultaba demasiado arriesgado.

De pasada a la barra, nos detuvimos en el Silver Bullet, apostamos 
quinientos y ganamos, pero a la tercera mano la suma se esfumó. 
Sentía nostalgia de la suerte que había tenido en la Ruleta y retorné a 
ella. Aposté otros quinientos y crucé los dedos. ¡Bingo! Gané dos veces 
seguidas. Parecía que estaba en racha, así que continúe. Ofrecí otros 
mil al nueve. ¡Lástima, no acerté!. Me quedaban solo mil trescientos. 
Desanimado, opté por apostar quinientos al trece. ¡Dios, no me lo 
creía! De nuevo ganancia doble. Envalentonado, jugué dos mil más. 
Mientra giraba la ruleta, cerré los ojos. De pronto,“ pleno al 6 rojo, 
gana la casa” La voz monótona había adquirido un leve matiz de 
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triunfo. Se acabó. Nos miramos atónitos. Solo quedaban cuatrocientos 
euros y teníamos que pagar aún el taxi de regreso.

Mohínos, nos enzarzamos en una tremenda pelea en la que Ester me 
echaba la culpa sacando reproches recónditos que iluso yo ya creía 
olvidados. Ella ya no quiso volver a casa conmigo. A los pocos días 
supe que estaba liada con el crupier del casino. 

Me tocó aceptar trabajos de poca monta en revistas de escasa categoría, 
incluso trabajar de negro para algún que otro escritor venido a menos. 
Y yo, ¿a quién me iba a confiar sino al sufrido papel, mi compañero de 
toda la vida? Más por desahogo, me dediqué febrilmente hasta altas 
horas de la madrugada en plasmar toda mi frustración en una historia 
de género negro que de alguna manera constituía mi venganza. Hecha 
la catarsis y agotado, lo dejé descansar una temporada en el cajón. 
Un día, lo revisé a fondo y sin muchas esperanzas lo envié entre otros 
textos más a un nuevo editor. Pasó el tiempo y me enfrasqué en otro 
proyecto literario y también personal, por eso de que un a relación 
fallida se resuelve con nueva compañía.

Sorpresas de la vida, cuando menos lo esperaba. Hoy martes y trece, 
dos años y medio después, he  recibido un correo: quieren hablar 
conmigo porque les parece que la novela tiene posibilidades. Con este 
empujón mi actual novia se ha puesto a soñar. Quiere que hagamos 
oficial nuestra relación y nos casemos, por eso me ha pedido que 
para celebrarlo pongamos un candado con la fecha del compromiso, 
asegura que en el puente hay mensajes muy bonitos.

He sudado intentando convencerla de que hay que ser todavía cautos y 
de que, en todo caso, es mucho más práctico grabar los nombres en un 
árbol del parque. Allí, le he dicho estarán a salvo de modas pasajeras 
y a la vista de las siguientes generaciones 

Pero a mí me queda la duda: ¿será está la suerte definitiva o me seguiré 
equivocando de mujer y de año?
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La de la mala suerte 
Ángela Iniciarte

··········································
www.palabras-de-sobra.blogspot.com

··········································

Siempre he creído en la mala suerte.

A ver, que no siempre salen las cosas como las planeamos.

Y eso tiene que ser producto de algo. Porque uno va siempre con la 
buena disposición, pensamientos positivos y, nada.

Así, nada.

Los planes se arruinan. La gente se arrepiente. Las cosas, sencillamente, 
no pasan. Pero hay señales que te mantienen prevenida. Anoche, por 
ejemplo, mientras cenaba se derramó el vino y ya sabía yo que algo 
pasaría.

Se supone que debería estar entregando un manuscrito de mi próxima 
novela pero, me he quedado encerrada en mi propia casa. Mi novio 
ha cerrado la puerta con candado y se ha llevado la llave, ¿no es eso 
maravilloso? Que ya he intentado llamarlo al móvil y adivinen, pues 
que lo ha dejado en el mueble de la cocina mientras desayunaba. 

Pero en fin, como les comentaba, soy escritora. Escribo sobre lo que 
veo, siento y presiento. Soy supersticiosa, sí. No sé si de pequeña barrí 
sin querer los pies de una viuda o jugando pasé por debajo de una 
escalera. Puede ser que también haya abierto un paraguas dentro de la 
casa. El punto es que me cansé de tener mala suerte y en una feria me 
compré una pata de conejo. También le robé a mi abuela un manojo de 
perejil y me hice una corona. Las cosas comenzaron a marchar mejor 
y desde entonces colecciono amuletos y cumplo con ciertas reglas de 
supervivencia.
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A mis amigos nunca les he regalado ni tijeras ni cuchillos, ni mucho 
menos pañuelos o zapatos y pasan los años y siguen a mi lado. Vaya 
con ponerse a tentar a la suerte ¿eh?

Aunque tengo en casa dos gatos negros y creo que uno de ellos hace 
poco rompió un espejo.

Lo cierto es, que siempre duermo del lado derecho de la cama, lo que 
al principio me causó problemas cuando Manuel se mudó a casa. Eso, 
y el hecho que pretendía sentarse en mi “sillón de la suerte” para ver 
los partidos de fútbol. Luego de una ardua discusión y que nuestro 
equipo perdiera, entendió que yo debo sentarme allí en cada jornada. 

Lo que si le dejé bien claro es que no nos vamos a casar ni en Mayo 
ni un trece. Mira que esa mala suerte no la espanta ni que lleve el 
bouquet repleto de tréboles de cuatro hojas.

Él dice que se enamoró de todas mis “rarezas” y hasta terminó colgando 
una herradura detrás de la puerta.

Ustedes seguro piensan igual pero, ¿acaso ustedes no piden un deseo 
cuando ven una estrella fugaz? ¿Nunca han lanzado una moneda a 
una fuente? ¿O cuando se derrama la sal no echan un poquito sobre el 
hombre izquierdo? ¿Se comen o no las 12 uvas con las 12 campanadas 
en año nuevo? Claro, pero la rara soy yo, escribiendo esto un Viernes 
13.
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Gregorio no puede dormir
María Chamorro Alpuente

··········································

Gregorio se revolvía inquieto entre las sábanas. Incapaz de conciliar el 
sueño, no paraba de darle vueltas al mismo asunto: esa misma tarde 
Pelusa, el espantoso gato negro de su vecina, se le había cruzado en la 
calle, justo delante del portal. Por culpa de ese estúpido y maloliente 
gato no pudo reaccionar a tiempo, y tuvo que pasar a la fuerza debajo 
de la puñetera escalera que algún erudito había colocado al inicio de 
la acera. Malditas obras. 

Gregorio se giró en la cama, dando una vuelta sobre sí mismo girando 
así hacia el lado derecho: “Jamás gires hacia la izquierda, Grego; ese 
camino sólo te llevará el infierno”; que solía decir su madre. Agarró 
las gafas de la mesita de madera, posadas sobre un tapete amarillento, 
y enfocó la vista hacia el reloj despertador: las 3:13. 

Trece. Lo que faltaba.

Aquello ya era el colmo. “Claramente me ha mirado un tuerto”, 
pensó Gregorio, recordando la carta certificada que un cartero le 
había entregado esa misma mañana. Aquel hombre tenía un parche 
sospechoso. Se acabó, no recogería más cartas certificadas.

Se levantó rápidamente de la cama, lanzando la manta nórdica sobre 
la mesita, con tal mala suerte que ésta cayó sobre una foto enmarcada 
de sus padres del día de la cabalgata del 64, rebotando en el suelo 
dando tres saltitos. El tercer saltito fue decisivo: “¡CRASH!”. El cristal 
se había roto. 

Dios santo. 

Gregorio había roto un cristal.”¿Qué era malo? ¿Romper un cristal? 
¿Un espejo? ¿Las dos cosas? Ay, Dios mío”. Necesitaba claramente 
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una estrategia de defensa. Sal, herraduras, perejil. Lo que hiciera 
falta. Mañana mismo le haría una visita a la Paqui. La Paqui era una 
voluptuosa mujer gitana, ataviada siempre con unos mantones de 
colores que la hacían parecer una carpa de circo en navidades. Tenía 
una tienda de santería en el centro de la ciudad, justo al lado de un Sex 
Shop. Gregorio iba a hacerle una visita de vez en cuando, según su alto 
nivel de agobio espiritual, lo cual sucedía unas cuatro o cinco veces a 
la semana. Aquel era, sin duda, un estado crítico de manual. 

Con cuidado para no cortarse las plantas de los pies, atravesó la 
polvorienta alfombra, llena de pedacitos pequeños de cristal. La 
fotografía de sus padres, ahí tirada, le recordó a su niñez. Qué tiempos 
aquellos. Toda la familia reunida a la hora de comer, tirando sal a 
través del hombro. Las peleas con sus hermanos por quién la recogía 
luego. Los chillidos de su hermana mayor, Carmen, cuando le barrían 
los pies. Al final murió soltera. Ya lo decía su madre: “Hay cosas con 
las que no se juega”.

La madre de Gregorio había sido escritora. Sólo escribía los días pares. 
Si algún día estaba apurada con la entrega de algún texto, escribía 
aunque fuera impar, pero con las piernas cruzadas debajo de la mesa 
y una corona de perejil en la cabeza. “Más vale prevenir que curar, 
Grego, no me mires así”, recordaba.

Gregorio caminó hacia la cocina a por un vaso de leche. Quizás eso le 
ayudara a conciliar el sueño, o al menos a relajarse. Desearía tener el 
número de la Paqui para efectuar una intervención de urgencia, pero 
dudaba de que tuviera móvil. No era amiga de las radiaciones. Paseó 
por la entrada de su casa, un vestíbulo lleno de fotos antiguas y retratos 
de gatos sobre cojines; la herencia de su tía abuela Concepción, una 
mujer muy rica pero un tanto extraña. Antes de morir lo dejó bien 
claro: para Gregorio, “las fotos de los gatos”. 

De repente escuchó un extraño sonido, como un zarpazo, a través de la 
puerta principal. Le había dado seis vueltas al candado. Era imposible 
que nadie entrara. Gregorio se acercó tembloroso a la mirilla, la leche 
salpicando la madera vista del suelo del vestíbulo. Nada. No se veía 
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nada, pero se escuchaba algo. Dios santo, no se había santigüado al 
acostarse. Era eso. Ahora pagaría las consecuencias por su falta de 
rigor.

“La Paqui. Me voy a ver a la Paqui”, pensó Gregorio. Total, tenía una 
cama montada en la trastienda, no sería difícil encontrarla. Corrió 
hacia su cuarto y abrió el armario con el objetivo de ponerse cualquier 
cosa rápidamente. 

“Ñiiiiiii”.

La ventana.

“Ñiiiiiiiiii”.

El ruido venía de la ventana.

Se giró y ahí estaba. Con la mirada penetrante. Aquel oxidado cascabel 
tintineando contra su mugriento pelaje.

Puñetero gato. 



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 70

Siete palabras.
Relato a tres voces

Chiripa
··········································

I.—

Las niñas bromeaban con su abuela, sabiendo que pronto dejarán de 
verla por algún tiempo. 

Camino al aeropuerto, las tres sentadas en el asiento trasero del 
auto, Silvia planteaba acertijos que sus nietas, divertidas, se trataban 
de resolver. Su hija Elena, al volante, reía con ellas y recordaba que 
eran las mismas adivinanzas que le hacían a ella sus padres cada vez 
que viajaban los fines de semana o en vacaciones. Las cuatro habían 
pasado cinco días muy agradables y ahora era tiempo de separarse, de 
regresar, Silvia, a su casa en Montreal.

De repente, un agradable sonido las sacó del juego. Era el móvil de 
Elena. 

—Madre, te solicitan —comenta, al tiempo que le hace entrega del 
aparato.

—¿Es usted la Sra. Silvia Rubio? 

—Eso es correcto. Diga Ud. —respondió ella

—La llamamos desde Canadá, de.......

Silvia no escuchó más, sintió como la voz se alejaba y a ella comenzaron 
a zumbarle los oídos. En fracciones de segundo retrocedió cinco días 
en su vida.

Martes 13. 
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II.—

Las decisiones importantes respecto a lo nuestro deben tomarse de 
mutuo acuerdo, al menos eso es lo que aprendí de mis padres, pensaba 
Silvia mientras iba en taxi camino al aeropuerto 

¿Cómo se le ha ocurrido a Rafael disponer de nuestros ahorros sin 
consultarlo conmigo? No es que yo sea una experta en finanzas pero 
buena parte de ese dinero perdido lo ahorré con mucho esfuerzo, 
restringiendo gastos y privándome de ciertos gustos.

Es que lo que éste ha hecho es para no confiar nunca más en él. Siento 
tanto odio que quisiera que desapareciera de mi vida.

III.—

Con la excusa de que nuestra hija tiene que viajar por su trabajo, Silvia 
viajó hoy a Los Estados Unidos a ocuparse de las nietas. La acompañé 
hasta el taxi que la llevaría al aeropuerto y antes de abordarlo me 
susurró al oído y con un odio que ignoraba que ella fuera capaz de 
sentir: 

—¡Lo mejor es que te mueras, Rafa! 

Airado y efervescente entré a la casa y cerré la puerta con una fuerza 
tal que el espejo de la entrada, clavo incluido, se desprendió y al caer 
se convirtió en un charco de vidrios. 

«Eramos muchos y parió la abuela», pensé.

Días atrás le confesé a Silvia que había invertido lo que habíamos 
ahorrado durante años para nuestro fondo de retiro. En ese “negociaso” 
perdí todo y gané considerables deudas que no se como voy a pagar. 
Después de mi confesión, petición de perdón (lágrimas incluidas) y 
propósito de enmienda, Silvia me pidió el divorcio. 

Presa del pánico, todavía, ruego que regrese el domingo arrepentida 
de su decisión de divorciarnos, que me perdone y que sigamos viviendo 
como si nada se hubiese perdido, como si “aquí no ha pasado nada”.
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Pasé por la cocina y me dirigí a la biblioteca donde continuaría 
ordenando las ideas para la novela que me he propuesto escribir.

Sobre la mesa coloqué una bandeja con los últimos alimentos del día: 
un par de huevos cocidos, sal, pimienta y té. A través de la ventana 
observo que diluvia y está oscuro. 

—Perfecto ambiente para que actúe el asesino de mi novela, pienso.

El vino libado me hace sentir relajado, me ayuda a olvidar el miedo a 
perder a Silvia y me permite caer en los brazos de la musa literaria que 
coquetea conmigo desde ayer:

Llovía a cántaros. Los pinos se movían desordenados por las 
corrientes de aire que sin piedad los castigaban. De vez en cuando, 
un rayo iluminaba la noche oscura... 

Balú, mi única compañía, ladra enfurecido cuando ve pasar por la 
ventana un gato negro. Me sobresalto de tal manera que tropiezo el 
salero y el pimientero. Miro con horror la sal derramada y me apresuro 
a agarrarla con dos dedos de mi mano derecha y echarla, por pizcas, 
por sobre mi hombro izquierdo. 

Desde pequeño he sido supersticioso, gracias a mi madre, y me parecen 
pavosos, de mal agüero, pues, los gatos negros, los espejos rotos, los 
cuadros torcidos, los martes trece, dejar abiertas unas tijeras, poner 
un sombrero sobre la cama y una buena cantidad de cosas por el estilo.

¡Diablos! hoy en martes trece, rompí un espejo, seguro que con el 
portazo el cuadro de la entrada quedó choreto y como broche de oro 
hay un gato negro rondando por aquí.

...El escritor no podía concentrarse en su novela. Estaba inquieto. 
Apoyando las dos manos sobre la mesa de trabajo se levantó de 
la butaca, se dirigió hacia la puerta de la cabaña y echó llave al 
candado...

Doy cuenta de la cena y, con mucha calma, saboreo el Rutini Malbec 
2008. Me dejo envolver por la melodía de esta sinfonía de Mahler que 
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me arropa con sus notas profundas, desgarradoras.

Aunque Silvia me dijo que ya no podía confiar en mi, voy a pedirle otra 
oportunidad de vida juntos. Si es necesario me arrodillaré y juraré 
que me esforzaré para publicar las cinco novelas de la serie policial. 
Se que me va a ir bien y repondré del dinero perdido. —Hoy es martes 
trece, pienso de nuevo.

...Un par de horas después oyó un ruido metálico, agudizó el oído 
y percibió un movimiento dentro del candado. No se le ocurría 
quien podría estar entrando a esa hora y mucho menos bajo aquella 
tempestad. Se acercó a la puerta, y se mantuvo muy quieto tratando 
de escuchar algún ruido que le diera una pista de lo que sucedía del 
otro lado. 

Con la mirada recorrió la biblioteca tratando de localizar algo que le 
sirviera para defenderse. Se aferró a las tijeras...

Siempre he sabido que ojo para los negocios no tengo. ¿Cómo pude 
dejarme convencer por mis amigotes, como Silvia les dice? Y peor aún, 
¿por qué no lo consulté con ella, la co-dueña de los ahorros? 

Relleno mi copa con el jugo de las uvas. Me recuesto un poco y pienso 
en Mahler, en lo que habrá sentido cuando componía el Adagietto de 
su quinta sinfonía.

El gato negro me observa con sus redondos ojos amarillos. El perro 
esta vez no lo ha visto. Recuerdo el espejo roto. Me incorporo y retomo 
la escritura: 

...Se acercó de nuevo a la puerta, se asomó por el visor y fue entonces 
cuando vio pasar aquella horrorosa masa que trastocaría su vida 
para siempre...

Siento una presión en el hombro izquierdo y en la mandíbula. Un 
cosquilleo me recorre las manos, la visión se me ha nublado, sudo y 
tengo náuseas. 

—El espejo roto, el gato negro y la sal derramada un martes trece me 
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han traído mala suerte, pienso. Mi corazón late descompasado. Me 
cuesta respirar. 

Domingo 18.

Cinco días con su hija y sus nietas bastaron a Silvia para reconsiderar 
la petición de divorcio que hizo a su marido varios días atrás. Ya 
no confía en él, lo siente un desconocido y un sentimiento de rabia 
la invade cada vez que recuerda el “negociaso” que hizo Rafa sin si 
quiera pedir su opinión. Sin embargo, y por los buenos tiempos que 
han vivido juntos, le dará una oportunidad al matrimonio. Al fin y al 
cabo, Rafa ha sido su compañero por casi 35 años. Sabe que le tomará 
tiempo perdonarlo, pero intentará convivir en los mejores términos 
posibles.

—Sra. Rubio, ¿me escucha? 

—Sí, lo escucho —se disculpó Silvia. 

Del otro lado de la línea la voz le informa que el cuerpo de quien fue su 
esposo fue hallado sin vida en la biblioteca de su casa. Un vecino había 
llamado a la policía al notar que las luces de la casa permanecieron 
encendidas mañana y noche por cinco días. No hay señales de agresión, 
ni robo. Los paramédicos comentaron que había sido un infarto al 
miocardio, pero esto habría de ser confirmado por el forense en las 
próximas horas.

Sábado 24.

Nunca pensaron que se volverían a ver tan pronto. Elena y sus hijas 
viajaron a Montreal para echar las cenizas de su padre y abuelo en las 
aguas del rio San Lorenzo. 

De allí en adelante los hechos se desarrollaron de una manera 
vertiginosa, podría decirse que mágica, pues Silvia logró cobrar con 
relativa facilidad el seguro de vida de Rafa, pagó las deudas que le 
heredó, vendió la casa e hizo unas inversiones que le permitieron 
consolidar un nuevo “fondo” para disfrutar durante su vejez. En 
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la actualidad vive en Florida con Balú como compañero en un 
apartamento cerca de la casa de Elena.

Y todos los días, cada vez que su reloj la despierta con el Adagietto de 
la quinta de Mahler, Silvia piensa que nunca había sido tan complacida 
como aquel martes 13, cuando susurró al oído de su marido: «¡Lo 
mejor es que te mueras, Rafa!».
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Valgus 
Eunice Espejo

··········································
www.kimerasdelfuturo.blogspot.com

··········································

—¿A qué viene esa extraña obsesión?

Sladrer la miró sorprendido y continuó apagando las luces de los 
compartimentos contiguos. 

—¿En serio no lo sabes? Todo el mundo conoce esa superstición.

—Pues yo no. Sabes que es mi primer viaje al espacio —contestó Is 
esbozando una sonrisa.

—Esta bien, te lo explicaré. No me creo que no lo sepas, pero te lo 
contaré de todas formas. Imagino que sabes que nosotros no somos 
los primeros en ir hacia el planeta L-2227…

—Ya. Hubo otra nave antes, la Valgus, pero se perdió en el espacio 
antes de llegar allí. 

—No exactamente —Sladrer hizo una pausa para crear expectación—. 
Hace 50 años, la Valgus, que por si no lo sabías significa Luz, viajaba 
a través del espacio para explorar por primera vez el planeta L-2227. 
Todo iba bien, llevaban varios años dormidos y como nosotros ahora, 
acababan de despertar porque sólo quedaban unos pocos meses para 
alcanzar su destino. Entonces, sin previo aviso, la Valgus desapareció. 

Is hizo un gesto de escepticismo pero esperó a que Sladrer continuara 
antes de dar su opinión.

—No pongas esa cara —respondió él—. Lo he dicho bien, desapareció. 
No se perdió, no cambió de rumbo, simplemente estaba en un sitio y 
cuando volvieron a mirar ya no estaba ahí. 
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—Me cuesta creerlo. Una nave como esa no desaparece. La central 
debía tener los aparatos estropeados, es imposible que una nave tan 
grande esté en un sitio y al momento deje de estar ahí. Yo creo que…

—¿Me vas a dejar continuar? 

Is hizo un gesto con la mano como si cerrara un candado sobre su boca 
y siguió escuchando. 

—La nave desapareció, puedes creerlo o no, pero el caso es que no 
saben lo que pasó. Enviaron satélites de exploración en años sucesivos 
y ninguno de ellos encontró nada, ni en la ruta que debía seguir, ni 
en ninguna parte del espacio. Según el escritor que documentó la 
investigación, sólo se descubrió que, cuando la Valgus desapareció, 
estaban en funcionamiento todos los aparatos eléctricos de la nave, 
incluidas las luces de los distintos compartimentos. 

—Claro, ya lo entiendo —volvió a interrumpir Is—. Por eso ahora crees 
que nos va a dar mala suerte pasar por el mismo sitio que ellos con 
todas las luces encendidas. 

—Algo así. Realmente se ha extendido a todas las naves. Se cree que es 
más probable que pase algo malo si están encendidas las luces de los 
compartimentos donde no hay nadie o si están encendidas todas las 
luces a la vez. 

—¿Eres consciente de que eso es la mayor tontería que se ha dicho en 
esta nave desde que partimos? —dijo el capitán Stein que llevaba unos 
minutos escuchando la conversación desde fuera—. La Valgus tendría 
algún tipo de problema que desconocemos, pero dudo que tuviera algo 
que ver con las luces. Esta chatarra está preparada para eso. 

—No tienes por qué entenderlo —respondió Sladrer molesto—. Yo sólo 
digo que es mejor no arriesgarse. Si todo el mundo lo hace es por algo. 
¿Por qué crees que esta nave se llama Pidemus en lugar de Valgus II? 
Porque Pidemus significa oscuridad, que es lo contrario de la luz. Una 
luz menos que apagar. 
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—Se llama así porque los ingenieros tienen mucho sentido del humor. 
Te lo demostraré. 

El capitán Stain salió y se dirigió a la sala de control. Is y Sladrer le 
siguieron curiosos. Nada más llegar allí, el capitán comenzó a accionar 
todos los interruptores de la nave. Estaba encendiendo todas las luces. 

—¿Pero qué hace? ¿Se ha vuelto loco? Estamos a unos días del lugar 
donde pasó la otra vez. ¿Quiere que muramos todos como lo hicieron 
ellos?

El capitán no hizo caso a los gritos de Sladrer. Las luces de toda la 
nave estaban encendidas. Todos permanecían a la expectativa de que 
algo pasara, pero todo permanecía en calma. Cuando pensaban que 
el peligro había pasado, el suelo comenzó a vibrar. La nave entera 
vibraba. Podían sentir el efecto de la electricidad estática en su cuerpo. 
Al cabo de un momento todo paró. 

El radar mostraba algo extraño, la nave ya no estaba donde debía 
estar. Estaban en un lugar del espacio desconocido. El capitán abrió 
el mirador esperando no encontrarse con aquello que temía. «Mirador 
trece: abriendo», cantaba la nave y tras el cristal, estaba ella. La Valgus 
les esperaba.
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··········································

Móntame una escena...
con doce campanadas

Enero, 2014

··········································
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¿En qué consiste esta escena?

Para participar en la edición del taller de este mes había que enviar un 
relato corto, con su inicio, su desarrollo y su desenlace, que comenzase 
con una de las siguientes frases:

«Apuró el paso al escuchar las doce campanadas»

«Apuré el paso al escuchar las doce campanadas»

El tema del relato, el estilo o el género eran completamente libres. El 
requisito consistía en que comenzase con una de estas frases.
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Había una vez 
Patricia Enderica Espinosa

··········································

Apuré el paso al escuchar las doce campanadas, intentando llegar lo 
más pronto posible; no me dejarían otra vez plantado, no, ya no.

¡Se me va, permiso, por favor, déjenme pasar! Mis palabras parecían 
no ser escuchadas; debía guardar la formalidad y saludar a tantos 
condes, marqueses y baronesas se me cruzaban en el camino. Por 
primera vez una idea de mi padre me parecía acertada y, ¡estaba a 
punto de írseme  de las manos!

Corrí tan rápido como pude, pero ella ya no estaba, se había marchado; 
y, para añadir a mi colección de souvenirs que conmemora mi fracaso 
con las mujeres, me dejó un zapato de cristal. ¡Sí, un zapato de cristal! 
¿A quién demonios se le ocurre caminar sobre zapatos tan frágiles? 
Con razón su caminar era tan grácil, como si anduviera sobre nubes… 
Ahhh, casi como un ángel… 

Bueno, pero regresemos a mi relato. 

Mi padre siempre ha mostrado cierta obsesión porque su apellido 
trascienda, así que, desesperado porque a mis veinticinco años todavía 
no le había presentado ninguna novia, se dio a la tarea de buscar a 
la candidata idónea para desposarme. Con ninguna se concretó nada 
serio, todas me encontraron un “pero” y me dejaron algún recuerdo: 
un brazalete de jade, una tiara de rubíes, una pañoleta de lino, un 
pendiente de oro rosado, hasta un corsé... Bueno, esa es otra historia.

Jamás entendí por qué lo hacen, ¿por qué las mujeres dejarían a un tipo 
como yo? Ni un “hasta pronto”, o un “no eres mi tipo” por lo menos; lo 
cierto es que siempre he tenido mala suerte con las damas. Desde que 
fui adolescente y tuve la cara llena de granos —porque a la gente como 
yo también nos sale granos—, empezó mi historial de rechazado. 
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Pero aquella noche, esa dama de profundos ojos azules vio algo en mí; 
yo lo sentí. Tal vez huyó abrumada por lo sublime del sentimiento que 
acababa de experimentar, o quizás deslumbrada por la majestuosidad 
y esplendor del lugar. No sabía cuáles fueron sus motivos, pero pronto 
lo iba a averiguar.

A mi padre le pareció una locura ir a buscar a la muchacha casa por 
casa, teniendo como referencia únicamente un zapato.

—¿Acaso no te das cuenta que más de la mitad de las mujeres de por 
aquí, calza del número seis? —dijo exaltado—, sería más fácil que 
te organicemos otro baile y así podrías encontrar a cualquier otra 
señorita.

Yo sabía perfectamente que esa tarea sería como buscar una aguja 
en un pajar, pero, también sabía que estaba harto de las miradas 
inquisidoras de los familiares y la servidumbre, sospechando alguna 
inclinación afectiva por el otro género; si al fin de cuentas en todos los 
compromisos sociales siempre se me habían visto solo y sin ninguna 
presencia femenina que me acompañara.

Los hombres bajo mi mando se tardaron casi un mes en encontrar a 
la joven del zapatito extravagante, pero, por fin, aquella tarde me la 
traerían de vuelta y yo le dejaría en claro mis sentimientos. 

La espera era larga y me producía ansiedad; intentaba no sucumbir 
ante la posibilidad de ser rechazado otra vez. Entonces, ordené a mi fiel 
lacayo traer una porción de mi manjar favorito. Ese mismo manjar que 
he comido desde que tengo memoria, ya sea que estuviere angustiado, 
emocionado o entristecido por algo; simplemente ha sido mi aliciente.

—Sus anchoas, señor —anunció Fidencio con reverencia.

Casi le arranqué el plato de las manos y me las comí de prisa, estaba 
nervioso. Fidencio me observaba de reojo. Luego de un largo rato de 
silencio y tomando en cuenta de que él me había acompañado desde 
que yo era un niño, me atreví a preguntarle cuál creía él que podría ser 
la razón de mi infortunio con las mujeres.
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El hombre palideció, carraspeó un poco e intentó secarse las gotas 
de sudor que le bajaban por la frente. Yo estaba impresionado por su 
reacción. Luego de notar que lo observaba impaciente esperando una 
respuesta, Fidencio se atrevió a hablar: 

—Uhm, con todo respeto señor…, creo…, creo que son las anchoas —
hizo una pausa y, cobrando un poco más de ánimo continuó—. A decir 
verdad, después de comerlas, no… no le dejan un buen aliento.

¡Y hasta ahora me lo decía! ¡Toda la vida las comí y nunca me percaté 
de que mi halitosis ahuyentó a cada una de mis candidatas! Sentí como 
la sangre se me acumulaba en la cabeza y una sobrecarga de ira hizo 
cerrar mis puños. Pude haber sacado a Fidencio por la ventana de mi 
aposento, pero las canas en sus sienes no me lo permitieron. Yo estaba 
desesperado, la comitiva con la hermosa doncella llegaría en cualquier 
momento. Caminé de un lado a otro y pensé otra vez que sólo un plato 
de aquel maldito manjar podría calmarme del todo.

—Se… señor, si me permite unas palabras… —dijo mi lacayo 
tímidamente—, no debería usted preocuparse; yo personalmente me 
he encargado de averiguar todo acerca de aquella muchacha y, según 
sé, no posee olfato. Varios años expuesta a cenizas y hollín, la han 
dejado con esa condición. 

De pronto mis ojos se abrieron asombrados, fue como si me volviera 
el alma al cuerpo; abracé a Fidencio y elevé su encogida figura por el 
aire. Tuve la sensación de que los pajaritos me cantaban, las nubes 
se despejaban y un arcoíris salía en mi recamara… Y, bueno, el resto 
de la historia con la muchacha del frágil zapatito, podría decir que se 
asemeja a un maravilloso cuento de hadas.
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El error 
Simon Wallace

··········································
www.ismaeln.es/blog

··········································

Apretó el paso al escuchar las doce campanadas. La calle era oscura, 
fría y estaba inundada de niebla. Franqueó el portal número trece 
buscando la puerta verde. Encontró dos, una junto a la otra. Del 
mismo color, pero en una la pintura llevaba años sin ser repasada y 
estaba ligeramente levantada. Llamó con dos golpes secos.

Ella abrió de par en par. Al otro lado la voz del hombre susurró:

—Busco calor en una noche fría.

Lynda se asomó un poco más y arrugó la nariz. Para su gusto, aquel 
hombre no olía nada bien: como a una mezcla de fritanga y alcohol 
barato. La realidad era que él no había bebido en su vida. Sí que fumaba 
y, para ocultarlo, utilizaba una colonia fuerte. Aún no se había dado 
cuenta, pero al final de cualquier día el sudor acumulado convertía 
aquel cóctel corporal en un pantano de aceite usado que inundaba las 
fosas nasales de cualquier ser vivo.

Lynda no arrugaba la nariz solo por eso. Era algo más: el hedor dio 
paso a una sensación de mala espina, de que algo no iba bien. A pesar 
de todo, contestó:

—Será porque no vas muy abrigado.

Le abrió paso y el hombre entró quitándose un gran sombrero que 
ocultaba su rostro. Un rostro insignificante, en el que Lynda nunca 
hubiera reparado si no hubiera entrado a aquella habitación. El hombre 
extendió la mano saludando:

—Soy Simon Wallace.



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 85

Simon escrutó la estancia: un solo espacio; una cama vieja, una mesa, 
una cocina y una puerta que, supuso correctamente, daría al baño. 
Como le habían prometido algo sencillo, no esperaba más. 

La mujer que tenía ante él sí le sorprendió: tan alta que sus largas 
piernas le recordaron todos los caminos que soñaba recorrer; con una 
melena rubia que bailaba con el aire del exterior, ocultando parte de 
unos ojos, verdosos y felinos, totalmente fijos en él. Algo recorrió la 
espalda de Simon. Él quiso atribuirlo al frío, pero sabía que no era eso.

Mientras Simon disfrutaba de la vista, Lynda cerró la puerta y resopló 
ignorando el saludo del hombre. Estaba harta de que le enviaran 
novatos. ¿Simon Wallace?; pensó. ¿En qué estaba pensando ese 
tipo?. Con su gabardina sucia, su colonia barata y su sombrero de 
ala ancha; como gritando al mundo: «Eh, miradme, soy un maldito 
espía, estoy aquí para saber lo que hacéis». Menudo lelo. Y encima 
ese nombre: Simon Wallace, al estilo de un escritor olvidado, como si 
fueran dos palabras que juntas no pasan desapercibidas. Desde luego, 
Lynda estaba harta de novatos, y no iba a soltar prenda hasta que 
Wallace demostrara tener mejores dotes para el espionaje que para la 
puntualidad, la vestimenta y la higiene corporal.

—Llegas tarde. —Lynda caminó hacia la cama y se sentó en el borde.

—Lo-lo siento —tartamudeó Simon–. Me perdí… es decir, pasé por la 
calle, pero…  no se veía nada con esta niebla…

Simon se sentó al lado de Lynda e intentó sacudirse los nervios del 
cuerpo, pero no podía. Era la primera vez que hacía algo así. Se sentía 
sucio. Se imaginaba lo que diría su familia si se enterara de lo que 
iba a pasar allí. Sería señalado. Sería rechazado. Prácticamente, sería 
desterrado. Pero Simon necesitaba atravesar esa barrera que rodeaba 
su soledad. Que buscara calor en una noche fría era algo más que una 
contraseña. 

Al ver como Simon se sentaba sin quitarse la gabardina, Lynda se 
inquietó aún más. En cuestión de segundos decidió que como no le 
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demostrara algo, abortaría la misión y se buscaría un “plan B”. Ya 
no iba a soportar más primerizos inseguros. Antes de hablar, metió 
la mano disimuladamente debajo del colchón. Le resultaba muy 
reconfortante tener el cuchillo ahí para protegerla.

El silencio se hizo algo tenso. Simon carraspeó:

—¿Empezamos?

Lynda sacó el cuchillo y se lo puso a Simon en la garganta. Acariciándole 
la piel. Firme, pero sin rajar. Lo suficientemente cerca para que Simon 
pudiera notar el frío del metal. Y lo notó, tanto que del susto dio un 
respingo y estuvo a punto de cortarse.

—¿Quién te envía? —susurró Lynda.

—¿Qué-qué-qué-qué quieres decir?

—No me jodas, Wallace —amenazó Lynda—. Si ese es tu verdadero 
nombre.

—¡Claro que no es mi verdadero nombre! —respondió Simon—. ¿Estás 
loca? ¿O te llamas Dulcita Lulú de verdad?

Lynda estaba confusa. Tenía en la habitación a un hombre asustadizo 
diciendo incoherencias. Si ese mendrugo había llegado hasta ella, 
alguien había hecho algo muy mal y ella estaba en claro peligro. 

Simon no sintió nada. Para cuando su sangre manchaba las sábanas 
ya llevaba un rato muerto. Y Lynda había escapado apresuradamente 
sin dejar rastro de su presencia.

Apretó el paso al escuchar las doce campanadas. La calle era oscura, 
fría y estaba inundada de niebla. Franqueó el portal número trece 
buscando la puerta verde. Encontró dos, una junto a la otra. Del 
mismo color, pero en una la pintura parecía fresca, como si hubiera 
sido pintada esa mañana. Llamó con dos golpes secos.

Ella abrió de par en par. Al otro lado la voz del hombre susurró:
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—Busco calor en una noche fría.

—Y Dulcita Lulú te va a dar más calor que un volcán, guapo —respondió 
la mujer dejándole paso.
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Nadie puede bañarse
dos veces en el mismo río 

Eloyzinho
··········································

www.serlopeor.wordpress.com

··········································

Apuró el paso al escuchar las doce campanadas. Inmóvil desde mi 
escondite observé con atención al individuo que se aproximaba con 
tanta prisa. No le podía ver la cara pero daba la impresión de ser un 
joven normal y corriente; alguien a quien probablemente en otras 
circunstancias no le habría dedicado un segundo vistazo. Claro que 
aquélla no era una situación ordinaria.

Hacía veintisiete minutos que me encontraba haciendo guardia en las 
proximidades del sitio indicado en el anuncio. No había error posible, 
ya que en él venían especificadas las coordenadas UTM. Naturalmente 
no llevaba el mensaje encima, pero me sabía su contenido de memoria 
a pesar de los años transcurridos desde mi época de estudiante en la 
Crono-Agencia, donde todo alumno de primer curso debía recitarlo 
si quería aprobar la asignatura “Historia de los Experimentos 
Temporales”:

«Está usted invitado
a una recepción

para viajeros del tiempo.
Organizada por

el Profesor Stephen Hawking
Tendrá lugar en

la Universidad de Cambridge
Gonville y Caius College

Trinity Street
Cambridge
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Ubicación: 52º 12’ 21” N, 0º 7’ 4.7” E
Hora: 12:00 UT 28/06/2009

No se requiere confirmar asistencia».

Lo curioso de esa célebre invitación no era su contenido, no. Lo 
interesante era que ese texto se había difundido hasta unos días 
después de haber tenido lugar la fiesta: nadie que no viniese del futuro 
podría haber sabido que precisamente allí y en ese justo momento iba 
a celebrarse la recepción.

Este evento singular me había obsesionado durante gran parte de mi 
vida. Debo confesar que la primera vez que me lo describieron me 
pareció algo ingenuo e infantil, pero a medida que iba pensando en 
él me fue pareciendo más y más original. Gran parte de ese encanto 
residía en su sencillez: la idea de que uno de los más eminentes 
científicos de la época recibiese de esa forma nada ortodoxa a unos 
hipotéticos viajeros del futuro tenía cierta elegancia. Tanta elegancia 
como ineficacia, ya que, como es por todos sabido, resultó siendo 
un rotundo fracaso: no acudió nadie. Muchos lo consideraron 
una demostración de la imposibilidad del viaje al pasado, aunque 
hubo otros que propusieron hipótesis alternativas para justificar 
el resultado final: algunos opinaban que las invitaciones no habían 
tenido la suficiente publicidad como para perdurar a lo largo de los 
siglos, por lo que la existencia de esa fiesta sería desconocida en el 
futuro; varios argumentaron que quizás no se llegaría a disponer del 
control necesario para ajustar con la precisión exigida el traslado a un 
instante concreto del pasado, con lo que ese tipo de viajes no tendrían 
tanta precisión como para afinar tanto el momento de llegada; también 
hubo unos pocos que especularon con la idea de que los viajeros 
temporales quizás preferirían invertir sus recursos en otros destinos 
más atractivos, como acontecimientos cumbre de la historia o sucesos 
de importancia cultural; y hubo incluso quien bromeó con que no es 
que no hubiesen acudido asistentes, sino que el Profesor Hawking 
tras hablar con ellos se había visto forzado a asesinarlos a todos para 
preservar el continuo espacio-tiempo.
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Bromas aparte, la realidad era que los viajes en el tiempo serían 
efectivamente posibles. Llegaría el día en que se dispondría de la 
tecnología necesaria para ello, por lo que, una vez verificada su 
viabilidad, se convendría en consensuar una serie de directrices para 
regular su uso, entre las cuales figuraría como exigencia imprescindible 
la prohibición a todo viajero de provocar cualquier tipo de interacción 
que de manera directa o indirecta desembocase en la revelación de la 
naturaleza del viajero ante personas de un tiempo anterior al de aquel. 
Hay un control de lo más estricto sobre ese apartado con el objetivo 
de minimizar los riesgos de incidentes que lleven a una situación 
comprometida. Los protocolos de seguridad son muy exhaustivos y el 
personal es entrenado a fondo para reaccionar inmediatamente ante 
prácticamente cualquier contingencia. Sé muy bien de lo que hablo 
porque yo soy uno de los encargados de hacerlo cumplir. Como el 
hecho era que nadie había acudido a la cita del 28 de junio de 2009, 
mi misión era asegurarme de que así continuase siendo. Yo estaba allí 
para garantizar la coherencia histórica en ese nudo concreto.

El intruso avanzaba rápido y solo le separaban unos pocos metros de 
mi posición, por lo que reaccioné con decisión, atravesé la calle, y me 
dirigí de frente hacia él.

―Disculpa, ¿tienes hora?

Apenas se sobresaltó al oír mi voz.

―Acaban de dar las doce, ¿no ha oído el reloj? ―respondió con cierto 
descaro una versión de mí mismo de 17 años de edad, sin reconocerme 
como su versión madura.

―Lo siento, la verdad es que me noto algo desorientado. Ya conoces los 
efectos que produce cruzar el umbral de Miller-Kobayashi ―dije con 
una sonrisa de complicidad―. Calma, chico, no te pongas nervioso ni 
hagas ninguna locura que me obligue a tomar medidas más extremas. 
Sé muy bien que ésta no es la bienvenida que habías imaginado, pero 
deberás conformarte con haber llegado hasta aquí sin haber causado 
ningún daño irreversible. Aún tienes mucho que aprender.
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Él, en lugar de intentar huir o presentar resistencia, bajó la vista 
avergonzado, tal y como yo recordaba haber hecho tantos años atrás. 
Sin revelarle mi identidad, le pasé un brazo por el hombro y juntos 
dimos la espalda al edificio para regresar a nuestros respectivos puntos 
de origen. La calle recuperó la tranquilidad  y la historia continuó con 
normalidad sin que se produjese ninguna paradoja.

Sigo pensando en aquel experimento muy a menudo. Casi puedo ver 
al anfitrión solo en su salón, rodeado de globos flotando cerca del 
techo, mesas llenas de canapés, botellas de champán esperando a ser 
descorchadas, música alegre,... He vuelto a recordar cientos de veces el 
botón de la puerta, prácticamente al alcance de mi mano, y he sentido 
esa mezcla de excitación, esperanza y temor que debió sufrir el Profesor 
Hawking segundos antes de la hora mientras aguardaba ansioso a que 
sonara el timbre. Y también he entendido mejor que nadie la decepción 
final y su posterior resignación. «Lo siento, Profesor», me oigo decir a 
mí mismo, «la idea era buena, pero la fiesta tendrá que esperar. Quizás 
en otra ocasión ¿Quién sabe?».

Porque, veréis, hay un detalle que no había recordado hasta este último 
mes y que hace que lleve inquieto varias noches sin pegar ojo. El caso 
es que aquella distante jornada, cuando el chico y yo nos alejábamos de 
la casa, nos cruzamos con un hombre con bastón que paseaba solitario. 
No le pude ver la cara pero daba la impresión de ser un anciano normal 
y corriente; alguien a quien precisamente no le dediqué un segundo 
vistazo dadas las circunstancias. Ahora me arrepiento de no haberlo 
hecho, porque la pregunta que no deja de asaltarme a cada momento 
y que me atormenta hasta hacerse insoportable es si, aquel bastón 
que golpeaba firme como un metrónomo contra el pavimento, no será 
el mismo que me regalaron hace tan solo un par de semanas por mi 
cumpleaños; exactamente el mismo bastón que uso en este instante. 
¿Quién sabe? Quién sabe...
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La frontera 
Guillermo Cédola

··········································

Apuré el paso al escuchar las doce campanadas. Siempre me causaba 
miedo la frontera entre los dos días. No supe qué dirección tomar, 
tampoco supe qué pensar. Ya era tarde y no había posibilidad de volver 
atrás lo hecho, ni estaba muy seguro de querer hacerlo.

“Me apabullas con tu cantinela, con tu hidalguía bufonesca”, declamaba 
irónicamente Laura, impostando la voz pero envuelta en un halo de 
fastidio, lindando con la intolerancia y en parte actuando el personaje 
de la obra que estaba preparando. Una vez más habíamos discutido: 
ella no quería que yo interrumpiera su ensayo y yo sólo quería mirarla, 
verla hacer sus ademanes principescos frente al espejo.

Algunas veces la espiaba por el ojo de la cerradura mientras se 
quitaba las medias de encaje que usaba representando a una corista, 
o cuando interpretaba a la cortesana, ese era el que más me gustaba 
porque se desnudaba toda y bailaba dando vueltas sobre sí. Cada vez 
que me descubría la furia la poseía y no cesaba de insultarme sin el 
menor reparo, luego comenzaba su silencio atronador e ignoraba mis 
disculpas, mis explicaciones y a mi. 

“Me causas gracia”, solía decirme cuando nos acostábamos y quería 
tocarla. “Es lo único para lo que tienes iniciativa”, murmuraba casi 
sin fuerzas, con abulia, desgano y desinterés; luego se apoyaba sobre 
el hombro que tenía más distante de mí, dejando que la indiferencia 
construyera, entre ambos, una infranqueable grieta amurallada. 
Después sólo me quedaba de ella: la espalda apenas cubierta por 
su pelo negro, el perfume que tanto me excitaba y los recuerdos de 
otros momentos en esa misma habitación, en esa misma cama y 
posiblemente hasta en las mismas sábanas.

¿Por qué?, ¿por qué me lo pidió si pudo ver en mi cara el dolor y 
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desconcierto que me causaba? Teníamos una vida juntos, nuestras 
cosas en común, los recuerdos, eso, los recuerdos: cuando caminamos 
por la arena, junto al mar, de espaldas al sol sin soltarnos de la mano. 
Cuando jugábamos a encontrar la primer estrella que apareciera 
en la noche. Contándonos aquel libro que nos había conmovido, 
recitándonos un nuevo poema. Aquella cena donde planeamos nuestro 
casamiento, la compra de los muebles, el primer te quiero, el primer 
beso, ¿por qué los olvidó? ¿Cómo pudo dejar de lado todos los sueños 
que compartimos, los planes, los proyectos?

¡Qué poco le hubiese costado restañar mi pena! Yo sólo necesitaba 
una sonrisa suya, o al menos la intención de una sonrisa, una mirada 
cálida, un gesto dulce y nada más. O quizás sí, tal vez una palabra 
cariñosa, un arrumaco o que me escuchara alguna vez sin mostrar la 
displicencia del que sólo oye.

Escuché una campanada. Ya había atravesado largamente el límite de 
la noche y dejado detrás de sus confines las aflicciones de la víspera. 
Esa era la única ventaja que tenía cruzar la frontera: todo lo sucedido 
quedaba en el ayer, y el ayer ya había pasado, no era presente y por lo 
tanto era sólo un recuerdo y los recuerdos siempre están aderezados 
con los desvíos que provoca nuestra mente, entre lo que fue y lo que 
nos hubiese gustado que sea.

Bueno, en definitiva se lo buscó. Siempre tan indolente, con juicios tan 
severos sobre mis procederes y tan benevolente para con sus actos, 
creyéndose inmaculada y perfecta y… Pero la extraño, siento como 
un vacío en la panza y me duele. No sé bien si me duele lo que pasó 
o el por qué pasó, porque en definitiva se pudo haber evitado, ella 
pudo haberlo evitado, pero no, como de costumbre seguía hablando, 
y hablando y hablando y no escuchaba, no escuchaba y no escuchaba. 
¿Qué podía hacer? Pero ahora me da pena porque cuando quería era 
dulce, cariñosa, me encantaba como era pero después no me encantaba 
porque se volvía agresiva, acusadora y reclamadora. Pero cuando era 
buena sí que me gustaba, pero era pocas veces buena, casi siempre 
era mala. Y como decía mi abuela: “Quien mal anda mal acaba”, y ella 
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acabó mal. Pero ahora qué hago, ya me había acostumbrado un poco 
a que fuera mala y cuando yo estaba tranquilo no me molestaba, pero 
cuando estaba nervioso me ponía muy mal y yo soy muy nervioso y ella 
lo sabe y tiene que entender que no puedo manejarlo. Si se lo dijo el 
médico y se lo dije yo muchas veces, por qué me quiere poner nervioso 
siempre. ¿Se habrá manchado la alfombra del cuarto? Espero que no, 
porque si no Laura se va a enojar y me va a retar como siempre. 

Estaba tan linda con esa bata de baño negra que hace juego con su pelo 
y contrasta tanto con la blancura de su piel, esos ojos verdes (son lo 
que primero que me enamoró de ella) y la desnudez de sus pies sobre 
la alfombra que mojaba a su paso. Claro ella podía hacerlo pero si yo 
caminaba con los pies mojados sobre la alfombra se enojaba mucho y 
me retaba. Qué injusta que era. Ella sabía que me ponía nervioso su 
injusticia pero no le importaba, seguía, seguía y seguía y claro ¿cómo 
no iba a reaccionar? Ella sabía que yo soy muy nervioso. ¿Se habrá 
manchado la alfombra del cuarto? Espero que no, porque si no Laura 
se va a enojar y me va a retar como siempre. 

Pero se lo merecía. Claro que lo merecía si siempre está… Pero la 
extraño, quiero olerla, quiero su calor, su perfume, su espalda. Pero 
no te preocupes Laura, todo fue del otro lado de la frontera, acá está 
todo bien, ni siquiera se manchó la alfombra.



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 95

La décima musa 
Rosalía Navarro Morente

··········································
www.albeagaynavarro.blogspot.com

··········································

Apuré el paso al escuchar las doce campanadas. Había quedado con 
Verónica; una compañera del gimnasio de mi barrio. Apenas nos 
conocíamos pero compartíamos entrenador personal. Sin embargo, 
no solo la escogí por eso, sino porque, sin ella saberlo, había inspirado 
mi última novela aún por publicar: La décima musa. Y para colmo, la 
chica se llamaba como yo. 

Mi plan era recrear las escenas de sexo de la novela con ella. Aproveché 
mi anonimato en el mundo editorial, escribía bajo un seudónimo; 
Natalie Romano, y nadie conocía mi apariencia física. El primer paso 
era encontrarnos a medianoche en la esquina de la calle España.

La soledad era evidente en ese entorno asfaltado y mal iluminado. 
Llegó apresurada, casi sin aliento. La sorprendí por la espalda y la 
besé en el cuello con fiereza. Le gustó, lo sentí. La arrastré hasta 
un rincón oscuro. Esperé a que un coche patrulla de la policía local 
pasara. Después introduje una de mis manos en sus pantalones, que 
se hizo paso hasta su sexo húmedo y excitado. Jugueteé con su clítoris 
mientras ella se deshacía del gozo que ardía en su interior. Le susurré 
al oído la dirección de nuestro próximo encuentro; dentro de un par de 
horas en la plaza Cataluña, y me fui sin despedirme.

Al día siguiente busqué a Verónica en el gimnasio. Había faltado 
a nuestro segundo encuentro y me sentía decepcionada. La décima 
musa se resistía. Pregunté por ella en recepción pero no sabían nada 
de Verónica. Sin embargo, encontré una nota de suya en mi bolsa de 
deporte. Me citaba en un local de copas a medianoche, uno de los 
lugares que mencionaba en mi novela. Era imposible que ella tuviera 
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esa información, porque la nueva novela aún no se había publicado.

Faltaban cinco minutos para las doce cuando entré en el club Las 
Vegas. Sonó mi teléfono móvil, era la doctora Pérez. Recordé que me 
había saltado la cita de los jueves y seguramente me llamaba para 
saber de mí. Ignoré la llamada. Vi a Verónica en la barra. Su imagen se 
reflejaba en uno de los espejos del club. Estaba radiante y no llevaba 
las gafas puestas. Sus labios rosados me lanzaron un beso mudo. Me 
puse a su lado y nos tomamos una copa. A continuación, salimos del 
local y nos besamos en un callejón mientras la oscuridad nos envolvía. 
Hicimos el amor allí mismo; pecho con pecho, pubis contra pubis, 
lenguas enfrentadas en bocas húmedas…

De camino a casa le pregunté cómo supo el lugar exacto de nuestro 
segundo encuentro. No me contestó, pero me regaló una sonrisa. No 
era una mujer muy habladora. Su personalidad misteriosa comenzaba 
a gustarme y merecía ser mi única musa. 

Nuestros cuerpos volvieron a encontrarse en mi dormitorio. Contemplé 
su desnudez en el espejo de la pared, el que utilizaba para vestirme a 
diario. Alcanzamos el orgasmo al unísono, sin penetración. Nuestros 
gemidos sonaron como música celestial. Cuando nuestros corazones 
se calmaron, la despedí con un beso cándido. Regresé a mi dormitorio 
y el teléfono sonó como un trueno, perturbando el dulce momento 
que estaba viviendo. Estuve hablando con mi doctora un buen rato 
hasta que me citó en su consulta el próximo viernes. Insistió en que 
no faltara, la medicación no estaba dando los resultados esperados y 
tenía que ajustarla. 

Verónica volvió a sorprenderme. Nuevamente se adelantó a mis planes 
y adivinó el lugar del tercer encuentro de mi novela. 

Su sexo me era familiar, sus pechos, el sabor de su boca, la fragancia 
que utilizaba en todas nuestras citas y el gusto por la ropa cara. Por 
fin había encontrado a la musa perfecta que además me correspondía. 

Era una mujer afortunada, hasta que la doctora me dio una mala 



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 97

noticia. A pesar de mi buena apariencia física, estaba enferma.

A la salida de la consulta de la doctora Pérez descubrí que Verónica 
era un espejismo, igual que todas mis novelas. Ajustar la medicación 
significaba que mi musa, igual que las anteriores, sería una nube 
evaporándose en el olvido. Significaba perder a Verónica. Tomé una 
decisión que afectaría a mi salud.

Hoy vivo con ella: la décima musa.
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La encrucijada 
Peter Walley

··········································

Apuré el paso al escuchar
las doce campanadas en la iglesia;
luché contra el impulso de correr
al ver la luz brillando tras la puerta,
y desde lo más hondo suspiré 
por que dentro de casa no estuvieras.

Mas es deseo vano e infantil
el de escapar de las seguras penas.
“Pasa”, dijiste, “no te quedes ahí,
que ya ha sido muy larga nuestra espera”.

Entré en el cuarto, y un escalofrío
me estremeció al contemplar la escena:
amordazado en el suelo estaba el niño,
los ojos ciegos por la sucia venda. 

 “¿Qué ha sido de ella? ¿Por qué ya no está aquí?”,
te pregunté, temiendo la respuesta;
y entonces vi la sangre en el cojín, 
e intuí el cuerpo debajo de la mesa. 

“Lloraba mucho, me crispó los nervios,
y por uno es la misma recompensa;
desde entonces el niño no se mueve,
me imagino que el mismo fin sospecha”. 

El horror me invadió y al punto fui 
a por una bebida a la despensa;
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apuré el trago, las manos temblando,
y maldije otra vez mi vida entera.

Comprendí así que no podría escapar, 
que era cuestión de tiempo que perdiera;
a no ser que…vinieran a por ti,
 y que al llegar, tú muerto aquí yacieras. 

Sí, resolví, no tengo otra salida,
matarte y evadir así la pena,
que pagues tú la falta de la niña,
y también la del niño, si se tercia.

“¿Y bien?” dijiste, ”¿qué tal la reunión?,
¿conseguiste el dinero por las buenas?
No querría cortar dedos al niño, 
pero si nos obligan ahí les llegan”.

Tu risa terminó de decidirme, 
con una mueca me acerqué a tu vera,
me miraste curioso, y al instante, 
mi cuchillo asomó por tu cabeza.

Tu balbuceo despertó al pequeño, 
y agradecí su temporal ceguera;
ya que la venda le ocultó tu sangre,
y esa expresión cuando la muerte entra.

Se escucha la primera campanada,
puedo sentir cómo el final se acerca, 
les oigo ya a lo lejos, o eso creo,
pero antes de irme y acabar la escena,
una pregunta angustia a mi cerebro: 
¿para matar al niño tendré fuerzas?
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Destino: una nueva vida 
Juan Carmona Fdez.

··········································
www.juancarmonafdez.wordpress.com

··········································

Apuré el paso al escuchar las doce campanadas que marcaba el reloj. 
El tren estaba a punto de partir y el jefe de la estación me instaba 
a darme más prisa; sin embargo, corría todo cuanto me permitían 
los tacones y la pesada maleta que arrastraba tras de mí. Cuando 
finalmente alcancé el vagón, escuché con desatino como el hombre 
dejaba escapar un bufido de desaprobación.

La puerta se cerró y el sonido del silbato quedó amortiguado por el 
ruido de la locomotora. Nos movíamos. Tomé aliento, ya no había 
marcha atrás.

Recorrí con torpeza el estrecho pasillo del vagón, mientras revisaba 
concienzudamente cada compartimento. Al cabo de un rato encontré 
uno vacío y totalmente de mi agrado. Intenté colocar la maleta en el 
portaequipajes, pero los recuerdos y las inseguridades que guardaba 
en ella pesaban demasiado, por lo que opté por mantenerla a mi lado.

Había decidido viajar de noche para ampararme en las sombras, 
para no levantar rumores en el pueblo donde vivía. Simplemente, la 
gente se levantaría al día siguiente y descubrirían incrédulos que ya 
no estaba allí. Aunque también lo había hecho para poder dormir 
tranquilamente mientras durase el viaje, suavemente mecida por el 
vaivén hipnótico del tren. 

Disfruté de un breve sueño ligero, aún temiendo que alguien entrase 
en el compartimento. Cuando finalmente abrí los ojos pude descubrir 
sentado frente a mí a un apuesto y joven desconocido que me observaba 
sonriente.
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—No la ha soltado ni un solo minuto —dijo el muchacho, haciendo 
referencia a la maleta que sujetaba entre las piernas—. Nadie podría 
haber intentado robársela.

Me sonrojé e intenté reincorporarme en el asiento de la forma más 
natural posible.

—Discúlpeme señorita, no me he presentado: Oliver Bonnaire —
añadió, extendiendo su mano.

Dudé.

—Isabelle Bouquet —respondí mientras hacía lo correcto y le estrechaba 
la mano—Me dirijo a Limousin, allí vive mi hermana...

Me detuve de repente, dándome buena cuenta de que no era necesario 
explicarle a aquel joven los detalles de mi viaje. Oliver comenzó a reír, 
por lo que deduje que intuía lo que estaba pensando. Era una risa 
inocente, jovial y contagiosa, por lo que inmediatamente yo también 
me puse a reír.

Permanecimos en silencio durante un largo espacio de tiempo. 
Aproveché para examinar a Oliver, para reflexionar sobre aquella 
situación, para valorar y descartar los miles de pensamientos que se 
me pasaban por la cabeza.

El muchacho también me observaba, y noté como mis mejillas se 
sonrojaban y ardían ante la imposibilidad de adivinar que era lo que 
estaba pensando. Tenía sus ojos de color miel clavados en mí y los 
labios apretados en una mueca sensual.

—Y usted, ¿hacía donde se dirige? —pregunté entonces, rompiendo sin 
saber porqué aquel momento.

—Casualmente también a Limousin —respondió—. Trabajo allí como 
profesor en Saint Jean.

¿Saint Jean?

Sentí como el corazón me daba un vuelco en el pecho y este comenzaba 
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a latir muy deprisa.

Saint Jean era el colegio en el que mi hermana Charlotte había 
conseguido una plaza de maestra para mí.

—Olvida a Laurent. No le debes nada, tan solo sufrimiento. Ven 
conmigo a Limousin, allí podrás empezar desde cero —me había 
aconsejado mi hermana semanas antes. 

Me abracé a mi misma acariciando las heridas invisibles que me había 
provocado ese amor tan grande que había sentido por Laurent. El 
tormento grabado a fuego en mi piel. Intenté disimular las lágrimas 
para que el joven no descubriese el inmenso dolor que guardaba en el 
interior de mi alma. Vi mi rostro reflejado en el cristal de la ventana, 
los ojos húmedos. El retrato de la persona vencida. 

No. No podía permitirlo. Ya no. 

—Cerca de la estación hay una cafetería —dijo Oliver, una vez más el 
muchacho pareció intuir que algo no marchaba bien—. Si usted quiere 
puedo invitarla a un buen café cuando lleguemos.

¿Acaso el destino me ofrecía otra oportunidad para ser feliz?

Tomé aliento y dibujé el esbozo de una sonrisa en mis labios. Un 
buen café junto a una persona por conocer era lo que necesitaba para 
comenzar mi nueva vida. Una nueva vida lejos del amargo sinsabor 
del pasado, del recuerdo opresor de Laurent que poco a poco se iba 
diluyendo de mi memoria como sangre vertida en agua.
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Campanadas finales 
Servio Flores

··········································

Apuro el paso al escuchar las doce campanadas. Intento ubicarme. 
Trato de hacer un mapa mental de donde puede estar la iglesia. Por 
alguna razón no tengo nada claro, es como una mezcla de haber vivido 
esto antes y al mismo tiempo de no haberlo vivido nunca. ¿Jamais vu, 
deja vu?

—Uno…

Hago el recorrido por una calle de tonos sepias, es como un atardecer. 
Hay algunos elementos conocidos o al menos familiares, pero en sí la 
calle es como de una película. ¿De qué película? Seguro ya lo recordaré 
después. Casi siempre sucede eso. Uno se esfuerza y no logra recordar, 
sin embargo recuerda a veces todo, casi sin esfuerzo.

—Dos…

La calle es amplia, hay edificios de arquitectura clásica, no creo que 
alguien viva en ellos, seguro son edificios de oficinas, eso explica lo 
vacío de la calle a esta hora. Es una calle bella, amplia, con árboles 
a los lados, pero luce descuidada, llena de hojas, como en un otoño 
intenso.

—Tres…

El eco de la última campanada aún resuena en mi cabeza. Se moviliza 
dentro de ella tocando fibras de recuerdos de un pasado próximo, pero 
aún todo sigue siendo muy borroso. Algo me recuerda que debí acudir, 
o que acudí a un duelo. La cita seguramente era a las doce campanadas 
y frente a la iglesia. No sé si traigo arma, siento mis manos pesadas y 
como sin tacto, no puedo saber si tengo arma, pero me apresuro para 
llegar a tiempo. Me siento sudoroso, como aquella vez que me desmayé 
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por un bajón de azúcar. Esta vez siento que floto. Allí está la misma 
calle pero no hay iglesia. Mi mente se transporta, percibo un olor a 
sangre, lo siento cerca, tan cerca como si de mí misma nariz brotara. 
Ya he sentido ese olor antes, intento ignorarlo. No lo logro. Escucho 
voces, más que voces son murmullos. Como mucha gente comentando 
al mismo tiempo y sobre cosas que desconocen. Hay un olor a tabaco 
que llega tenue, disminuido por el olor de la sangre que se vuelve más 
intenso.

—Cuatro…

De momento me parece que veo una ciudad, las luces de lo que 
parecen autos me encandilan, por un momento pienso en las estrellas. 
Busco la constelación de Tauro y no la encuentro, siempre fui malo 
identificando estrellas. No debe ser el cielo, pienso y tampoco son 
autos, digo, definitivamente no es una ciudad, concluyo.

—Cinco…

Escucho pasos, más que pasos son los brincos de alguien que espera 
algo. Los percibo en un solo puesto. El sonido me hace evocar un 
enorme gong que espera mi respuesta. ¿Pero qué respuesta, yo solo 
tengo sueño? Pero no puedo dormirme, la iglesia debe estar muy cerca 
y mi compromiso es llegar.

—Seis…

Las campanadas se escucharon aquí cerquita, alguien debe estar 
esperándome para batirse en duelo contra mí. ¿Porque no puedo 
aclarar mis ideas? ¿Qué me pasa?

—Siete…

El sonido de las campanas, me resulta ahora diferente, ya no como un 
eco, más bien como algo actual, como un golpe seco que se repite cada 
segundo. Exactamente cronometrado y avanzando de forma decisiva 
y cruel.

—Ocho…
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Recuerdo un objeto rojo que se acercó a mi cara, parecía algo blando, 
pero me golpeó con fuerza…

—Nueve…

Acomodo mis ojos, me ubico boca arriba, las luces que están sobre el 
ring me deslumbran, siento el tibio correr de la sangre fluyendo desde 
mis fosas nasales. El protector bucal me impide respirar con todos mis 
deseos. Mi mente ordena ponerse en pie pero mi cuerpo no responde, 
estoy grogui. Sin embargo me doy cuenta que mis días de campeón han 
terminado, entonces lo razono, no han sido doce campanadas, solo la 
campanada final del último round que he peleado, el décimo segundo 
creo. Ubico el martillar del cronometrista indicando los segundos, las 
botas de mi adversario en la esquina neutral saltando de impaciencia 
y miro al referee. Sus manos señalan nueve y recuerdo que en este 
estado, ni aun en el último asalto, no salva la campana…

—Diez.
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Fin de año 
Noe Melià

··········································

Apuró el paso al escuchar las doce campanadas.

Como siempre apura al escuchar algún sonido.

Sonidos que profundizan, que se me meten en tu ritmo interno.

Y lo cambian.

Lo modifican.

Ya nada vuelve a ser como antes.

Llegar a casa el 31 de diciembre a las siete de la tarde. Quitarse la 
ropa manchada y aburrida del trabajo. Disfrutar, desnuda, de la nada. 
Disfrutar de los últimos momentos del año sin esperar nada nuevo. 
Mirándose en el espejo unos minutos como le enseñaron en la clase de 
reiki. Puede que tener un poco de miedo porque el tiempo, aunque ella 
disimule, no pasa en vano. Hemos hecho ese montón de cosas. Y los 
días son días de verdad. Esto es el tiempo. Y ese tiempo es la vida que 
no deja de picar en la cabeza. La vida que apartas de una bofetada ese 
día de enfado, y que vas a buscar desesperada al terminar la tormenta.

Desnuda. 

Recorrer habitaciones. Buscando a esa persona que se ha ido. Ese 
momento que pasó. La decisión que nunca pudo tomar. La botella de 
ginebra que escondió y que ahora quiere beberse. Bailar. Mientras 
recorre habitaciones y en cada una se encuentra. Estirarse en la cama 
y decidir: no voy a darme prisa. No tengo prisa. Puedo hacer lo que 
quiera. El año no va a cogerme. Esta noche no tengo que vestirme. No 
tengo que maquillarme. No es necesario.

Lleva días pensándolo.
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No es necesario. No tiene ninguna cena adonde ir. Nadie la ha invitado 
a nada. Al fin y al cabo, es un día cualquiera. Así que no vale la pena 
teñirlo de excentricidades.

Al poco de estar tumbada en la cama se duerme. De cansancio de 
mirar fotografías con la mente. De cansancio de echar de menos y de 
cambiar de piel y de mirada, Y de cansancio de convencerse de que no 
tiene frío ni hambre ni sed. Es un sueño profundo y largo. En el que 
se reencuentra con su madre convertida en sapo. En el que hace una 
excursión a caballo por el bosque espeso. Tiene que apartar las ramas 
para no arañarse la cara. Va vestida de exploradora, pero sabe que esa 
ropa no la ha elegido ella. Puede que algún habitante de aquel lugar 
para observarla cabalgar de lejos, recorriendo sus tierras.

—¡Observemos cabalgar nuestros caballos a la desconocida, que se 
cree reina del mundo nuevo! —grita de repente el dueño de las tierras 
de las que se cree descubridora.

Abre los ojos, y como si hubiese descifrado un antiguo mensaje 
oculto, le recorre el miedo. La ansiedad. La obsesión. ¿Qué pinta 
durmiendo un Fin de Año? ¿Dónde está la gente, la música 
latina molesta, la canción de Mecano? ¿Dónde está la ropa que 
solo utiliza la noche de Fin de Año? Demasiado transparente. 
Nueva. Vulgar. Brillante. ¿Y su sombrero de fiesta? ¡No! 
Debe levantarse. Mira el reloj. Son las doce menos cuarto. En quince 
minutos el 2013 habrá pasado. Se viste lo más deprisa que puede.

Baja a la calle ajustándose los zapatos de tacón. Moviendo el cuerpo 
enmascarado en el disimulo propio del que se da cuenta de que 
quitarse las máscaras no es cuestión de acción sino de paciencia. Las 
doce menos cinco. Se dirige triunfante hacia la Plaza del Sol. Compra 
el cava y las uvas en el camino. Está preparada de nuevo.

Y, al escuchar la primera campanada, apura el paso. Y coge una uva y 
se la mete en la boca. Cada vez está más cerca del centro de la plaza. Y 
al escuchar la segunda, otro paso, y más cerca, y otra uva. Y así hasta 
doce. Y en la doce. Hay una chica guapa en medio de Sol. Mirando el 
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reloj. Esbozando media sonrisa. Pensando que ya está. Que allí está.

Y  allí están, a lo lejos, los amigos de siempre. Todos brindan por el 
nuevo año. Al verla de lejos, le hacen un gesto.

—¡Mía! ¡Qué guapa! ¡Ven! —Y Mía va. Como si tuviese un hilo invisible 
atado en el ombligo que tira de ella. Y vuelve a apurar el paso. Y a dar 
un saltito. A esquivar a miles de personas. Y se funde en un abrazo 
infinito y confuso. Y hasta mañana.
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Los latidos de la bestia 
José Molina

··········································
www.trazosyrasgos.com

··········································

Apuré el paso al escuchar las doce campanadas. Mi corazón se detuvo 
durante un instante, algo imperceptible para cualquier persona, 
pero no para mí. Inspiré entre dientes y continué mi carrera por los 
callejones del barrio gótico de Barcelona.

Con una mano me levanté un poco la manga para mirar la hora en el 
reloj. Hacía exactamente dos minutos que habíamos entrado en un 
nuevo año y en los próximos dieciocho minutos debía encontrarla. 
Porque, de lo contrario, este sería el año más corto que habría conocido 
toda la humanidad.

Mi corazón se detuvo de nuevo, pero esta vez fue más doloroso y perdí 
el control de mis piernas brevemente. Apreté los dientes y seguí con 
paso decidido. No podía fallar ahora.

Las luces navideñas que iluminaban Las Ramblas me deslumbraron. 
Me cubrí los ojos como pude e intenté seguir moviéndome entre la 
multitud, pero tuve que detenerme y calmarme durante unos segundos. 
Los amasijos de colores fueron tomando forma cuando mis pupilas 
consiguieron por fin adaptarse al entorno. Todo estaba decorado para 
la ocasión. La gente se agolpaba en pequeños grupos, celebrando la 
llegada del año. No estaba interesado en ellos, pero sus gritos y risas 
se estaban tornando estridentes y molestas, y dudaba de que pudiese 
controlar mucho más la bestia que habitaba en mi interior. Agité la 
cabeza apartando esos pensamientos. Yo buscaba a una persona en 
concreto, y estaba seguro de saber hacia dónde se dirigía.

Volví mi mirada hacia plaza Catalunya. Desde donde me encontraba, 
podía ver la enorme carpa de la pista de hielo. Antes de poder retomar 
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mi búsqueda, una punzada atravesó mi pecho y tuve que contener un 
grito de dolor. Caí de rodillas en medio de la calle y coloqué mi mano 
en el suelo para no derrumbarme por completo. Sentía que me faltaba 
el aire.

Unos zapatos desgastados aparecieron en mi campo de visión y 
aprecié cómo esa persona se agachaba para apoyar una mano sobre 
mi espalda.

—Perdona, chico, ¿te encuentras bien? Puede que hayas bebido 
demasiado.

Todo lo contrario. El que había bebido demasiado era él, puesto que 
el aliento le apestaba a alcohol. Tenía los ojos entornados y ojerosos, 
acompañados de una sonrisa exagerada. Su camisa blanca estaba 
arrugada y tenía manchas y restos de comida pegados a ella. Y para 
colmo, con la otra mano sujetaba una botella de cava, casi terminada.

Aparté su mano con la mayor delicadeza posible y me incorporé como 
pude.

—Estoy bien, simplemente he tropezado. Muchas gracias y feliz año 
nuevo.

Continué mi camino hacia la plaza, pasando de largo de aquel 
desconocido. Sin embargo, aún no me había alejado de él unos pocos 
pasos cuando de nuevo se dirigió a mí levantado su voz.

—¿Estás seguro de que ha sido un tropezón? A mi parecer creo que lo 
que deberías hacer es cuidarte un poco más tu corazón.

Al escucharle me quedé helado. Me giré y vi cómo aquel joven borracho 
había desaparecido y ahora se mantenía en pie sin tambalearse. 
Mientras daba un largo trago a la botella no dejaba de mirarme con 
sus ojos llenos de pura maldad. Se limpió la boca con la manga de la 
camisa y mostró una sonrisa de complicidad. Cómo no podía haberlo 
reconocido antes.

—No… No puede ser. Tengo que encontrarla.
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Antes de que pudiese salir corriendo noté su mano agarrándome con 
fiereza el brazo izquierdo, parando mi huida.

—No irás a ninguna parte. Tu destino está decidido. En cinco minutos 
la ciudad de Barcelona se convertirá en el epicentro de la extinción 
humana. Y tú, mi querido compañero, vas a ser el detonante.

No. No quería aceptarlo. Esa maldita historia me había atormentado 
desde que tenía uso de razón, pero no quería creerlo. Sabía que tenía 
una oportunidad de acabar con todo eso y era encontrarla a ella.

—Suéltame. —Apretaba los dientes con fuerza.

—Oh, vamos. ¿Te has enfadado? Solo quiero ver cómo va a empezar 
todo esto.

—¡He dicho que me sueltes!

Mi rabia había ido aumentando a medida que me mantenía prisionero 
y, cuando lancé aquel grito, no pude dar crédito a lo que pasó a 
continuación. El hombre salió despedido, estrellándose contra unos 
contenedores de basura que había cerca.

La energía que lo había empujado era similar a una ráfaga de viento, 
un campo de fuerza generado a mi alrededor para protegerme. 
Desconocía la existencia de tal poder. Tenía agitada la respiración y 
notaba mi cuerpo cansado, frágil.

El silencio que me acompañaba me ayudó a comprender enseguida que 
había llamado demasiado la atención y ahora era el centro de todas las 
miradas. Debía escapar de allí.

Pero mi corazón falló una vez más. El dolor era desgarrador y provocó 
que encorvara mi espalda hacia atrás, como un latigazo. Cerré los 
ojos. Grité y grité hasta que mi garganta no pudo soportarlo más. Al 
parecer, aquella tensión había acelerado el proceso y el momento de 
mi transformación se había adelantado. La bestia iba a salir.

Y cesó de repente.
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Todo. La ira, el dolor… No comprendía qué estaba pasando. Como 
un suave susurro, empecé a escuchar su voz, que me llamaba. Y por 
fin pude verla con claridad. La mujer con la que tantas noches había 
soñado ahora se acercaba hacia mí, apartando a la gente con suaves 
movimientos. Me tendía el brazo para que tomase su mano.

Pero nunca llegaría a cogerla.

Mis ojos se desviaron de su figura para captar cómo aquel bastardo 
saltaba con el cuchillo en ristre arrancándole la vida.

Y ese fue mi último recuerdo como humano.
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¿En qué consiste esta escena?

Aprovechando que en el blog estábamos tratando el tema de cómo 
escribir escenas de peleas y luchas, la propuesta para el mes de 
febrero consistía en enviar un relato (con su presentación, su nudo y 
su desenlace) en el que se cumpliesen las siguientes características:

1. Dos personajes que se enfrenten en una pelea, lucha, batalla, 
escaramuza o combate.

2. En el relato ha de aparecer la palabra «secreto».
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El negro 
M. H. Heels 

··········································
www.mhheels.wordpress.com

··········································

—¿Algún otro héroe? —rugió a la grada.

El temporizador holográfico marcaba que aún quedaban 35 minutos 
de lucha, a su lado, el marcador del premio aumentó en otros cien mil. 
El pentágono que formaban las gradas alrededor del campo de batalla 
enmudeció.

—¡Negro, Negro, Negro! —comenzó a aclamar poco a poco el público, 
quizás ya no encontrase a ningún otro oponente esa noche. Le 
llamaban El Negro, aunque no tenía nada que ver con su color de piel. 

Desde la parte más alta de la grada, Desmond respiró hondo y sopesó 
la situación. Una fea herida cruzaba la espalda del Negro, cojeaba y 
tenía una ceja tan hinchada que esperaba que no le dejase ver. Debería 
estar cansado y débil, aprovecharía la oportunidad.

Desmond levantó la tapa del pulsador y puso su dedo índice sobre 
el lector. El sonido de la bocina que anunciaba el nuevo oponente le 
retumbó en las tripas. Cómo llegó desde su asiento hasta el campo de 
batalla acabaría siendo un misterio. 

De cerca, El Negro era mucho más grande de lo que parecía desde 
la grada, era un titán. Desmond intentó separarse de la pared del 
pentágono. El Negro corrió hacia adelante con una rapidez y agilidad 
que desentonaban con su envergadura, empujando a Desmond contra 
la pared con toda la fuerza de su peso, lo que hizo que los pulmones se 
le vaciaran de golpe. Su fuerte antebrazo derecho presionó su garganta 
elevando su cuerpo medio palmo del suelo, dejándole colgado como un 
muñeco de trapo.
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—¿Por qué luchas? 

La pregunta del Negro le pilló desprevenido. En esos momentos todas 
sus neuronas estaban concentradas en conseguir un poco de aire. A 
pocos metros de donde estaba, la lanza dorada del primer oponente 
brilló más que los puntos negros que comenzaban a formarse en su 
visión. Si pudiera alcanzarla…

Reunió las pocas fuerzas que le quedaban y lanzó un rodillazo contra 
su entrepierna. Siempre había pensado que lucharía con más elegancia, 
pero ahora ya le daba igual. Su rodilla chocó contra algo metálico. El 
Negro le devolvió media sonrisa burlona mientras se dejaba caer sobre 
su espalda, rodando hacia atrás y lanzándole por encima de su cabeza. 

El golpe contra el suelo fue brutal. Nunca antes había tenido una 
costilla rota, pero ahora no tenía ninguna duda de que, al menos, se le 
habían roto un par de ellas. Al girarse en el suelo pudo ver la lanza a la 
altura de su mano derecha pero apenas la había tocado cuando le pisó 
con fuerza la muñeca.

—¿Por qué luchas? —repitió—. ¿Por el dinero? ¿Por venganza, quizás? 

Notaba los tendones de la muñeca ceder bajo la fuerza de aquel titán 
y sentía un pinchazo agudo cada vez que intentaba respirar. Supo que 
había perdido la batalla antes de pisar el campo. Ni siquiera había 
tenido la oportunidad de luchar.

—¡Por la gloria! —gritó sin pensarlo mirando directamente a los ojos 
de su verdugo.

—¿Es eso lo que quieres?

Desmond asintió. 

El Negro sonrió de nuevo, pero esta vez no era la media sonrisa 
de superioridad de antes, sino que era una sonrisa cálida, casi de 
hermandad. Se inclinó levemente hacia Desmond.

—Escúchame atentamente: con la mano libre tira de mi rodilla, la 
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tengo lesionada y no será raro que me hagas perder el equilibrio. 
Levántate rápido, sujeta con fuerza la lanza y clávamela en el hueco 
de la garganta, justo debajo del mentón. Si dudas, te mataré. No puedo 
dejar que sospechen de mí ¿me has entendido?

—¿Quieres que te mate? —Desmond no entendía lo que estaba pasando.

—Es la única manera de dejar este juego, ese es su secreto —respondió 
señalando levemente con la cabeza hacia la tribuna principal—. 
¡Muévete!

Desmond obedeció casi sin pensar. En un instante, El Negro estaba 
tumbado boca arriba y él sostenía con fuerza la lanza por encima de su 
cabeza. El público en la grada enloquecía por momentos. Llevó la lanza 
hacia atrás para coger impulso. Las facciones del Negro se relajaron, 
como si por fin estuviera en paz… y Desmond dudó. Únicamente fue 
una fracción de segundo, pero dudó.

La lanza ya no estaba en su mano, sino que salía desde su estómago. 
El Negro le miraba con una mezcla de rencor, odio y decepción que no 
había visto jamás en ningún otro ser humano. 

—¿Algún otro héroe? —rugió El Negro a la grada mientras el cuerpo 
de Desmond se desplomaba sobre el barro.
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Gorok, el temido 
Zero
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Lodo, eso era todo en kilómetros a la redonda, le llegaba el agua hasta 
la cintura. La lluvia que caía le salpicaba por la espalda y él se ponía 
rígido. Heisen era un joven de cabello corto y rubio, con unos ojos 
azules que se veían a través de su casco y un cuerpo lleno de cicatrices 
de antiguas batallas en la academia. Su armadura no conseguía retener 
la mayoría de las gotas que caían, y él se mojaba. Sin embargo, pese 
a la lluvia, consiguió ver la silueta de su contrincante. Heisen sacó su 
espada y su escudo del amarre de su espalda. Había un mínimo de 
niebla que también le hacía imposible de ver las facciones de aquella 
bestia. Esta se fue acercando, poco a poco, hasta que finalmente 
pudo ver al enorme ogro verde, con un martillo sobrenatural (a ojos 
de Heisen) y una cara que expresaba su mal humor, unos dientes 
amarillos, un traje hecho de piel de puma y huesos de humanos y 
animales por igual.

—Tú serás Gorok —dijo Heisen, el ogro resopló—. Tomaré eso como 
un sí.

Los dos comenzaron a girar en círculos mientras Gorok sacaba su 
martillo de la espalda.

—No eres digno de acercarte al templo —dijo Gorok con un tono de voz 
muy profundo y grave.

—Ni vosotros de asaltar a aldeanos constantemente —dijo Heisen—, 
me han ordenado que mate a toda tu orden, habéis dado bastantes 
problemas.

—Hay un secreto en ese templo del que os estamos protegiendo —dijo 
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Gorok—, qué menos que exijamos una pequeña paga.

—Me importa poco el secreto. Solo he venido a luchar por mi pueblo, 
así que eso haré.

Heisen se abalanzó contra Gorok, que lo esquivó y le dio un martillazo 
en la espalda que lo hizo caer bajo el lodo. Heisen se puso en pie 
como pudo y Gorok ya estaba a su espalda listo para aplastarlo, pero 
cuando el martillo chocó Heisen estaba ya a un lado. Con su espada 
intentó cortar el brazo de la bestia, pero esta le dio un codazo y salió 
disparado de nuevo, cayendo bajo el agua de lodo una vez más, pero 
esta vez había perdido su espada. Intentó salir de debajo del lodo, pero 
Gorok llegó antes y le puso el pie sobre el pecho impidiéndole moverse. 
Mientras más apretaba el pie, más estrés sentía Heisen y más se oía el 
crujir de la armadura, tenía que descubrir pronto una manera de salir 
de allí. Mientras tanto, Gorok levantaba el martillo para dar el toque 
final aplastando el cráneo de Heisen. Cuando se disponía a acabar 
con él, Gorok sintió un dolor horrible en su pie, Heisen le estaba 
arrancando las uñas con las manos. Gorok cayó de espaldas gimiendo 
de dolor mientras Heisen se levantaba y cogía aire fuertemente. “Ha 
estado cerca”, pensó Heisen. Entonces Gorok se levantó enfurecido y 
se lanzó de cabeza y con el martillo en la mano a por él. Heisen usó su 
escudo, que aún llevaba en mano, y retuvo el impacto de cabeza pero 
no el empujón. Gorok paró de empujar por el dolor de su pie, lo que 
le permitió a Heisen buscar su espada bajo el lodo, pasó su pie hasta 
que le dio una patada a algo duro. Alegre, Heisen cogió su espada y 
se abalanzó contra la bestia. Gorok le intentó dar un martillazo con 
dificultad, pero Heisen pasó por debajo del trayecto el golpe. Pudiendo 
encontrarse de cara al estómago de la bestia. Heisen clavó su espada 
hasta el fondo, el fuerte sonido de chapoteo en el agua dejaba claro 
que Gorok había soltado el martillo. El pantano quedó en silencio, no 
se oía ni la caída de una cascada, ni un pájaro, ni si quiera un grillo. El 
silencio se cortó con la caída del cadáver de Gorok al pantano. Heisen 
guardó su espada, su armadura estaba cubierta de gotitas de sangre 
de Gorok que iban desapareciendo con la lluvia. Heisen miró a un lado 
del pantano: la cueva estaba allí, y seguramente había más de un ogro 
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allí dentro, pero él avanzó hasta su interior, esperando encontrar el 
misterioso secreto del que Gorok hablaba.
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Sé buena, princesita 
David Rubio

··········································

Al agente Jack Cooper le molestaban esos ruiditos que emitía su 
compañero, el gordo Steve, cuando devoraba donuts en el coche 
patrulla.

—Los mejores son los clásicos, sin rellenos ni confites. ¿Qué opinas 
Jack? 

—Espero que después limpies el volante.

—Tienes que relajarte y disfrutar de los pequeños placeres. ¿Con qué 
disfrutas tú?

“Unidad 437”, emitió la radio.

—Aquí unidad 437 —respondió Cooper con premura.

“Hemos recibido una llamada, vayan al ciento veinticinco de la calle 
siete”.

—¿De qué se trata?

“Estaba aterrado. Solo hemos entendido que en su casa suceden cosas 
raras”.

—¿Cosas raras? —apuntilló con desagrado—. Pasaremos cuando 
podamos. 

 “Deben acudir inmediatamente. El hombre que nos ha llamado es el 
padre de Laura Flint”

—¿La chica desaparecida? —intervino Steve.

“Exacto. Conocen la cera que nos está dando la prensa con este caso, y 
la facilidad con la que el Sr. Flint aparece en los medios. No queremos 
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verlo mañana en televisión acusándonos de que no atendemos sus 
llamadas”.

—Está bien, nos pasaremos por allí y les cantaremos una nana —dijo 
Jack.

“Gracias. Cuando terminen infórmennos inmediatamente.”

—¿Pero qué te pasa, Jack? —recriminó Steve mientras giraba la llave 
de contacto—. Imagínate el infierno que están viviendo esos padres.

El coche patrulla inició la marcha.

—Yo creo que haría lo mismo —dijo Steve tras apretar el botón del 
ascensor que llevaba a la quinta planta.

—El qué —inquirió Jack.

—Utilizar a la prensa. Es la única manera de que los de homicidios se 
lo tomen en serio y atrapen a ese asesino.

—¿Asesino? Que yo sepa, todavía se trata de una desaparición.

—Vamos Jack, han pasado tres semanas. Todos sabemos que esa chica 
ha muerto. Me han soplado que mañana empiezan a fondear el río —
dijo el gordo Steve, mientras se alisaba el uniforme—. Vamos a ver qué 
nos encontramos —concluyó una vez el ascensor se detuvo.

El Sr. Flint les esperaba en el rellano. Vestía una cara de cansancio, 
sudor y miedo.

—Gracias por venir con tanta rapidez.

—Tranquilo, es lo menos que podemos hacer —dijo Steve con 
amabilidad—. ¿Qué sucede?

—Ahora todo está… tranquilo pero… —El Sr. Flint bajó la cabeza y se 
quedó callado, ensimismado.

Los agentes se miraron desconcertados hasta que, finalmente, se 
decidieron a entrar. 
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Les recibió un silencio que embotaba los oídos pero, sobre todo, 
sintieron un frío que congelaba los tuétanos. 

Al alcanzar el salón vieron que, dispuestos sobre el suelo, había tres 
colchones. Sobre uno de ellos se encontraba la Sra. Flint, abrazada a 
sus dos hijos pequeños.

—Es solo para pasar la noche —apuntó avergonzado el Sr. Flint—. Los 
niños se sienten más tranquilos así. 

—Ya… —Steve entró en la estancia mientras Jack se quedó en el 
pasillo—. Sr. Flint, ¿a qué se refería con: “suceden cosas raras”?

—Es esta maldita casa —respondió dirigiéndose a su mujer—. Le he 
dicho mil veces que nos marchemos, pero ella prefiere quedarse aquí, 
sufriendo las locuras de esos demonios.

—¡No hables así de tu hija! —replicó la Sra. Flint aferrada a sus 
pequeños.

 Steve buscó la cara de Jack que miraba perplejo la escena. Después se 
volvió hacia la mujer.

—¿Su hija? ¿Va todo bien, Señora?

De repente, unos gritos desgarrados retumbaron en toda la casa. Los 
niños escondieron sus cabezas en el regazo de su madre.

—¿Hay alguien más? —preguntó Jack al padre.

—No… vienen de la habitación de Laura. Ya empieza otra vez.

Con cautela los agentes atravesaron el pasillo para llegar a la habitación. 
Estaba cerrada. Steve exclamó:

—¿Quién anda ahí? ¡Abra! 

Los gritos cesaron. 

—Cúbreme, Jack. Voy a entrar.

Steve cogió el pomo de la puerta y lo giró. Pero no consiguió abrirla.
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—¡Sr. Flint! ¿La puerta está cerrada con llave?

En ese momento, un enorme estruendo les sobresaltó. Los policías 
volvieron atropelladamente, a tiempo de ver como los Sres. Flint y 
los pequeños salían corriendo de la vivienda. Al llegar al comedor se 
quedaron boquiabiertos. Los cajones y puertas del armario se abrían 
y cerraban con frenesí, los cuadros se precipitaban contra el suelo y 
la lámpara se balanceaba enloquecida. Un horror de luces y sombras 
que perduró hasta que las bombillas comenzaron a estallar una a una, 
provocando una lluvia de chispas macabras. 

—¡Dios Santo! ¡Qué locura es esta!

—¡Vámonos Steve!

Marcharon hacia el recibidor. La puerta estaba abierta, pero cuando 
los policías iban a traspasar el umbral, se cerró de golpe.

Jack desenfundó su pistola.

—¡Apártate!

Disparó tres veces hasta reventar la cerradura. Pero la puerta 
permaneció cerrada.

—¡No quiere que salgamos! ¡Nos quiere aquí! —Gritó Steve.

—¿No pensarás que este caos lo está provocando un fantasma? 

El silencio regresó. Los policías aferrados a sus pistolas, volvieron 
al pasillo. Un olor a podrido comenzó a inundar el aire. Y entonces 
un escalofrío les erizó la piel: sobre la pared, empezaron a dibujarse 
trazos de color carmesí que, poco a poco, formaron una sola palabra:

 “Asesino”.

De nuevo, atronaron los ruidos y golpes. Sin saber hacia dónde 
apuntar, retrocedieron sobre sus pasos. Así llegaron a la cocina, donde 
observaron el mismo aquelarre que vieron antes. Una locura en la que 
los platos volaban cruzándose con los cubiertos, que salían en tropel 
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de los cajones.

De repente, un cuchillo se lanzó contra ellos, clavándose con furia en 
el pecho de Steve. El agente cayó de bruces. 

Jack se agachó y dio la vuelta al cuerpo. La sangre manaba a 
borbotones por la herida, pero no fue eso lo que le aterró; fue su cara 
de tonos azulados y marcas de putrefacción: como las de un cadáver 
descomponiéndose en las aguas de un río.

Aquel ser, que ya no era su compañero, se abalanzó sobre Jack y 
comenzó a estrangularlo. Impotente, trató de zafarse de la presa que 
lo ahogaba. Sintió el aliento de su boca acercándosele al oído.

—Asesino —le susurró.

Los ojos del agente Cooper se desorbitaron. Reconoció aquella voz. No 
era la de Steve. Era la voz de una adolescente: era la voz de Ella. Agarró 
las manos que le apresaban, pero sus fuerzas no ofrecían la menor 
resistencia ante aquella mole encolerizada. A punto de desmallarse vio 
su pistola en el suelo. Consiguió alcanzarla y dispararle en la sien.

Se quitó el cuerpo de encima y vomitó. Fue apenas un segundo de 
paz, hasta que, pese a su cabeza deshecha, aquel engendro volvió a 
ponerse en pie. Le disparó de nuevo. Pero las balas le atravesaban sin 
derribarlo.

Jack huyó por el pasillo hasta encontrar refugio en el cuarto de baño. 
Cerró la puerta y apoyó su espalda contra ella. Su cuerpo exudaba 
sangre, miedo y horror. Agarró su pistola y comenzó a llorar.

El ruido cesó.

—No tienes nada que temer, soy policía —dijo aquella voz al otro lado 
de la puerta—. Eres muy guapa para andar sola por este lugar.

Cooper sintió el calor húmedo de la orina empapando la pernera de su 
pantalón. 

—Princesita, sé buena, verás que bien nos lo pasaremos.
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El policía clavó el cañón de su pistola entre sus ojos.

—Princesita… voy a entrar.
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A contracorriente 
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··········································

Un hombre esbelto y con cara de pocos amigos camina hacia una 
mujer que está tecleando sin cesar en un ordenador.

—El comisario quiere hablar contigo.

La mujer camina al despacho de su superior confusa. Que ella sepa no 
ha hecho nada para que quiera hablarle... ¿O sí?

Al entrar ve al comisario Luna sentado en su silla de cuero y la recibe 
con una extraña sonrisa dibujada en su rostro.

—Estrada me ha dicho que quería hablar conmigo —consigue decir.

—Así es, agente Martínez —corrobora—. Siéntese, por favor.

—¿Sucede algo? —pregunta temerosa.

—Sí y no. He estado hablando con la Brigada sobre sus antecedentes.

—Pensaba que ese asunto estaba cerrado... Yo misma hablé con ellos.

—E hiciste un trato con ellos, ¿no es cierto?

—Sí.

—Que consistía en que, si en algún momento lo necesitasen, te tendrían 
a ti para infiltrarte en el narcotráfico.

—En efecto... En su momento me pareció una buena idea...

—Y hasta este momento lo fue —admite—. ¿Conoces a Richard?

La mujer hace memoria. Son muchas las personas que conoció cuando 
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estuvo metida en ese mundo... Personas que ha intentado olvidar con 
todas sus fuerzas.

—Sí, le conozco bastante bien, ¿por qué lo pregunta?

—¿Tendrías fácil el acceso a su banda?

—Sí, supongo que sí. Siempre me quiso bastante. ¿Por qué lo pregunta? 
—repite.

—La Brigada quiere que te infiltres en esa banda.

La agente Martínez se queda sin habla. Sabía que ese momento podía 
llegar, pero nunca quiso que lo hiciera. Una de las razones por las que 
decidió meterse a policía fue esa: dejar a un lado que era una famosa 
narcotraficante. 

—Si no quieres infiltrarte...

—Lo haré. No tengo nada que perder.

****

Álex se levanta esa mañana nerviosa, en pocas horas se enfrentará a 
su mayor enemigo: Richard, un famoso y malvado mafioso con el que 
lleva trabajando desde hace casi un año... Aunque quien dice enemigo 
dice amor. La relación que mantienen de amor-odio perdura desde se 
conocieron, cuando ella tan sólo tenía dieciséis años.

Pero las cosas ahora han cambiado, la mujer sabe que la ha fastidiado, 
y que eso en ese tipo de “mundo” se cobra con la muerte. A pesar del 
amor. Aún así, piensa luchar, a sabiendas de que tiene todas las de 
perder.

Un poco antes de la hora en la que ha quedado con el mafioso se dirige 
al lugar: la azotea de un alto edificio abandonado desde hace muy poco 
en medio de la ciudad.

Al llegar escucha como la puerta por la que acaba de entrar se cierra, y 
se gira de inmediato. Ve a Richard, con una malvada sonrisa dibujada 



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 129

en su demacrada cara.

—Hola, Álex.

—Buenos días, Richard. Un extraño lugar para mantener una 
conversación, ¿ no crees?

—Aquí nadie escuchará lo que te tengo que decir —le dice sacando una 
pistola de la parte trasera de su pantalón y apuntándole con ella.

En ese instante la mujer se percata de que estaba en lo cierto. Ese 
mafioso ha averiguado su secreto: que es agente de policía, y va a 
acabar con su vida.

—Me han traicionado de muchas maneras, ¿sabes, Álex? Pero ninguna 
me había dolido como la tuya —pronuncia el hombre con notable 
resentimiento—. Nunca tuvimos una relación lo que se dice... normal, 
pero yo confiaba en ti, Álex, ¡confiaba en ti!

—Prefiero que acabes con esto cuanto antes, 
Richard —le dice Álex acercándose a él con cautela. 
La mujer llega lo suficiente cerca de su contrincante como para poder 
darle un golpe con el brazo en la mano de este, haciendo que se le 
caiga el arma al suelo. Richard mira furioso a la mujer y le pega un 
puñetazo en la boca, partiéndole el labio. Al mismo tiempo, Álex le da 
una patada a la pistola, que se detiene en el medio de la azotea.

Los dos miran el arma. Álex saca la suya y Richard se la intenta 
quitar. Entre zarandeos, golpes y movimientos de lo más extraños, 
el arma de ésta sale volando por los aires y cae fuera de la azotea. 
Álex le pega un puñetazo en la nariz. Richard le da una patada en el 
estómago, haciendo que retroceda. La mujer ve un hierro en el suelo 
y no duda en cogerlo y asestarle un golpe en la cabeza al mafioso, que 
cae al suelo con una brecha sangrante en la frente.

Álex aprovecha para recuperar el aliento, aún con el hierro en las 
manos. Richard coge un palo de madera y lo utiliza como bastón para 
poder levantarse.
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—Eres muy dura, chica. Pero eso no significa que vayas a sobrevivir 
—le dice asestándole un golpe también en la cabeza.

La mujer pierde la noción del tiempo por un segundo. Mira la 
pistola. Está demasiado lejos. Es imposible que la pueda coger. Mira 
al mafioso. Está herido, pero sabe que ha ganado peleas, tiroteos, 
estando en peor estado. Aprieta fuerte el hierro, pensando que es 
la única arma que tiene. Lo levanta con todas sus fuerzas y le da un 
nuevo golpe, esta vez en el estómago. Escucha el crujir de una de las 
costillas del mafioso, y, sin querer, se le dibuja una sonrisa en el rostro. 
La sonrisa se le borra al instante al notar un nuevo golpe en su brazo 
izquierdo y al sentir un fuerte dolor: se lo acaba de romper.

Vuelve a mirar el arma. Sin pensar, corre hasta ella, pero, a tan sólo un 
centímetro, Richard la tira al suelo. Ella alarga todo lo que puede su 
mano y el hombre hace todo lo posible para que no pueda conseguirla.

Álex le da un cabezazo, rompiéndole la nariz. El hombre se levanta, 
dejándola libre. Ella aprovecha para coger el arma y se levanta también. 
Mira al mafioso segura, pensando que ha ganado la pelea.

—Este es tú fin, Richard.

La mujer saca de su bota derecha un teléfono móvil y llama a su 
comisaria. Richard aprovecha la distracción de ella para atacarla. Se 
enzarzan en una nueva pelea, uno con una costilla que le duele a rabiar 
y la otra con un brazo que en ese momento no le sirve en absoluto.

De repente se escucha un fuerte ruido, un disparo. Los dos se miran. 
La chica se cae de rodillas al suelo. Le acaban de dar.

—Ya te dije que no sobrevivirías a esta, chica.

Richard baja de la azotea. Álex mira el cielo por última vez. Cierra los 
ojos, abatida, aún sin poder creerse que le hayan dado, preguntándose 
cómo es posible que, habiendo estado en miles de tiroteos siendo 
narcotraficante, le hayan conseguido derrotar siendo… policía.
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Ajuste de cuentas 
Alonso García-Risso

··········································
www.garcia-risso.blogspot.com

··········································

Diez días habían pasado del duelo. Se echó otro trago de aguardiente.

Olegario, acodado en la barra de la cantina «Los Cuervos» en Puente 
Alto, revivía la noche en que Juan Morocho, entregó su alma al Diablo. 
Conocía al finado de  mucho tiempo; ambos vivían al filo de la ley. No 
habían tenido roces ni desavenencias; hasta que, el Morocho soltó ‘el 
comentario aquel’ —embriagado—, entre parroquianos del burdel «La 
Rueda», regentado por Doña Otilia:  

—...trafica cocaína desde Bolivia —lo había dicho con pelos y señales—. 
Cuando el comentario llegó a oídos de Olegario, dijo: “Atrincaré a este 
desgraciado lenguaraz, a la primera de cambio”. —Lo terció en las 
afueras de la Ciudad de Los Andes, en un sitio baldío. Lo acompañaba 
otro sujeto al que no conocía. De entrada, increpó al desconocido con 
bronca:

—¡Con vos no es la cosa!, así que alejate del Juancho, para que 
arreglemos nuestros enredos, como corresponde a machos. —Luego, 
peló el puñal; Juan Morocho, hizo lo mismo. 

Gentes de los alrededores se fueron arrimando hasta formar el ruedo 
en torno a los bravos que —sin mediar palabra— giraban como gallos 
buscando lado para tirar la estocada. Iban y venían, lanzando y 
amagando puñaladas. A la luz de las luminarias de la noche, los aceros 
dibujaban —tejiendo—, curvas cerradas y abiertas, dejando grabadas 
en las retinas una geometría de muerte. 

El sino de los astros tronó los dedos, guió la mano de Olegario Daza 
que asestó puñalada mortal. Juan Morocho abatió el cuerpo como 
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ventana que se cierra sobre sí misma, dejó caer los brazos, dobló las 
rodillas; luego, quedó tendido en el suelo, cuan largo era. 

Olegario —en un resabio cristiano—, se persignó ante el cuerpo de su 
rival; sabiendo con alivio, que éste se llevaba el secreto a la tumba.
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El dolor salvaje actúa 
Adeti

··········································

Salió huyendo en la oscuridad de las calles mal iluminadas.  Corría 
rápido y le  crujían las rodillas. Dolorido y jadeante subió la escalera, 
abrió la puerta, encendió la tele y se sentó.

Lo despertó el sonido del teléfono. El reloj señalaba las cuatro de la 
madrugada. Su hija, desde el otro lado del aparato, le comunicaba 
que a su marido le habían dado una paliza y estaba en el hospital con 
diversos huesos fracturados. Colgó y en su cara no mostró emoción 
alguna.

Su hija, su única y adorada hija, fue una niña querida y feliz. El mundo 
de comodidades que la rodeaba la hacía ser cariñosa y sensible; al 
mismo tiempo que dinámica y divertida. Creció responsable y buena 
estudiante. Con un feminismo muy marcado aprendido de su madre 
y alimentado por sus propias vivencias, quería hacer una carrera. 
Deseaba ser independiente y trazar por ella misma su vida y su futuro.

Se fue a una universidad lejos de casa. Su facilidad para hacer amigos 
hacía que siempre estuviera rodeada de muchos. Cursaba tercero de 
Ingeniería Aeronáutica cuando, por sorpresa, visitó la casa familiar.

Entró radiante. De sus ojos salían chispas que salpicaban la estancia 
y a todos abrazaba en su calor. Entusiasmada, presentó al joven que 
la había conquistado, enamorado…  Su ser ya no era suyo, sino que le 
pertenecía a él. Haría lo que él dijera y le seguiría allá donde fuera.

Abandonó sus estudios. Se casaron y nació Samuel, un hermoso niño.

Todo cambió.

Dejó de ser ella para ser lo que él quería que fuera. Su cara se 
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ensombreció con tristeza permanente. Sus ojos perdieron la mirada 
franca para hacerla huidiza. Nunca más volvió a visitar a sus padres. 
Las visitas que estos le hacían también tuvieron que ser suspendidas. 
Ella les rogó que no la visitaran ya que perjudicaban la convivencia 
con su marido. Además, les reprochó que nunca la enseñaran bien. 
Se consideraba culpable de ser una mala madre y esposa. En todo lo 
que hacía se valoraba negativamente. A su marido, sí que lo valoraba 
positivamente. Todo en él era perfecto. Estaba aprendiendo mucho de 
él.

El paso del tiempo se volvía cada vez más angustioso para los padres. 
No sabían nada de su hija.

Un día, al cruzar la calle, los padres se la encontraron. Corrieron hacia 
ella y la abrazaron. Fue como abrazar un poste de la luz. Sus ojos 
miraban y abarcaban todo el espacio. En ellos había súplica, desgarro, 
dolor… Llevaba un brazo en cabestrillo: explicó que se cayó por la 
escalera con el niño en brazos.

La madre lloró y lloró. La situación de su hija le produjo tal desconsuelo 
que  una semana después la enterraron. La hija no pudo despedirse: 
estaba en el hospital con una hemorragia nasal producida, según 
decía, por un golpe contra una puerta.

El padre, en la soledad, se sentía envejecer. Un dolor salvaje le 
atenazaba el cuerpo impidiéndole el movimiento.

Se apuntó en un gimnasio. Fortaleció brazos y piernas. Aprendió 
nociones de lucha y artes marciales. Su cuerpo seguía dolorido y 
crujiente, pero ágil.

Aquella noche salió de su casa. Llevaba el “Bo” japonés de roble rojo que 
utilizaba como arma en su entrenamiento. Se apoyaba en él usándolo 
como bastón; quien lo viera no vería en él más que un viejo inútil. 

No fue muy lejos. Se apostó en la esquina de la calle larga y luminosa 
con el callejón ruinoso y en penumbras. Esperó agazapado en las 
tinieblas. La noche era ventosa y fría. Al fin apareció quien esperaba. 



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 135

Caminaba hacía el callejón. La oscuridad le borraba la definición de su 
rostro. Cuando pasó a su lado solo vio a un viejo apoyado en la pared. 
El viejo lo siguió, le puso la mano en el hombro…

—¡Hola, yerno! —saludó.

—Oh, ¿qué hace por aquí, suegro? ¿Se ha perdido? ¿Con el alzheimer no 
sabe llegar a su casa?—dijo con sorna y recuperándose de la sorpresa.

—No, no me he perdido. Te esperaba. Es la hora que vienes de ver a tu 
amante. Se muchas cosas de ti —contestó.

—… explicaciones que me ahorra…  —No pudo seguir hablando.

Notó que algo le caía sobre sus costillas y las oyó astillarse como si 
fueran cañas de bambú. Se dobló y sin poder enderezarse miró… ¿De 
dónde venía el golpe? Vio el bastón, quiso agarrarlo, pero este ya subía a 
gran altura fuera de su alcance para ir a caer, quebrándolo, en el hueso 
de su pierna derecha. El dolor fue tan intenso que el grito se heló en su 
garganta. No había sangre. Con gemidos sordos se arrastró; la visión 
borrosa le impedía ver dónde estaba el atacante. Ahí estaba. Levantó 
la mano y ahora sí pudo agarrar el bastón, pero el viejo, haciendo  una 
pirueta en el aire, manejó el Bo con maestría, se lo zafó y lo condujo 
con habilidad estrellándolo sobre su brazo izquierdo. No hubo grito.

Ya el viejo se iba… retrocedió y le asestó un último golpe con gran 
precisión en su aparato de macho dominante. El alarido se escuchó en 
todo el barrio. Se abrieron ventanas. El viejo se acercó y le dijo:

—Ah, mi hija no querrá el divorcio, pero tú sí. 

Y salió huyendo…

Cuando entró en la habitación del hospital la imagen que se veía podía 
muy bien ilustrar una viñeta cómica: allí estaba su yerno, tan lleno de 
vendas y yeso que parecía una momia. También estaba ella, su hija, 
con la cabeza gacha, recibiendo los rayos de sol que se filtraban por la 
ventana en forma de aureola.   Lágrimas de dolorosa corrían por sus 
mejillas. 
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Se acercó a la cama y la movió como si meciera la cuna de un niño 
llorón. Su yerno parecía dormido. Le apretó con fuerza la pierna 
vendada. El yerno abrió los ojos y lo miró horrorizado; el suegro 
sonrió: los dos compartían un secreto.

Salió al pasillo. Su hija fue detrás. Se abrazaron. En aquel abrazo había 
reencuentro, liberación, descanso…
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Ya nada será nunca igual
Fernando Sanz Félez

··········································
www.dosmildiasconjulia.blogspot.com.es

··········································

Se adentró en el bosque sin dudar. Cogió el libro y lo guardó entre sus 
ropas. Abrió la puerta con cuidado y salió al camino, cubriéndose la 
tonsura con la capucha del hábito. No dijo nada a sus hermanos ni al 
abad. Tenía una misión que cumplir. Quizás algún hermano observó 
su huida desde el campanario y dibujó la señal de la cruz en el aire. 
Cuando llegó a la última curva tras la que el monasterio desaparecía 
de la vista, se giró y contempló los altos muros del claustro. Se santiguó 
y se adentró en el bosque. No sabía cuánto tardaría en salir al otro 
lado, nunca antes había recorrido aquel camino, pero sabía que tenía 
que hacerlo. Los árboles eran altos como las iglesias más altas y el sol 
caía en vertical iluminando el camino. Unos pocos metros más allá, en 
cambio, la oscuridad era casi absoluta. El monje se giró varias veces e 
incluso detuvo sus pasos para escuchar. Permanecía quieto, atento a 
cualquier ruido por si le seguían. Pronto se convenció de que nadie le 
había visto salir. Para cuando echaran de menos el libro ya sería tarde. 
Ya habría llegado adonde debía ir. Y cuando mostrara al mundo lo que 
había descubierto ya nada volvería a ser igual. Se sentó un instante 
a descansar. Descubrió su cabeza y se secó el sudor con la manga. 
Desató la calabaza que llevaba atada al cordón del hábito y bebió un 
trago de agua. Algo se movió entonces entre los arbustos. Se levantó 
de un salto y la calabaza y el libro cayeron al suelo mientras él buscaba 
algo para defenderse.

—¿Quién está ahí? —gritó.

Nadie respondió. Cogió una piedra y la lanzó hacia los matorrales. 
Un instante después saltó un ciervo y desapareció entre la espesura 
sin hacer ruido alguno. El monje respiró. Lamentó no haber tenido 
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la precaución de proveerse de un cuchillo. Se santiguó y se agachó a 
recoger el libro. El agua de la calabaza había mojado algunas hojas. 
Las secó con cuidado con la manga. Después lo guardó de nuevo 
entre los pliegues del sayo. Recogió la calabaza vacía, la anudó al 
cordón y retomó el camino. Estuvo andando durante horas. El bosque 
parecía interminable. Entonces, y casi por sorpresa, se dio cuenta de 
que pronto se iría el sol. Y supo que con la oscuridad vendrían otros 
temores. ¿Y si no consigo cruzar el bosque a tiempo? ¿Y si me pierdo? 
Aceleró el paso. De nuevo escuchó ruidos fuera del camino. El fraile se 
detuvo. Cogió una piedra y la lanzó contra la oscuridad.

—Lárgate de aquí, maldita bestia.

El silencio del bosque respondió a la piedra. Siguió andando sin 
reducir la velocidad

—¿Qué hace un hermano tan lejos de todas partes? —escuchó entonces 
de detrás de los árboles.

El fraile se detuvo de nuevo. De entre los faldones sacó el libro y se 
cubrió el pecho con él.

—¿Quiénes sois? Mostraos a la luz.

De detrás de los árboles surgieron tres hombres con harapos y capas 
raídas.

—No tengo nada, hermanos —se asustó el monje—. Soy tan pobre 
como vosotros.

—¿Y eso? —se acercaron a él y señalaron el libro.

—¿Esto? —se extrañó—. Sólo es un libro. Un libro santo —apostilló 
justo antes de que el que parecía dirigirles se lo quitara de las manos 
con un tirón—. No. Es un libro santo —intentó recuperarlo.

—Quita —le empujó un segundo hombre, mientras el tercero le ponía 
un cuchillo en el cuello desde detrás.

—¿Qué hacemos con él? —preguntó.
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El jefe observaba el libro.

—¿Cuál es el secreto que esconde? ¿Qué hace aquí un monje solo con 
este libro?

—Es un libro sagrado. Por favor —suplicó—, no le hagáis daño.

—¿Daño? Sería estúpido —se rió—. Nos servirá para encender el fuego 
en los días húmedos, ¿verdad? —se rieron los tres.

—No —se liberó del que le tenía sujeto y se abalanzó sobre el que tenía 
el libro—. Dámelo.

El del libro lo soltó y casi a la vez cogió al monje por el cuello. Un 
segundo después le clavó el cuchillo en el estómago.

—Vosotros —balbuceó mientras seguía sujeto por el que le había 
apuñalado—, vosotros… no entendéis… —cayó al suelo— El mundo 
debe saber...

El bosque se quedó en silencio.

—Mirad a ver si tiene algo de valor y vámonos —le quitó el libro de las 
manos y lo abrió —. No está mal el librito. Tiene colores. A mi hijo le 
gustará.
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Cuestión de honor 
Constanza

··········································

El claro de luna disipaba las tinieblas que debían cubrir el hayedo. 
El trote de un caballo rompió la quietud de la noche. Eran el lugar y 
la hora convenidos. El jinete descabalgó sobre el tapiz de hojarasca 
crujiente que se extendía bajo sus botas.

Sombrero negro y capa negra con embozo para evitar ser reconocido. 
Manuel de la Vela, hombre de tan alta cuna como baja moral, villano 
y pendenciero pese a su linaje, que por azares de la vida casó con 
Catalina del Valle, joven hermosa, exquisita y enamorada… de otro.

Escuchó un galope tendido a lo lejos y supo que su adversario acudía 
a la cita.

Cristóbal San Martín, bravo, apuesto, amigo y compañero inseparable 
de juegos, estudios y correrías; y amante secreto de Catalina. Huérfano, 
de origen más modesto que el anterior, tuvo la suerte de ser tutelado 
por un tío suyo, hermano menor de su madre; un buen mentor que 
hizo de él un caballero respetable y aceptado en los círculos nobles. 

Descabalgó a unos metros del caballo de Manuel de la Vela. Lucía 
vestimenta impecable y elegante para la ocasión según la costumbre. 
Correcto en las formas y de trato agradable, siempre suscitó cierta 
envidia oculta en Manuel de la Vela, que veía en él la imagen que 
ningún espejo podría devolverle de sí mismo. 

Fue todo un triunfo que Catalina le prefiriera a él y un imperdonable 
agravio el descubrimiento de la traición que conoció aquella misma 
mañana, por culpa de una carta que ella no pudo o no quiso ocultar 
debidamente.

Ahora debía limpiar su honor y su nombre frente a quizá, la única 
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persona con la que nunca hubiese querido medir su espada.

—Os retrasáis, don Cristóbal —dijo en ligero tono de reproche y 
visiblemente irritado.

—Disculpad, don Manuel. Un asunto de cierta importancia requirió 
de mi presencia en el momento de partir —contestó San Martín 
ajustándose los guantes con estudiada calma.

—Disculpado quedáis. Y ahora…, ¿estáis dispuesto a batiros? —dijo 
Manuel de la Vela fijando sus pupilas en el rostro impasible de su 
recién estrenado enemigo.

—¿Veis acaso en mi semblante alguna sombra de duda? —contestó don 
Cristóbal sonriendo de medio lado mientras se deshacía de su larga 
capa sin dejar de mirar a su contendiente.

—Bien podría ser este vuestro último lance —advirtió don Manuel.

—¡Dejaos de chanzas, don Manuel! ¡Vive Dios que no os temo!   —dijo 
don Cristóbal quitándose el sombrero y lanzándolo al suelo mientras 
sostenía la mirada desafiante al ofendido.

—Solo uno de los dos ha de volver cabalgando, lo sabéis —dijo Manuel 
de la Vela señalando con un gesto de su cabeza a los dos caballos, que, 
ajenos a la gravedad del asunto, parecían disfrutar de la serenidad del 
bosque a aquellas horas.

—Mi caballo tiene instrucciones precisas, descuidad —dijo Cristóbal 
San Martín sonriendo de nuevo a su adversario.

—Cara habréis de pagar vuestra burla, caballero don Cristóbal.

—No me subestiméis, don Manuel. Ya no somos niños. Resolvamos 
cuanto antes; me esperan.

—¿A estas horas? ¿Quién, si no ofende la duda? —preguntó don 
Manuel.

—Bien lo sabéis —contestó Cristóbal San Martín con lo que sabía era 
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una descarada provocación.

—¡Basta! ¡Acabemos de una vez! ¡Que hablen las espadas! ¡A muerte! 
¡Desnudad vuestro acero, que a los Infiernos he de enviaros! —dijo don 
Manuel con los ojos encendidos de rabia al percatarse de la torpeza de 
su pregunta, al tiempo que arrancaba la espada de su vaina y tomaba 
posición de combate.

—¡Lo veremos! ¡En guardia! —dijo don Cristóbal desenvainando 
también con furia la suya. Y se enzarzaron en lo que necesariamente 
había de ser un duelo a muerte.

Don Manuel ejecutó sus primeros movimientos de ataque embistiendo 
con fiereza, con intención de romper cualquier táctica premeditada 
por parte de su adversario. Don Cristóbal bloqueaba con su hoja cada 
acometida, y respondía rápidamente con réplicas y eficaces estocadas. 
Ya no era el contrincante fácil de antaño. Manuel de la Vela se mostró 
sorprendido por la destreza de su rival:

—Vaya, San Martín, habéis progresado mucho en los últimos tiempos 
—dijo en tono burlesco.

—Os lo agradezco, de la Vela. Viniendo de vos es todo un cumplido 
—contestó sonriendo al tiempo que le lanzaba un coupé que a punto 
estuvo de alcanzarle en el cuello.

Don Manuel cambió varias veces de estrategia ejecutando movimientos 
de distracción en dirección opuesta al ataque. Su maestría con las 
armas le permitía adaptarse y desconcertar a cualquier oponente. 

Hizo retroceder a don Cristóbal, que, al parar uno de los impetuosos 
golpes, perdió la espada; don Manuel le permitió recogerla en un gesto 
que a su pesar delataba un fondo noble en su impenetrable corazón. 
Nunca consintió mostrar su lado más vulnerable ni siquiera con los 
más íntimos, excepto con quien ahora tenía delante y cuya traición le 
dolía en lo más profundo de su condenada alma si es que la tenía.

En el siguiente asalto, le hirió en el hombro izquierdo con un estoque 
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certero y veloz como un rayo. La camisa blanca de San Martín se tiñó 
de rojo. Este, agarrando con fuerza el acero, realizó un ataque a la 
carrera que don Manuel no pudo esquivar y también resultó herido 
en el abdomen. Sujetándose la herida con la siniestra, comprobó que 
era superficial y atacó de modo feroz a San Martín hasta hacerle caer 
en un brusco envite que le produjo otro corte, más profundo que el 
anterior, en el costado derecho. Don Cristóbal cayó al suelo, debilitado 
por la pérdida de sangre.

De la Vela se le acercó y le ofreció la mano al tiempo que le decía:

—Cristóbal San Martín, renunciad a Catalina. Estoy dispuesto a 
perdonaros.

—¡Jamás! —contestó Don Cristóbal firmando así su sentencia de 
muerte.

—Levantaos pues y luchad por vuestra vida. ¡Maldito seáis mil veces! 

Y sacando fuerzas de donde ya no había, Cristóbal San Martín 
se incorporó y adoptó posición de guardia de nuevo mientras se 
desangraba, dispuesto a matar o morir.

El último ataque resultó agresivo y despiadado: saltaron, forcejearon, 
chispearon fuego sus espadas, cruzaron miradas desafiantes, 
blasfemaron y regaron con sudor y sangre aquella aciaga noche . En 
un descuido, don Cristóbal tropezó de espaldas contra un árbol y se 
encontró con el acero de don Manuel en su mejilla y acto seguido en 
su gaznate. Reaccionó dando una brutal patada en el estómago a su 
rival, apartando así a este y a su temible filo. Don Manuel, que había 
rodado por tierra, se levantó de un salto y acosó a don Cristóbal con 
un remesón, hasta que este hizo un movimiento en falso y le atravesó 
el corazón.

Don Cristóbal cayó herido de muerte y de la Vela lo supo de inmediato. 
Se aproximó arrojando su espada al suelo, le sujetó la nuca,  le 
incorporó la cabeza para evitar que se ahogara con su propia sangre y 
buscó tal vez una mirada de perdón:
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—Os lo advertí, querido amigo. Siempre fui superior a vos con la 
espada. Tal vez solo en eso... y creedme que hubiera dado cualquier 
cosa por no batirme con vos, sino a vuestro lado, como solíamos hacer.

—Cuidad de mi hijo, os lo suplico; solo eso os pido a cambio de mi vida 
—dijo don Cristóbal.

—¡¿Un hijo?! ¡¿Tenéis un hijo?! Perded cuidado que nada le ha de faltar. 
¿Donde le encontraré? ¡Decidme, presto!

—Vuestra esposa lo alumbrará a la llegada de la primavera —dijo 
Cristóbal San Martín con un hilo de voz.

Dejó salir con su último aliento estas palabras tiñendo de negro para 
siempre el pensamiento y la vida de Manuel de la Vela.
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Móntame una escena...
el parque y el periódico

Marzo, 2014

··········································
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¿En qué consiste esta escena?

Para participar en el taller de marzo había que enviar un relato (con 
su presentación, su nudo y su desenlace) en el que se cumpliesen los 
siguientes requisitos:

1. El relato debía tener lugar en una única localización y ésta tenía que 
ser un parque urbano.

2. En el relato tenía que aparecer un ejemplar de un periódico atrasado.
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Ajeno al peligro
Wolfdux

··········································
www.wolfdux.blogspot.com.es

··········································

Se detuvo delante de lo que parecía ser un cartel y lo observó. «Miau», 
se dijo a sí mismo mirándolo con perplejidad. Se lamió una de sus 
patas delanteras y continuó caminando adentrándose en el parque. 
El sol lo mantenía caliente, su corto pelaje oscuro retenía el calor y un 
olor agradable que llenaba el lugar le hicieron ronronear de alegría. 

Era mediodía y el lugar estaba tranquilo, los pájaros canturreaban y 
volaban como locos entre los árboles, el gato los miraba con atención, 
escondido entre unos arbustos. Sus orejas comenzaron a moverse, 
escuchando, aquí y allá, sus ojos, iban y venían siguiendo el veloz 
vuelo de los pájaros. El rabo, tieso temblaba ante la expectación del 
momento exacto en que saldría de su escondite para atacar. 

—Miau —susurró tras ver un colibrí, posándose sobre un antiguo 
periódico abandonado cerca de su posición—. Miau —continuó 
mientras se colocaba en posición de ataque. Se agazapó a ras de suelo, 
sus orejas adoptaron una pose más aerodinámica y el rabo dejó de 
temblar. Se alzó, y poco a poco se acercó sigilosamente al descuidado 
pájaro ajeno al peligro que corría. Contuvo la respiración y comenzó a 
tensar los músculos para efectuar una maniobra fatal para el ave. 

Por el rabillo del ojo descubrió como una pelota de futbol se dirigía 
hacia él. Saltó hacia atrás y el balón golpeó con violencia en el banco, 
asustando al colibrí.  Tras la maniobra evasiva se volteó huyendo a 
toda velocidad. «Miau.» se quejó mientras corría a toda prisa. Cuando 
se dio cuenta estaba en medio de una explanada, había mucha gente 
pero no hacían mucho alboroto. Algunos dormían y otros tomaban el 
sol, por lo que se sentó sobre sus cuartos traseros mientras observaba 
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con atención a su alrededor. A lo lejos, el piular de unos pájaros le 
hizo bajar las orejas y escuchar prestando atención. Mientras se giraba 
captó otro sonido, procedente del lugar por donde había venido. Media 
docena de niños jugaban pasándose la pelota los unos a los otros. Tras 
observarlos unos minutos se tumbó y se acomodó para poder disfrutar 
del sol. Comenzó a ronronear hasta que dejó de escuchar cualquier 
otro sonido. Cerraba los ojos lentamente, como evitando dormirse 
mientras mantenía el oído preparado por si escuchaba algo fuera de 
lo normal. 

Cuando volvió a abrir los ojos no había nadie en el parque, el sol estaba 
más bajo y comenzó a sentir un gusanillo en el estómago.  El mismo 
colibrí que había visto antes, le pasó justo por encima volando dirección 
a la fuente. Observó cómo se posaba sobre una de las esculturas y 
bebía. Corrió hasta la fuente, disminuyendo la velocidad a medida 
que se acercaba. La cola rígida con la punta ligeramente flexionada 
se elevaba por encima de las sus orejas. Sacó la cabeza de entre las 
sombras y el pájaro al verlo voló lejos de allí.

—Miau —se maldijo acercándose al borde de la fuente y encaramándose 
con las patas delanteras. Se vio a si mismo reflejado en el agua, 
mirándose desde allí abajo. Arqueó las orejas y acercó la pata al agua—
. Miau —espetó al tiempo que alzaba la pata y se la llevaba a la boca. 
Sintió el agua fresca, por lo que bebió un poco más antes de buscar 
algo de comida.

Dedicó varios minutos a limpiarse por completo después de haberse 
hidratado. Mientras se lamía una de las patas, una mujer montada en 
bicicleta apareció por el camino. El felino con un gesto ágil se levantó 
sorprendido y erizó su corto pelaje, inflándose. La mujer pasó por su 
lado y miró al gato dedicándole una sonrisa. La bicicleta se alejó y el 
comenzó a caminar tranquilamente adentrándose en la sombra de los 
arboles. Sus pasos le llevaron al mismo banco dónde había intentado 
dar caza a aquel asustadizo pajarillo, miró con recelo buscando algo 
que poder llevarse a la boca, por lo que se acercó a un banco con paso 
seguro y olisqueó un periódico. «Miau», pensó. 
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Tras marcar el territorio continuó caminando hasta una papelera que 
había en otro banco más alejado, allí divisó un trozo de manzana que 
alguien había tirado. De camino allí, el mismo colibrí de la fuente 
aterrizó al lado de ella. Nada más verlo corrió esta vez directo al 
pajarito, saltó sobre él pero consiguió esquivarle con facilidad. El 
felino se lamentaba mientras intentaba hacerse con unas pequeñas 
plumas que flotaban por el aire.

Observó la manzana y la olió, arrugando el hocico se alejó. Justo al lado 
había un vaso con restos de helado en su interior. Se acercó, sintiendo 
el olor nada más llegar. Comenzó a lamerlo con tranquilidad mientras 
vigilaba las inmediaciones. Una vez hubo terminado, el colibrí se posó 
en un banco cercano, observándole. El gato esta vez con la barriga 
llena, se quedó inmóvil. Con un par de saltitos, el pájaro llegó hasta la 
manzana y le observó con desconfianza, aguantándole la mirada.

—Miau —le dijo con reproche mientras se sentaba. Se sorprendió al 
ver la velocidad con la que comía aquella cosa tan pequeña. «Miau», 
pensó al tiempo que divisaba una sombra tras el banco. Trató de huir 
pero una mano le aferró del cuello inmovilizándolo en el suelo. Dos 
niños aparecieron tras el enorme rostro que tenía enfrente suyo, lo 
sujetaban con firmeza. 

—¡Miau! —gritó asustado. Lo alzaron con violencia mientras escuchaba 
unas risas histéricas—. ¡Miau! —volvió a gritar. Una mujer que estaba 
corriendo pasó por al lado del grupo de niños y se percató de que lo 
tenían apresado.

—¡Vosotros! —gritó ella parándose ante ellos—. ¡Soltadlo ahora mismo! 

Los niños sorprendidos le soltaron y corrieron alejándose de allí. El 
gato se volteó cayendo sobre sus cuatro patas, en el mismo instante 
que notó el suelo, comenzó a correr dirección contraria a sus captores. 
Oculto entre las ramas vio como la mujer le buscaba haciendo ruidos 
raros con la boca y se acercaba por lo que se marchó de allí dejándola 
sola.
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El sol ya comenzaba a ocultarse entre los árboles y decidió que ya era 
hora de volver a casa después de ese incidente. Olfateó el ambiente y 
dio media vuelta. Sus lentos pasos le llevaron a la entrada del parque. 
La gran puerta de hierro estaba cerrada y en una valla cercana se 
encontraba el colibrí esperándole. El gato se acercó y le miró.

—Miau —le dijo antes de saltar entre los barrotes y dejando un día 
agotador detrás suyo.
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Déjà vu
Denise
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El sol le daba de lleno en el rostro. La doctora Solano, profesora de 
física devenida inventora, se puso la mano en la frente a modo de 
visera para poder ver mejor. El fuerte mareo inicial iba disminuyendo, 
pero todavía se sentía atontada. 

Estaba en el Parque Centenario, junto a los puestos de libros usados. 
“Bueno, al menos es un lugar que conozco bien”, pensó. Desde su 
adolescencia tenía la costumbre de ir allí cuando deseaba despejar 
su cabeza. Siempre había algo para distraerse, y siempre volvía a 
casa sintiéndose mejor. Pero este no era el caso. Había sufrido una 
repentina pérdida de memoria, algo totalmente inexplicable, y no 
podía saber cuán grave era.

Decidió que lo mejor sería volver sobre sus pasos. Dio media vuelta y 
anduvo por el sendero. Se sentó en el primer banco que encontró, bajo 
la sombra de un árbol. A pesar de que el otoño ya había llegado, el sol 
seguía siendo fuerte. La doctora Solano miró a su alrededor, y vio un 
diario del día anterior. Tuvo la sensación de haber visto el título antes, 
vagamente diferente, ¿más nuevo, quizás?  De pronto recordó algo. 

Había ido al parque para intentar resolver tranquila el problema de 
funcionamiento de la máquina de salto temporal en la que estaba 
trabajando desde hacía diez años. Había dejado a sus colaboradores en 
el laboratorio con la orden expresa de no tocar nada hasta su regreso, 
y se había llevado consigo el control remoto para asegurarse. Confiaba 
en ellos, pero ese aparato era el trabajo de su vida. 

Al pensar en el control, buscó en su guardapolvo y lo encontró: un 
relojito de bolsillo que había hecho modificar bajo su supervisión 
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estricta. Lo miró unos instantes y pensó en el último problema que 
tenían: la parte electrónica fallaba y nadie sabía la razón. Su equipo 
le había insinuado más de una vez que la máquina funcionaba bien; 
al menos, según las pruebas. El problema era el reloj. El mismo jefe 
de ingenieros siempre que podía le echaba en cara que arruinaba el 
trabajo al juguetear con él, cosa que hacía cada vez que se sentía tensa. 
La última discusión regresó a su mente, y así supo ella por qué estaba 
en el parque.

En ese punto, el mareo regresó, tan fuerte como antes. La doctora 
Solano cerró los ojos y se alegró de estar sentada. Al abrirlos vio que 
en sus manos todavía tenía el control, y se dio cuenta de que esa vez 
no sólo no había perdido la memoria, sino que además podía recordar 
que antes del primer mareo había estado jugueteando con el reloj igual 
que en ese momento.

Una mariposa pasó volando perezosamente a su lado y por un instante 
se posó en el borde del banco, junto a ella, y siguió su camino hacia el 
cantero de enfrente. La mujer giró la cabeza para verla, y notó que el 
diario del día anterior había cambiado. Tenía otro título.

Y entonces comprendió. El ingeniero en jefe había tenido razón todo 
el tiempo. El problema siempre había sido el control y ella de alguna 
manera lo había activado, no una, sino dos veces, con esa manía de 
jugar con lo que tenía en la mano mientras pensaba.

La euforia la invadió, pero en seguida se dio cuenta de que no tenía 
idea de cómo regresar.
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El viejo roble del parque
Emma Cofer

··········································

El centenario roble se encontraba situado en la parte central de aquel 
extenso parque que, por fortuna para ella, estaba instalado delante de 
su propia casa. Solo tenía que abrir la ventana y se mostraba exuberante 
ante sus ojos; y solo tenía que bajar las escaleras para salir e instalarse 
en el gran banco de piedra, situado justo debajo de aquellas tupidas y 
envolventes ramas. 

Aquel descomunal y fantástico árbol formaba parte de su vida desde 
que recordaba tener uso de razón. Había heredado de su padre la 
afición de abrazar a los árboles y se recordaba junto a él a los pies del 
roble en un repetido juego, a todas luces frustrado, de intentar abarcar 
con sus brazos al colosal tronco. 

—¡Siéntelo! —le solía decir su padre—. ¡Siéntelo y déjate sentir! ¡Solo 
entonces escucharás como te susurra!

No sabía exactamente si aquella era la razón, pero cuando se sentaba 
bajo su abrigo y examinaba el extraordinario tronco centenario, con 
sus inmensas ramas repletas de nueva vida, sentía que el viejo roble le 
hablaba y le contaba secretos. Secretos de otras vidas, de personas que 
a lo largo de los años se habían cobijado bajo el amparo de su sombra. 
Historias desconocidas que algún día formaron parte de la vida de 
alguien y que solo quedaron en la memoria del roble.

Cientos de años siendo testigo mudo de todo lo que acontecía a su 
alrededor. Había servido de refugio tanto a personas de mal vivir, como 
a jóvenes enamorados, a niños revoltosos, al transeúnte cansado... Y a 
muchos de ellos los había visto envejecer a la par que él.

Cuando la gente creía que nadie les oía, hablaban sin tapujos, sin 
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reparos, pero él en silencio lo escuchaba todo. Aunque ella pensaba que, 
más bien, aquel viejo árbol poseía el poder de leer los pensamientos de 
quienes buscaban su cobijo.

Como cada mañana, fue al encuentro de su rincón preferido, pero 
al acercarse observó que estaba ocupado por alguien. Alguien que 
aparentemente dormitaba en él. Le llamó la atención verle aferrado 
a un ajado periódico que con ambas manos oprimía contra su pecho, 
como el que guarda un gran tesoro. 

Esperó impaciente a que el desconocido abandonara su hasta entonces 
inviolable espacio y después, como siempre, se instaló bajo la gigante 
cúpula que creaba sus entrelazadas ramas. Sentía deseos de escuchar 
los murmullos de su viejo amigo y confidente, pero en esta ocasión 
solo escuchó el sonido del viento. 

No era la primera vez que dejaba de hablarle. Algunas veces durante 
días e incluso meses guardaba silencio. Ella ya lo sabía y nunca osaba 
romper su mutismo. Simplemente esperaba impaciente su retorno, el 
cual se hacía presente sin previo aviso, de la misma forma que llegaba 
su afonía. 

Durante los días siguientes, cuando bajaba al parque estaba aquel 
hombre sentado o dormitando en el banco del roble. Siempre abrazado 
a su viejo periódico. 

Intentó calcular su edad, pero no pudo precisarla debido a la barba 
de varios días y su descuidado aspecto. Pero percibió que su físico 
resultaba atractivo y dedujo que las ropas, que actualmente lucían 
desaliñadas, debían de ser caras. Tenía grandes ojos azules, que en 
otros tiempos posiblemente desprendieron una brillante luz. Sin 
embargo, ahora estaban apagados, sin apenas vida. Su mirada era 
lejana, ida, ajena a todo lo que acontecía a su alrededor.

Aquel día, como hacía desde que él irrumpió en su espacio, paseaba por 
el parque intentando acortar el tiempo de espera para ocupar su sitio 
bajo el viejo roble, cuando se percató de que el misterioso desconocido 
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se alejaba parque abajo. 

Al tomar de nuevo la posesión de su banco, vio posado sobre él, 
posiblemente olvidado, el preciado tesoro del intruso. La curiosidad 
le hizo tomar y ojear el revoltijo de hojas y observó que se trataba 
de una edición de meses atrás de un periódico local. Un pequeño 
titular, enmarcado por un reiterado círculo de rotulador rojo, llamó 
su atención:

“TRÁGICO ACCIDENTE DE TRAFICO EN EL QUE FALLECEN UNA 
MUJER Y DOS NIÑOS”.

Miró parque abajo buscando la figura del desconocido, intentando 
entender todo aquello y entonces, sin previo aviso, volvió a escuchar 
el murmullo del árbol que le susurraba y que le hablaba de Carmen y 
Adrián: de los primeros encuentros bajo su sombra, de los primeros 
besos robados, de una joven pareja feliz, de unos padres afortunados, 
de sus brillantes carreras. Y también le habló de la tragedia posterior: 
de aquella fatídica tarde lluviosa, del dolor de él, de la culpa, de la 
soledad y del deseo de morir también y terminar con todo. 

Sin pensarlo dos veces, corrió tras él con las maltrechas hojas de aquel 
periódico entre sus manos y sin saber cómo, gritó un nombre:

—¡Adrián! 

—¡Adrián! —volvió a exclamar, mientras aligeraba su paso intentando 
alcanzarle.

El desconocido detuvo su pausado deambular. Lentamente volvió la 
cabeza y la miró con cierta extrañeza. 

Ella se vio plantada ante él, azorada, sin saber lo que realmente hacía 
allí y alargándole el periódico, simplemente acertó a saludarle. 

—¡Hola! Soy Ángela. Disculpa pero… creo que esto te pertenece.

Adrián clavó sus ojos interrogantes en Ángela y después, durante 
algunos segundos, observó lo que ella le entregaba como si no supiera 
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de qué se trataba; hasta que entendió que, incompresiblemente para 
él, había dejado olvidado lo que hasta entonces había sido su mayor 
tesoro.

— Gracias… —dijo Adrián. Y de una forma casi autómata, tomó aquello 
que Ángela le ofrecía—. Pero…. ¿nos conocemos? —acertó a decir, sin 
dejar de mirarla a los ojos. Confundido, desorientado, como si acabara 
de despertar de un largo sueño.

—Hasta hoy no, pero durante unos días, has descansado bajo nuestro 
viejo roble y me gustaría seguir compartiéndolo contigo. 

Él esbozó una leve sonrisa y en sus ojos Ángela descubrió un destello 
de luz.
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Un te quiero por decir
Momo Atesma Lign
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www.lavidaderoser.wordpress.com

··········································

A lo lejos aparece Clara corriendo, como cada día a las ocho de la tarde. 
Se para en el banco de siempre situado en la zona más cercana a la 
puerta del parque para estirar. Primero ralentiza el paso de la carrera 
y luego procede a mover sus largos brazos haciendo giros. Su torso se 
contonea para estirar los músculos de su fina cintura. Apoya su pie 
izquierdo en el banco dejando la larga pierna bien estirada haciéndole 
esperar sus manos que van a la caza de la zapatilla. Luego repite el 
mismo movimiento con la otra pierna. Realiza los movimientos con 
una coreografía milimetrada y hartamente ensayada.

El viento sopla ligeramente en el parque, esto alivia el día tan caluroso. 
Pese a ser tan tarde el calor aún es asfixiante y la brisa se agradece. 
Aunque ésta haga remover todos los papeles que la gente no tira a la 
papelera por pereza. Como todos los días hace su pequeña colaboración 
a la comunidad y recoge unos cuantos papeles que están tirados en 
el suelo y los vierte a la papelera. Qué desastre. Bolsas de pipas, de 
patatas fritas, pañuelos, incluso algún periódico Recoge todo lo que 
está cerca de su banco. 

Por curiosidad le echa un vistazo al periódico. Hoy ha tenido tanto 
lío en el trabajo que no ha tenido tiempo de mirar nada. Empieza a 
ojear los titulares cuando de repente se queda paralizada. Los ojos 
se le abren como platos y el corazón se le paraliza por un segundo. 
Siente mucho frio y las piernas empiezan a fallarle. Busca con la mano 
el reposabrazos del banco y se sienta sin soltar una de las hojas del 
periódico mientras las demás salen volando.

“No puede ser”, ese es su primer y único pensamiento. “No puede ser, 
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no puede ser, ¡no puede ser!”. Toda su vida se le cruza por la mente. 
Aún tiene muchos te quiero y te echo de menos acumulados por decir. 
No puede ser que haya sucedido. Siente un impulso por salir corriendo 
pero las piernas aún no le responden. Dos lágrimas se deslizan por su 
aún más pálida cara después de conocer la amarga y triste noticia.

Clara coge el teléfono móvil y hace una sola llamada. 

—¿Papá?... Acabo de leer una noticia en el periódico que no te lo 
vas a creer. —Se para a coger un poco de aire e intenta calmar el 
nerviosismo—. Me he dado cuenta de que hace mucho que no te he 
dicho que te quiero, que eres y has sido un maestro para mí, que te 
echo mucho de menos y tus consejos han sido muy importantes para 
realizarme como persona —con voz temblorosa continúa—: Te quiero, 
te quiero, te quiero mucho. Ahora me he dado cuenta que siempre 
tenía que haber hecho las cosas como tú creías que se debían hacer. 
Tenía que haber estado a tu lado en todas las situaciones. Tú sabes 
diferenciar el bien del mal sin tener en cuenta amistades ni familia. 
Eres la mejor persona que he conocido y siento mucho no habértelo 
dicho antes. Te quiero mucho y te echo mucho de menos —terminó la 
llamada con su último ruego—. Dame consejos al oído o en mis sueños 
para que logre ser la mitad de buena persona que tú has sido. Deja que 
tu alma esté un poco en mi interior… Te quiero.

Clara no pudo dejar grabado todo el mensaje para su padre, el pitido 
del contestador ya había sonado y la llamada se había colgado antes 
del primer te quiero. Un nudo en la garganta no le dejaba respirar, lo 
deshizo soltando un grito y rompiendo a llorar. En ese momento los 
pájaros se enmudecieron, el viento se paralizó. La esquela de su padre 
estaba plasmada en aquél periódico fechado de hace tres días. Ya era 
tarde para los te quiero, para velar, para todo.
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Aún sigues aquí
Olaya Pérez

··········································
www.senderosdeletras.wordpress.com

··········································

El objetivo de nuestra mirada se sitúa en un espacio de ocio cualquiera. 
Entre árboles y senderos creados artificialmente, una mujer llamada 
María disfruta del aire falsamente puro y el sonido de los pájaros 
adaptados ya a la contaminación. Sentada en un banco, María observa 
los cisnes que se dejan llevar en el estanque y aparta con la mano 
un viejo diario que alguien ha dejado olvidado a su vera. Respira 
profundamente como queriendo absorber la quietud y tranquilidad que 
el lugar evoca, aunque algo irrumpe en su momento de desconexión:

—¡Mamá, mamá!

—¿Qué quieres, Pablo? —responde ella.

—Los otros niños no me dejan bajar en el tobogán. Me empujan y se 
tiran ellos primero.

—Te he dicho mil veces que no te tires por el tobogán, que…

María levanta la vista hacia un rincón del estanque. Apoyado en la 
barandilla de madera un hombre mayor la observa fijamente.

—¿Qué te pasa, mamá?

—Nada, hijo. Toma dos euros y vete a comprar unos barquillos a aquel 
puesto. Pero no te alejes de mi vista, ¿entendido?

—Sí, mami.

María aparta la mirada del hombre pero le inquieta profundamente y 
no sabe por qué. Él disimula y echa unas migajas de pan al agua que 
causa una algarabía entre los animales de los alrededores.
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La mujer intenta autoconvencerse de que está teniendo pensamientos 
paranoicos sin fundamento pero vuelve a notar que está siendo 
analizada, por lo que decide cambiarse de banco y comprobar si sus 
sospechas son infundadas. Al realizar este movimiento, la figura del 
improvisado espía se gira para alcanzar una mejor panorámica de 
María. Ésta decide no amedrentarse y sostener la mirada del acosador 
obteniendo como resultado un nuevo gesto esquivo por su parte. 
Cansada de su descaro y con una sensación de desasosiego que no es 
capaz de explicar, decide irse de uno de los pocos remansos de paz que 
le quedan. Se levanta para dirigirse al puesto de barquillos cuando se 
queda helada de miedo: Pablo no está. 

Desesperada, comienza a llamarlo: “Pablo, Pablo…”, primero con 
voz más queda para acabar gritando sin importarle nada ni nadie: 
“¡Pablo!, ¡Pablooo!...”. Pero el pequeño no aparece. Caminando de un 
lado a otro, nota que es el foco de atención de los allí presentes, pero 
en ese momento es una sensación atenuada por la sequedad de boca, 
la taquicardia y un sudor manifiesto que recorre su cuerpo.

—¡Pablo! ¡Pablooooo!

Por desgracia uno de sus tacones se queda enganchado en una grieta 
del camino. De repente alguien toca con suavidad su hombro, lo que 
provoca en ella un brinco que hace que su zapato salga con facilidad 
del obstáculo. Aterrada, contempla a la persona que ha tenido el 
atrevimiento de tocarla en tan angustiosa situación: es el hombre del 
estanque.

—Discúlpeme, señora. ¿Se encuentra bien?

—Sí, es sólo que… —Su rostro se transforma—. Perdone, me tengo que 
ir…

—Espere —le dice el anciano—. Antes se le han caído dos euros al 
suelo. Tome.

—Gracias. —Agacha sus hombros y se aleja por el camino, sin rumbo y 
con la cabeza llena de cuestiones sin resolver.
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*****

Ahora dirigid vuestros ojos hacia el hombre del estanque. No tiene 
nada de temible sino que más bien destila comprensión y sabiduría. 
Manolo tiene 73 años y durante la guerra ha vivido horrores que jamás 
ninguno de nosotros podría siquiera imaginar. Sin embargo no es nada 
comparable a aquel 23 de julio, cuando paseaba disfrutando del sol que 
el cielo había tenido a bien regalar. Manolo jura que incluso las ramas 
de los árboles dejaron de moverse con el viento, petrificados por el 
grito desgarrador de una mujer. Con las fuerzas que aún le quedaban, 
había corrido hacia su origen encontrándose un panorama desolador. 
A un lado, María sujetaba la cabecita inerte de Pablo y al otro, un 
enajenado con un cuchillo en la mano gritaba al cielo reivindicando 
que había cumplido el mandato divino.

Manolo sabe que la cabeza de María se perdió entonces al igual que la 
del hombre esquizofrénico que, sin razón aparente, degolló a su niño 
una tarde que iba a ser de juegos y alegría. También sabe que cuando 
las personas pierden abruptamente a un ser querido a menudo se 
resisten a dejarlo ir.

Y ahora vámonos, dejemos de ser voyeurs de sentimientos ajenos, 
cerremos el pequeño visor de esta cámara omnipotente y centrémonos 
en nuestras vidas. Al fin y al cabo, nuestro mundo se compone de 
microhistorias, pero más importante es la nuestra propia.
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El vagabundo
Ana de Santiago

··········································
www.unlibroyuncappuccino.wordpress.com

··········································

Aquella noche la nieve había borrado los senderos de tierra del parque, 
que se veía desierto bajo la tenue luz de las farolas. Pablo y Alberto 
avanzaban embozados en sus anoraks, protegiéndose como podían del 
viento, que les cortaba la cara. 

Cubrían la parte norte del parque y habían logrado localizar a tres 
vagabundos que, ateridos de frío, accedieron a regañadientes a ser 
trasladados a un albergue en el que dormir a cubierto, conscientes de 
que pasar la noche a la intemperie era una muerte casi segura.

Estaban a punto de dar por concluida la búsqueda, cuando Pablo 
creyó escuchar un débil gemido que provenía de unos arbustos que 
separaban uno de los caminos de tierra, ahora cubierto por la nieve, 
de una zona arbolada.

Se acercaron con cautela y a medida que se aproximaban, escucharon 
con claridad una tos profunda y cavernosa que delataba un estado de 
salud muy deteriorado.

Alberto iba delante y fue el primero en divisar un bulto informe tirado 
en el suelo, que se contorsionaba con cada tos. Cuando estuvieron 
encima, vieron que se trataba de un hombre que, a juzgar por el 
tamaño del saco de dormir en el que se resguardaba, debía ser bastante 
corpulento. Por el extremo superior del saco raído asomaba la cabeza: 
una maraña de cabellos grises y sucios y una barba igualmente 
cana, abundante y descuidada que cubría un rostro castigado por las 
inclemencias del tiempo y la enfermedad.

—Señor —dijo Alberto, poniendo su mano sobre el hombro del 
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mendigo, y sacudiéndolo suavemente—, señor, ¿se encuentra bien?, 
¿puede oírme?

El vagabundo entreabrió los ojos, pero volvió a cerrarlos al contraerse 
su rostro en una mueca de dolor ante un nuevo ataque de tos que 
sacudió todo su cuerpo.

Pablo y Alberto sabían que era vital trasladar al hombre a un lugar 
cálido y seco y tal vez ni siquiera eso sería suficiente para salvarlo. 
Esta vez fue Pablo quien, una vez cesó la tos, trató de comunicarse con 
el vagabundo.

—Caballero, no puede pasar la noche aquí. Hace mucho frío y parece 
que va a seguir nevando. ¿Por qué no viene con nosotros? Le llevaremos 
a un albergue muy cerca de aquí y allí podrá pasar la noche y comer 
algo caliente.

El mendigo, tiritando y respirando con dificultad, miró a Pablo y negó 
con la cabeza. Pablo se sintió confundido por un instante. Aquellos 
ojos le resultaban familiares, pero no sabría decir dónde los había 
visto antes.

—¿Cómo se llama? —preguntó Alberto.

—Rafael, me llamo Rafael —susurró el mendigo, que reunió todas sus 
fuerzas para seguir hablando―. Les agradezco sus buenas intenciones, 
pero preferiría no moverme de aquí y me gustaría estar solo, si es 
posible.

Les sorprendieron la cortesía y los modales de aquel hombre acabado, 
que parecía estar resignado a morir aquella noche y que casi parecía 
desearlo.

—Vamos, Rafael, no sea terco, si se queda aquí no sobrevivirá —le dijo 
Pablo, tratando de sonar paciente.

—¿Y eso sería tan grave? —y volvió a clavar sus ojos en los de Pablo, 
esta vez con una expresión de tristeza que paralizó al joven. No había 
visto la desesperanza en ningunos ojos como en aquéllos.
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Otro ataque de tos del mendigo sacó a Pablo del trance y le hizo 
una seña a Alberto para levantarlo entre los dos y arrastrarlo a la 
ambulancia. Sabían que no podían obligarlo a acompañarlos, pero su 
conciencia nos les permitía marcharse dejándolo allí.

Abrieron la cremallera del saco de dormir y el hedor les hizo retroceder 
un paso. Se recompusieron y trataron de levantarlo cogiéndolo cada 
uno por un brazo. Un periódico viejo que el vagabundo abrazaba 
contra su pecho cayó al suelo y el mendigo emitió un grito desgarrador. 
Parecía imposible que aquel grito hubiera salido de aquel hombre, que 
estaba más muerto que vivo. Lo sentaron sobre el saco para tratar de 
calmarlo, pero ya no oía ni veía, inmerso en su dolor.

Pablo cogió el periódico y la portada le dejó tan helado como la noche. 
En primer plano, la foto de un conocido empresario y el titular: “La 
esposa y la hija del empresario Rafael Atienza fallecen en accidente de 
tráfico”. En letra más pequeña se leía: “Atienza conducía el vehículo 
siniestrado”.

—Por favor… Déjenme aquí —suplicó el mendigo.

Pablo asintió con tristeza y le devolvió el periódico, que el mendigo 
abrazó con fuerza.

—Vámonos —le ordenó a Alberto, y ambos se alejaron cabizbajos 
escuchando el sonido de sus pasos en la nieve.
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Gente de la calle
Cristina Peris

··········································

Noto que se acerca el otoño, lo noto en el movimiento de las copas de 
los árboles, en el cantar de los gorriones, en el aroma que desprende 
la tierra húmeda… Poco entiendo de letras y números, no soy muy 
ducho en esas artes, y hace tiempo que perdí el reloj, pero sé que llega 
el otoño. Mis cansados huesos me advierten; es hora de prepararse. 

Hace un día espléndido, el cielo luce limpio y la brisa sopla suave y 
fresca. Me desperezo con fuerza, advierto la tensión en mis músculos 
y luego los relajo; qué maravillosa sensación.

Meto mis pertenencias en la mochila y me dispongo a dar mi paseo 
matutino por el parque. Aquel banco recibe los rayos del sol, es un 
buen lugar donde dejar pasar las horas. Me siento en él viendo cómo 
llegan los primeros niños que, con sus risas y alegría, calientan mi 
corazón. 

Suben y bajan, una y otra vez, por aquel tobogán, otrora rojo sangre, 
que luce descolorido después de años soportando las inclemencias del 
tiempo. De repente, aquel niño de pelo rizado se sienta en mi banco, lo 
he visto más veces, es un asiduo del parque, igual que yo. Me mira de 
reojo. Yo no muevo un músculo. Me observa con curiosidad infantil. Mi 
indumentaria no es muy habitual y mi aspecto totalmente desaliñado 
ha de resultarle de lo más peculiar. No ha pasado ni un minuto cuando 
su progenitor, advirtiendo que no soy una de las mejores compañías 
que puede tener su hijo, muy sutilmente, se lo lleva a jugar con los 
demás niños.

Así paso las horas, una tras otra, viendo a aquellas personitas ingenuas 
e inocentes corretear felices e incansables.

Siento un vacío en el estómago; es hora de comer. El parque se ha 
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vaciado casi por completo, así que aprovecho para buscar algo que 
llevarme a la boca, con un poco de suerte encuentre también algo para 
cenar.

Tengo localizado un gran contenedor detrás de los columpios, entre 
varios coches aparcados y, ¡qué suerte la mía!, justo enfrente hay 
un restaurante, ¡con la comida que se desperdicia durante el día en 
esos sitios! El contenedor está lo suficientemente escondido para 
que los chiquillos no se den cuenta de lo que hago. Me importa bien 
poco que la gente me mire reprobatoriamente al rebuscar entre 
sus basuras, hace apenas un año yo era como ellos; con una mal 
disimulada arrogancia me atrevía a juzgar a aquellos que tenían 
que subsistir con lo que la mayoría considerábamos que era basura, 
pero los niños…, me avergüenza que puedan verme rebuscando en 
aquel cubículo de inmundicias y que con su maravillosa inocencia se 
acerquen a preguntarme por qué estoy recogiendo basura. He tenido 
suerte, parece ser que todos los vecinos están haciendo la siesta y el 
restaurante ha desperdiciado más comida que de costumbre, así que 
me voy a dar un gran festín y puede que hasta me sobre para cenar.

A medida que pasan los días, las noches se vuelven más frescas. 
Me he proveído de unos cartones que calienten un poco mis 
sueños, pero no sé qué hacer de ellos durante el día. De momento, 
lo único que se me ha ocurrido es guardarlos debajo del banco. 
Como todos los días, aquel niño de pelo rizado ha vuelto al parque y 
se ha sentado en mi banco. Después de dos semanas de extraño ritual, 
un buen día me habló, fue un saludo, un hola rápido y en voz baja, pero 
fue el primer saludo que recibía desde hacía poco menos de un año, 
aquella simple palabra me dio más calor que todos los cartones que 
pudiera encontrar el próximo invierno. Hoy ha llegado un poco más 
tarde que de costumbre, empezaba a impacientarme, y sin más me ha 
preguntado:

—¿Por qué guardas esos cartones ahí abajo?

—Son las mantas de la gente de la calle —le respondo. La gente de la 
calle es como él llama a los mendigos. Me gusta.
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Mi respuesta ha debido satisfacerle porque se ha levantado y se ha ido 
al tobogán.

El ocaso se acerca y el parque se vacía. Me arrebujo entre mis cartones 
dispuesto a pasar una noche más, cuando una sombra me sorprende. 
Me incorporo sobresaltado: “nazis”, pienso. Pero una mano infantil 
me agita algo frente a los ojos.

—Te traigo unas sábanas para pasar la noche.

Sonriendo, le cojo de entre las manos un ejemplar de periódico 
atrasado mientras una figura, que le espera, asiente con la cabeza.
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Mala
Rosa Chenovart

··········································

Inmaculada estaba sentada en el mismo banco de siempre. Se 
encontraba frente a un pequeño parque infantil y ese día, como la 
mayoría últimamente, se había levantado con mal cuerpo. No es que le 
doliera nada pero tenía una especie de desasosiego que la incomodaba 
y presentía que ese sentimiento iba a condicionar el resto de ese día 
primaveral. Su irritación había ido creciendo al ver que no podía 
controlar esa ansiedad. Apretaba las mandíbulas hasta el punto de 
dolerle y se las tenía que masajear de vez en cuando y abrir y cerrar 
la boca varias veces para aliviar la tensión. Ella siempre había sido 
capaz de dominar cualquier situación. Se lo habían enseñado en 
casa y, cuando eso le pasaba, y ahora era cada vez más a menudo, se 
despertaban en ella sentimientos extraños y desconocidos. Su madre, 
su querida madre, siempre le había señalado cómo debía sentirse en 
las diferentes situaciones y, se acostumbró tanto a vivir siendo otra 
persona y a seguir siempre sus indicaciones que, el día que murió, hacía 
solo unas semanas, no supo cómo reaccionar. Sus ojos ni siquiera se 
llegaron a humedecer y eso la hizo sentirse aún más culpable.

Un hombre que no había visto antes se sentó a su lado y se dispuso a 
leer el periódico. 

—¡Eres muy mala! ¿Cuántas veces te he dicho que la tierra no se come? 
—Una madre le sacaba a su hija de no más de dos años la tierra que se 
había metido en la boca—. ¡Yo no puedo más! ¿Por qué me ha salido 
una niña tan mala?

«Menos mal que no tengo hijos. Solo me faltaba eso. Los hijos solo 
estorban», lo decía mi madre. «Te cambian, y te tienes que adaptar a 
ellos. A no ser que hagas que ellos se ajusten a ti y consigas modelarlos». 
Se alegró de seguir soltera, a pesar de sus cincuenta y tres años. «Mejor 
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sola que mal acompañada», le recordaba su progenitora siempre que 
podía. Y ella se lo había creído. Y más cuando su único novio había 
dejado de visitarla de repente, sin darle ninguna explicación. Sucedió 
unos días después de ver a su madre darle un sobre cuando creía que 
ella estaba en la cocina. Inmaculada nunca preguntó.

Tiró del borde de la falda para asegurarse de que no se le veían rodillas 
y se alisó sobre el pecho el pañuelo que había pertenecido a la difunta. 
Se dio cuenta de que el hombre, que había estado leyendo al otro 
extremo del banco, ya no estaba y se había olvidado el periódico. Lo 
cogió sin una intención concreta y ojeó la primera página. «La mala 
racha del Real Madrid se acabará con la entrada de Mourinho como 
entrenador», leyó en un titular. «Pero, ¿de cuándo era este periódico?». 
Buscó la fecha. Efectivamente, era del veinte de mayo de 2010. «¿Qué 
hacía alguien leyendo un periódico de hacía cuatro años? Bueno, qué 
más da». Siguió hojeándolo. «El álbum de La Mala Rodríguez, Dirty 
Bailarina, ha tenido buena acogida en…», «La mala puntería del 
pívot le privó de la victoria de…». Dejó el periódico donde lo había 
encontrado y levantó la vista. El sol del mediodía acariciaba su rostro. 
Se pasó la yema de los dedos por la cara y recordó el acné que había 
dejado esas horribles huellas en ella. En el parque, sentada en medio 
de sus juguetes y rebozada de arena, seguía la niña, que se lamía los 
mocos como podía. 

—¡Es más mala que el demonio! No he conocido nunca a nadie igual 
—Una mujer de piel morena y acento sudamericano le explicaba a 
otra las cosas que la obligaba a hacer su jefa—. Y encima, en el último 
momento, me dice que le corte las uñas de los pies, que ella no llega 
bien. ¡Como la odio! Si no fuera porque necesito el dinero… Bueno, me 
voy, que se me ha hecho tarde. Hasta mañana, Evelyn. 

De repente se dio cuenta de que, desde que había dejado el diario, sus 
manos habían estado como agarrotadas y de que se estaba clavando 
sus propias uñas al cerrar los puños. Su cabello ralo y sin peso, a pesar 
de llevarlo por los hombros, le tapaba la cara cada vez que se levantaba 
un poco de viento. Ella se lo colocaba una vez tras otra donde se suponía 
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que debía estar. Nadie la miraba. Siempre había sido así. Incluso en la 
escuela, aun sentándose en la primera fila para agradar a la profesora 
y llamar su atención, parecía invisible.

—¡Ay! ¡Qué bien que estás aquí, Inmaculada! ¿Me puedes hacer 
un favor?Su vecina Pepita se acercaba a ella, implorándole con la 
mirada—. ¿Me puedes vigilar a Susy un momento? Me he olvidado 
las sardinas en la peluquería y esta perra es tan vieja y camina tan 
despacio que cuando llegue ya estará cerrado. No tardo más de cinco 
minutos. ¡Gracias!

No le había dado ni tiempo a contestar cuando se encontró con la correa 
del chucho en la mano. Este le gruñía sin razón, como hacía siempre 
que la veía. Parecía estar siempre de mal humor y no soportarla. Tras 
un minuto, sin apenas decidirlo, enrolló la cinta alrededor del cuello 
del yorkshire, que la seguía mirando con recelo pero completamente 
ajeno a lo que le esperaba. Pasó la correa por detrás de la pata del 
banco y empujó al animal con el pie hacia atrás. Entonces intuyó en el 
fondo de los ojos de su víctima algo que le era familiar. Era ese odio sin 
razón, esa rabia mal canalizada, ese desprecio gratuito con el que había 
convivido toda su vida, y al verlos en ojos ajenos otra vez, juzgándola 
y castigándola, no le cupo duda de lo que quería hacer. Había algunos 
arbustos y apenas se le veía. Empezó a enseñarle los dientes, con ganas 
pero sin fuerzas, y ella comenzó a tirar lentamente del extremo de la 
correa, hasta que la perra quedó pegada a la pata. Su dueña estaba 
a punto de venir. El animal empezaba a gemir pero solo tardó unos 
segundos en quedarse mudo. Ni siquiera hizo el amago de liberarse, 
la pobre bestia. Esperó un poco más y la soltó. Desenredó la correa y 
dejó al animal tendido detrás del banco sin dejar de sostenerla por el 
otro lado. Se volvió a sentar, se apoyó en el respaldo y suspiró. Abrió 
un poco las piernas y notó cómo le temblaban mientras un escalofrío 
le recorría el estómago y bajaba hasta su vientre. Sentía como si sus 
extremidades ya no le pertenecieran. Había conseguido liberar la 
tensión y se sentía bien. Quería disfrutar de ese momento pero vio que 
su vecina se acercaba a paso ligero. Inmaculada se levantó despacio. 
Aún le flaqueaban las piernas. La última vez que había sentido algo 
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parecido había sido con Tomás, pero de eso hacía una eternidad.

Frente al espejo de su tocador, en el dormitorio que había compartido 
con su madre toda la vida, observó su imagen y la vio distinta. Las 
enormes flores de las cortinas, a juego con las colchas, eran testigos 
de su transformación. No hubiera sabido decir qué había de diferente, 
qué había cambiado desde que se levantó. Su corazón se aceleraba al 
recordar a la perra inmóvil detrás del banco. «Susy, chiquitina. ¿Qué te 
pasa? ¿Estás mala?», le había preguntado su vecina al cuerpo sin vida 
de la perra. Sabía que lo que había hecho era espantoso pero no sentía 
ni una pizca de arrepentimiento porque el acto había sido necesario 
para su curación. Pepita la había mirado con gesto interrogante, al 
borde del llanto, había cogido al animal y se había alejado corriendo 
como pudo, sin siquiera atreverse a preguntar. 

Se estudió sin prisa. Se tocó las caderas, el vientre plano y estéril y los 
pechos, apretujados en el sujetador que le había regalado su madre 
años atrás. Se quitó la rebeca y la camisa y comprobó lo pálida que 
era su piel, casi transparente, surcada por finas líneas azules aquí y 
allá. Se acarició los brazos con la punta de los dedos y se preguntó en 
qué momento su cuerpo había empezado a cambiar y cuándo su vida 
había dejado de ser suya, si es que alguna vez lo había sido. Mostró los 
dientes torcidos y amarillos al espejo que le devolvió una mueca de 
desagrado y, sin embargo, se vio radiante, liberada y tranquila. Y por 
fin comprendió, a pesar de lo que había hecho, que ella no había sido 
la mala y que, a lo mejor, la vida tenía algo bueno preparado para ella, 
porque, en realidad, acababa de empezar.
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Los vigilantes
Lunaclara

··········································
www.mhelengm.blogspot.com.es

··········································

Los nuevos que llegan a esta sección no saben que se les puede 
complicar el trabajo. Vigilamos el parque del Alamillo de Sevilla desde 
tiempos inmemoriales. Cervantes lo nombra en una de sus obras. 
Pero, actualmente, este parque no es famoso tanto por su aparición 
en los libros como por tratarse de una amplia zona de reunión y 
divertimento de miles de personas que acuden a él por variados 
motivos. Es, además, un magnífico ejemplo de cómo pueden llegar a 
convivir en paz y armonía los hombres, la vegetación y los animales 
que moran en él.

La belleza extraordinaria consecuencia de tal equilibrio tiene un alto 
precio, y no siempre es fácil conservar ese concierto entre mundos tan 
dispares. Así que si nuestra experiencia puede ayudar a las siguientes 
generaciones, bienvenido será.

Contaré uno de los últimos sucesos, transcurrido durante la mañana 
del 28 de febrero del año 2013, día de Andalucía. Además de ser día 
festivo, ese año se cumplía el vigésimo aniversario de la apertura del 
parque al público y numerosas personas podían reunirse en él por la 
cantidad de celebraciones previstas.

Ese día hacía yo el servicio y llegué al parque a las 7 de la mañana. 
Nosotros solemos incorporarnos de forma progresiva, por lo que al ser 
el primero aproveché mi soledad para dar un paseo, al igual que otras 
veces. Entré por la puerta norte y caminé hacia el lago mayor.

Desde un banco situado en una pequeña colina contemplé complaciente 
cómo el cable esquí era movido por la leve brisa que procedía del 
río. Los primeros rayos de sol acariciaban ya la superficie del lago. 
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Me extrañó que ningún martín pescador planeara sobre las aguas. 
Tampoco los patos chapoteaban por la orilla. Miré a mi alrededor. El 
parque estaba callado. Los árboles no me contaban nada: ni los chopos 
más próximos a la ribera, ni los olmos más alejados de ella. Era raro.

Miré hacia la izquierda y me fijé en un periódico del día anterior 
abandonado en el banco. ¡Hay gente que no aprende! No merece la pena 
aparecerse, lo digo de verdad. El diario estaba arrugado y mojado por 
la humedad de la noche. Lo cogí con la intención de tirarlo, lo sacudí 
un poco y seguí mi paseo. Un par de conejos, corriendo frenéticos, 
cruzaron la senda por la que andaba hacia las formaciones boscosas 
más próximas. ¿Por qué tanta prisa?, pensé.

Quería bordear el parque. A la altura del lago menor estaba estacionado 
el tren de paseo. Entonces, oí el sonido que suelen hacer las ramas secas 
al pisarlas. Tan temprano no podía haber nadie por allí. Mirando más 
allá del tren intenté captar posibles movimientos entre las sombras. 
¡Qué diantres! Nada está oculto a nuestros ojos, pero en ese momento 
podía jurar que no veía nada.

Había dejado caer el periódico. Lo busqué con la mirada y leí la noticia 
que encabezaba la sección de sucesos: «A tres se elevan los muertos 
por explosión en la cárcel Sevilla 1». ¡Y yo no me había enterado! 
Es importante estar al tanto de las noticias destacadas que han 
ocurrido en la ciudad en los últimos días; y más nosotros, que somos 
los que velamos por la seguridad de los humanos que se mueven por 
los sectores cercanos al lugar del siniestro. Lo que pasa es que la 
comunicación entre departamentos siempre ha flojeado. Hay mucho 
trabajo, hay muchas personas con una casuística muy distinta, hay 
de todo en este mundo, sí, ¡pero la comunicación instantánea hay que 
optimizarla!

De nuevo aquel crujido llamó mi atención. Levanté la vista y pude 
verlos. La creciente claridad del día había desvanecido ya las sombras 
de la noche. Advertí que tres hombres vestidos de negro pegaban algo 
en el tronco de uno de mis sauces, y no eran guirnaldas. Es corriente 
que las familias vengan al parque y celebren los cumpleaños de los 
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niños colgando tiras de papel de distintos colores en los árboles, cosa 
que permitimos sin más miramientos; pero este caso no era nada 
corriente. Tenía muy mala pinta. 

He de decir que solo la experiencia de siglos ayuda a saber distinguir 
lo maligno de lo benévolo. En nuestra organización sabemos que todo 
ocurre por algo, todo tiene una causa inicial sin la cual no podría 
existir; no como presumen aquellos que creen en el azar y para quienes 
nada tiene sentido o explicación. El periódico no había venido a mí 
por casualidad. Quizás lo abandonó en el banco alguien ajeno a esto; 
quizás no. Relacioné la noticia leída con lo que estaba presenciando en 
ese momento. Además, era el día de Andalucía, y sabemos que durante 
este tipo de celebraciones existe mayor probabilidad de que pueda 
ocurrir cualquier cosa en un parque metropolitano. 

Aquellos tres seres aullaban palabras ininteligibles. Sufrían por alguna 
razón: cojeaban arrastrando sus piernas; por sus bocas caían babas 
espumosas y sanguinolentas; sus ropas quemadas dejaban ver heridas 
que segregaban pus. Sabían perfectamente lo que tenían que hacer, 
pues no respondían a orden ninguna, actuando de forma mecánica. 
De ese mundo ya no eran. ¿No se habían dado cuenta y continuaban 
por donde lo habían dejado? En una de mis clases de la academia me 
habían contado que podía ocurrir. Pertenecían a mi quinta, estaba 
seguro.

A través del santo y seña pedí ayuda; es lo mejor en los momentos 
apremiantes. Apretando uno de los botones de mi pulsera, todo el 
parque quedó envuelto en un haz de luz roja. Apareció una estrella 
titilante entre las copas de los árboles, que comenzó a expandirse 
formando una bóveda blanca y brillante que cubrió la zona en la que 
estábamos nosotros. 

Ya habían aparecido los primeros ciclistas y gente corriendo. En breve, 
se sumarían un montón de familias con sus neveras. Algunos hombres 
montaban los escenarios para las actuaciones. No disponíamos de 
mucho tiempo. Aparecieron dos compañeros y en un santiamén 
habríamos tenido acorralados a los presos si no fuera porque una 
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pareja de enamorados vino a recostarse entre ambos.

En algunas ocasiones podemos vernos en el dilema de no saber quién 
necesita realmente nuestra ayuda. O íbamos a la caza y captura de 
aquellos tres prófugos, evitando muertos por doquier y seguro cierre 
del Alamillo, o avisábamos a esos dos jóvenes del peligro que corrían 
por venir a besuquearse al parque. No es que esté mal, no; lo que es 
peligroso y mengua las fuerzas vitales del ser humano es perder el 
control del coche por exceder los límites de velocidad. ¡Qué no son 
seres espirituales! ¡Que son muy limitados e imperfectos! Pues nada, 
esto es algo difícil de entender con amor y pasión de por medio. Sin 
embargo, sondeando sus almas, vi que la huella que había en ellas aún 
era muy leve. Como seguro que volverían, podríamos intentar que nos 
entendieran en otro momento.

Hice que saltaran los aspersores de agua y los chicos, calados, corrieron 
hacia los baños del cortijo. Vía libre. Mis ayudantes fueron por detrás y 
se abalanzaron sobre dos de los espectros que, viéndose descubiertos, 
habían empezado a correr como sus magulladas piernas les permitían. 
Les sujetaron los brazos a la altura de la espalda e hicieron que se 
arrodillaran en la hierba. Yo me fui hacia el otro, que se escapaba en 
dirección al lago. Le pisé los talones, perdió el equilibrio y, al caer al 
suelo, lo agarré con fuerza. Los sonidos guturales que despedían sus 
gargantas embravecidas podrían paralizar a cualquiera. A nosotros no. 
Se retorcían como serpientes y chillaban como bestias hambrientas. 
Menos mal que ningún humano puede verlos ni oírlos. 

Aunque eso era lo que yo pensaba hasta que observé con estupor cómo 
el chico enamorado había vuelto a por un bolso olvidado, quedándose 
atrapado dentro de la bóveda. Nos miraba, paralizado por el terror y 
con la cara desencajada. ¡No podía ser! ¡Era uno de aquellos humanos 
que poseían la percepción transcendental! ¡Uno entre un millón!, 
suelen decir los expertos.

Mis compañeros y yo, mirándonos desconcertados por el 
descubrimiento, encendimos nuestros infrarrojos los tres a la vez, los 
colocamos en las nucas de los espectros y los mandamos a la antesala 
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del averno. No se habían ganado la gloria, precisamente.

La bóveda se plegó en su original punto de luz, que salió disparado 
perdiéndose por el bosque. El chaval humano recuperó la movilidad 
de sus piernas y corrió hacia el cortijo. No lo seguimos: registramos 
sus rasgos faciales y lo pudimos localizar en otro momento. Pero esa 
es otra historia.

Retiramos los explosivos de mi pobre sauce y el parque volvió a ser 
el mismo de antes: un paraíso donde poder esponjar el espíritu. Los 
animales correteaban de nuevo entre los matorrales, los árboles 
sacudían tranquilos sus ramas y los sevillanos continuaban con su 
diversión. Pero ojo, nunca hay que perder el estado de vigilia, en 
cualquier momento pueden necesitarnos.

El periódico, por supuesto, desapareció.
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Ciudad fantasma
María Victoria di Gioia

··········································
www.iitsnotmeitsyou.blogspot.com

··········································

Frío. Viento frío y seco siento calando por mis huesos en este invierno 
frío, frío. Siento un pitido en mis oídos. No se va. En el parque no 
se escucha ni se ve ningún niño con quien jugar, los toboganes están 
empolvados, los columpios rechinan, se ven tristes en soledad, 
moviéndose con el viento. Cae la tarde como todas. Estoy aquí, no 
sé muy bien cómo llegué ni cuándo, solo sé qué hace mucho frío y 
que no tengo suficiente abrigo con que cubrirme. ¿Dónde están los 
otros niños? ¿Dónde está mamá? Quiero irme a mi casa. Se hace 
cada vez más difícil dar pasos, está todo muy confuso y el silencio me 
molesta. Qué extraño, los árboles tienen un color algo rojizo. La calle 
está tan desierta, no se oye nada y sin embargo no puedo quitarme 
este zumbido de la cabeza. Toso. Toso más. Necesito algo de comer, 
ya siento que estoy desapareciendo. Mis manitas se ven borrosas, es 
decir, creo que todo se ve borroso ya. Veo un banco sumergido en el 
interior del parque y me dirijo hacia él. Aquí podré dormir algo, tengo 
mucho sueño y no sé cómo llegar a mi casa. Tengo mucho miedo. ¿Qué 
ha pasado? Mientras me abrazo el cuerpo contra mis piernas en el 
banco para sentir menos el frío observo fijamente lo que queda de un 
periódico lleno de polvo, tierra y escombros. Leo la fecha, Sábado 26 de 
abril, 1986. No me acordaba en qué día estábamos. Sin embargo, ¿por 
qué me resulta tan familiar esa fecha? ¿Fue hoy? No, imposible. ¡Ah! 
Aquel día habíamos quedado en este mismo parque con mis amigos 
para un partidito de pelota. Pero no me acuerdo quién ganó. De hecho, 
tampoco me acuerdo haberlo jugado. Fue hace mucho ya de eso. Ojeo 
un poco el diario mientras veo una rata tendida boca arriba detrás de 
donde estoy sentado. Ay mamá, ¿dónde estás? No me gustan las ratas. 
Parece dormida pero me gustaría que la saques. La última vez que la 
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vi a mamá se estaba peinando en su habitación y me dio un beso. Me 
dirigía aquí, a este parque, fue ese veintiséis, me tocaba a mi llevar la 
pelota para el partido. ¿Qué pasa? ¿Dónde están Iván, Marko y Viktor? 
Ya no puedo verme los pies. Tengo mucho frío. Solo me acuerdo… una 
explosión. ¡Papá! Creo que algo se prendía fuego. Un hongo salía de 
donde trabaja papi, ayer en su oficina no había visto eso. ¿Qué pasa? 
¿En dónde estoy? Se me nubla la vista. ¿Mamá, papá, en dónde están? 
¿A dónde voy? Estoy solo, tengo frío y ya no veo nada.
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Mañanas en el parque
Pilar Gómez Cortés (Trescatorce)

··········································
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··········································

Llegó al parque con paso tranquilo, el periódico arrugado cogido 
bajo el brazo. En el otro el bastón, que le ayudaba a caminar. Divisó 
el banco donde siempre se sentaba, su banco, y sonrió al encontrarlo 
vacío. Hoy no tendría que discutir con nadie.

Se sentó pesadamente, con un quejido escapando de sus labios. Una 
vez se acomodó, suspiró. Parece que no te puedes hacer mayor sin 
ruidos, pensaba. Era duro, con lo que él había sido, y ahora verse 
impedido en los movimientos. La agilidad se escapa con los años, 
se escurre, se pierde. Se siente atrapado, él sigue siendo un joven de 
40, pero el espejo le devuelve la imagen de un viejo de 70 años, y sus 
extremidades ya no le obedecen como antes. Quién tuviera 20 años 
menos, sabiendo lo que sé, rumiaba.

Estiró el periódico encima de sus piernas, le quitó amorosamente las 
arrugas y lo acarició hasta que quedó tan liso como a él le gustaba. Y 
con el periódico reposando en su regazo, se dedicó a observar, como 
todas las mañanas.

Hoy el día estaba fresco, se agradecía después de tantos días de calor. 
Pero a él, hombre previsor, no le pillaba desprevenido. Una rebeca 
se ocupaba de arroparle. Con el inicio del día la vida hacía acto de 
presencia en el parque. La primera en llegar fue la barrendera, una 
chica joven que siempre llevaba unos cascos por los que atronaba una 
música estridente. 

—Buenos días, abuelo —le sonrió mientras se quitaba uno de los 
auriculares.
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—Buenos días, preciosa, ¿cómo se presenta la mañana?

—Han dado en el parte que será un día nublado, lo que nos da tregua. 
Yo lo prefiero, que voy achicharrada todo el día.

—Ya será para menos. Bebe mucha agua, que aunque no haga calor te 
puedes deshidratar igual. 

—Sí, abuelo.

—Y date prisa, que la guarrería no se barre sola. —Le guiñó un ojo.

—¡Ya voy! Qué prisas... —La barrendera se dio la vuelta para irse, 
pero se lo pensó mejor y se giró de nuevo—. Por cierto, ¿qué le dijo el 
médico? ¿Está todo correcto?

—Todo en su sitio, preciosa. El colesterol alto, las transaminasas bajas 
y las ganas de vivir que te las dejan por los suelos. —La chica alzó las 
cejas, y el abuelo negó con la cabeza—. Te quitan de todo, que si el 
tabaco, el vinito, los huevos fritos...

—Pero hay que cuidarse...

—Y ya, para qué... Si ya me quedan cuatro días aquí, que por lo menos 
me dejen disfrutarlos tranquilo...

La chica se rió y se despidió con un movimiento del brazo.

—¡Hasta mañana, abuelo!

Él la vio ponerse de nuevo el casco y coger el cepillo. Barría al ritmo de 
la música, dando al paisaje una nota de movimiento.

Sus manos jugaban con el periódico, le gastaba las esquinas, cuando 
vio aparecer al primer deportista. Este era el incondicional, el que 
todas las mañanas, hiciera frío, lloviera o hubiera sol, salía con su 
ropa de deporte a trotar. Debía empezar lejos, porque cuando pasaba 
por delante del abuelo, y le saludaba con la mano, el sudor ya caía 
por su frente y en su cara se veía una mueca de dolor. No creía que le 
doliera, pero el esfuerzo hace sufrir y aquel hombre, de unos 35 años, 
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se esforzaba mucho. Le siguió con la mirada, consciente del ritmo de 
sus zancadas, casi hipnótico, hasta que dobló la esquina. Otro día más. 
Mañana le vería de nuevo, tan seguro como que saldría el sol.

Después del primero, pasaron otros cinco deportistas. En dos grupos 
distintos. Las mujeres, tres, trotaban suaves mientras hablaban. Los 
hombres, dos, iban en silencio marcando un ritmo más alegre. Todos 
levantaron la mano al pasar junto a él. Incluso una de las mujeres, una 
chica joven, de unos 20 años, le sonrió.

A la hora de todos los días llegó su amiga. Ella siempre llegaba a 
media mañana, con el paso lento, como el suyo, pero sin bastón. Se 
sentó junto a él, y le sonrió. Sin ni siquiera mover un dedo desprendía 
energía, mucha energía para la edad que tenía. Era algo más joven que 
él, pero, coqueta, no quiso nunca decirle su edad.

—El periódico es de ayer. —Señaló al regazo y sonrió.

—Sabes que sólo lo compro los domingos y lo voy leyendo durante la 
semana. 

Ella sonrió de nuevo. Miró hacia arriba, hacia el cielo cubierto de 
nubes. Él la miraba a ella, bella en su vejez, la última llama que había 
iluminado su corazón, cuando ya creía que había pasado su tiempo. 

—Hoy se va a estar bien en la calle, no va a hacer mucho calor. —Le 
miró—. ¿Vamos?

—Claro. 

Se levantó con dificultad. Le ofreció el brazo a su acompañante y con 
paso lento, pero seguro, se alejaron del banco. Comenzaba su parte 
favorita del día.
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Un hombre futurista
Iris Borda
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Me siento muy descansada para que sólo hayan pasado diez años. 
Quizás me equivoque. Claro, ya ves. Tampoco estoy demasiado segura 
de que este sea el parque al que solía venir con el abuelo. Aunque ahora 
el abuelo está muerto. Dice mamá que enfermó poco después de que 
yo entrase en coma. Pobrecito, ya ves tú, tampoco era tan viejo. 

El que sí que parece viejo es el hombre que se acaba de sentar a mi lado. 
Además, no se calla. Murmura sin parar quejas por algo que sucedió a 
finales del 2013 del año pasado, dice. No le hago mucho caso, porque 
está loco. Ya ves. O está loco, o viene del futuro, pero todavía faltan 
diez años para el 2014. Sigue murmurando mientras ojea el periódico 
que tiene en las manos.

—Oh, oh... ¡La fecha!

Él me mira, sorprendido. Pero yo ya me he dado cuenta. Supongo que 
no se esperaba que descubriese tan rápido que es un futurista. 

—Sí, sí. Es de hace algunos meses. Un periódico viejo sin importancia.

Volví a mirar la fecha para estar segura. Y ya ves, claramente ponía 
«marzo de 2014». Ese hombre y su periódico venían del futuro. Una 
suerte que yo estuviese preparada para una situación como aquella. Al 
fin de cuentas, tras mi largo coma, casi podría decirse que yo vengo del 
pasado. Sé exactamente lo que tengo que decir.

—Y entonces —le digo—, si usted mata ahora a su madre, ¿llegaría a 
existir en el futuro? ¿O le es imposible asesinar a su madre porque 
para hacerlo tendría que haber nacido antes? Siempre he querido 
saber cómo funcionan estas cosas, ya ves.
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Richard, “el marqués”
y Dani, “el cojo”

Marazul
··········································

El balón fue rodando hasta los pies de Richard; detrás un niño indeciso 
que no se atrevía a recogerlo. No era de extrañar, al ver el aspecto 
desaliñado de aquel hombre que calzaba unas viejas y rotas alpargatas 
sujetas por deshilachados cordones. Vestía unos pantalones cortados 
hasta la rodilla, dejando al descubierto churretes en sus pantorrillas. 
La chaqueta, que se suponía era de pana, tenía los bolsillos rotos y 
unos buenos lamparones en las solapas. Los ojos azules , si alguna 
vez fueron hermosos, ahora se mostraban hinchados de tanto alcohol, 
la barba descuidada y en cuanto a la boca ésta tenía más huecos que 
dientes.

El Marqués, así le llamaban sus colegas del parque porque mostraba 
cierta cortesía en sus ademanes, empujó suavemente el balón hacia 
donde estaba el niño, y éste recogiéndolo con celeridad salió corriendo 
al amparo de su madre.

Richard siguió con su tarea de buscar en la papelera, al mismo tiempo 
que apartaba con el pié a un par de palomas descaradas que picoteaban 
a su alrededor. Ellas tendrían que esperar su turno.

Sabía que a esas horas, después de las meriendas, podría hacer acopio 
para la cena; la de él y la de Dani, el cojo, su colega. Era ya experto en 
seleccionar residuos: la cáscara de un plátano, alguna lata vacía, un 
paquete de galletas rotas, los restos de un yogur, una manzana que aún 
tenía un par de mordiscos, media magdalena, un trozo de bocadillo de 
chorizo y un periódico atrasado, que le serviría para envolver todo 
aquello.

Conocía muy bien aquel parque y sus rincones. La fuente en donde se 
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lavaba la cara por las mañanas y se refrescaba en verano, cada uno de 
los árboles y sus sombras; reconocía el sonido que hacían las ramas 
cuando las movía el viento, y el gorgojeo de los pájaros que anidaban 
en sus copas; distinguía los olores de las plantas, de sus flores.

Aquel parque se había convertido en su verdadero hogar. Como techo 
el cielo raso, como cama el banco junto a la estatua del escritor, como 
abrigo periódicos y cartones.

Detestaba el albergue al que le obligaban a ir en las noches más frías, 
porque todo lo que Richard necesitaba era la bebida, restos de comida, 
unas colillas al día y la compañía de su amigo “el cojo”. Los dos colegas 
conversaban, cantaban, también discutían, y, al atardecer hartos de 
vino, caían rendidos hasta que nuevamente el sol, el viento o la lluvia 
les despertaban.

Un correteo acompañado de un ligero jadeo obligó a Richard a girar 
la cabeza. Curioso y juguetón aquel pequeño ser se paró frente a él 
mirándole con sus grandes ojos y moviendo la cola. ¿Tal vez reclamaba 
su atención?. ¿Tal vez en busca de una caricia?. De pelo blanco y 
con grandes manchas rojizas se movía nervioso, atrevido y curioso. 
Alrededor del cuello un collar con iniciales, que arrastraba una correa 
sin dueño 

—Ven pequeño granuja…!

El animalito no parecía asustarse ante su presencia. Todo lo contrario, 
confiado, pretendía encaramarse sobre sus piernas. 

Esa actitud agradó a Richard que ,sin pensarlo, se agachó para 
acariciarle el lomo y jugar con el morro y las orejas.

—¡Rita…Rita! ¿Donde estás? —era un grito de mujer angustiada con 
pronunciado acento extranjero.

Se presentó agitada, y Richard no sólo pudo comprobar que vestía de 
forma elegante, si no también percibir el aroma de un perfume que no 
le resultó desconocido pero sí muy olvidado.
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—¡Oh…! Excusez moi, monsieur. Es una perrita muy traviesa —se 
disculpó por la actitud desobediente de Rita, en una mezcla de español 
y francés.

Cuando se agachó para recoger la correa la mujer mostró unas bonitas 
y esculpidas piernas que calzaban tacones de vértigo. Dirigió unas 
palabras reprendiendo a Rita, esta vez  en la autentica lengua de 
Molière, y echando mano del bolso ofreció a Richard un billete

—Merci, monsieur.

Manos blancas y aroma caro.

Suave acento francés….

Richard tomo el dinero y algo en su interior se despertó.

Vergüenza, humillación…

Orgullo olvidado, dignidad perdida…tal vez.

Al mismo tiempo que la mujer, seguida por su ya dócil perrita, se 
perdía detrás del magnolio, Richard vio venir al cojo con las botellas. 
Era menudo y delgado, más bien algo esmirriado; de ojos minúsculos 
e inexpresivos, inconfundible con su balanceo al andar y la gorrilla 
ladeada.

—Mucho has tardado, “cojo”. Ya empezaba a impacientarme.

—Tranqui, Marqués, que me vengo apretando los meaos y en cuanto 
descargue te enseño el apaño.

Una vez sentados en el banco y después de echar los primeros tragos, 
Dani, “el cojo”, hurgó en el bolsillo de su gastada cazadora vaquera 
extrayendo un montón de colillas que enseñó a su amigo como el 
mejor de los botines.

—¿Ves, Marqués, como la espera merecía la pena?

Richard por su parte comenzó a desenvolver el paquete con las sobras 
de las meriendas y lo extendió encima del banco.
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—Joer, Marqués, tú también has conseguido buena jalada…!

Pero Richard no miraba los restos de comida. Con mucha atención 
y despacio, apartando un trozo de manzana, empezó a leer aquella 
esquela del periódico ABC que tenía un tamaño considerable:

“Ilustrísimo señor Don Ricardo Álvarez de Guzmán y Mendoza, 
Marqués de Torreblanca. Falleció en Madrid el día 20 de noviembre 
de 2013”.

A pesar de las manchas de grasa en el papel Richard pudo seguir 
leyendo, al mismo tiempo que murmuraba para si y entre dientes:

—El viejo… ha muerto el viejo.

“Sus hijos don Ricardo (ausente), don Juan Luis, Marqués de Cañada, 
y doña Victoria, Condesa de Monteverde”.

Por un momento, y a pesar de su mente enferma y destruida por el 
alcohol, Richard tuvo un instante de lucidez. En su cabeza se agolpaban 
imágenes y recuerdos; la del niño huérfano de madre, a edad temprana, 
un padre autoritario, hermanos con los que nunca jugó.

Internado, abandono.

Rebeldía, castigos.

Huída, repudio.

Pobreza.

Dani, “el cojo”, no entendía la actitud de su amigo y como para hacerle 
volver a la realidad dijo:

—Anda… Marqués, que estas empanao, pásame el trago…
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El escondite perfecto
Ferminangel

··········································

—Pueden ustedes observar aquí esta maravillosa obra del escultor 
vasco-suizo-uruguayo, tallada en bronce y cemento, llamada La 
Carreta —les decía con entusiasmo al grupo de turistas que miraba 
sorprendido.

Por detrás de ellos, el Japo hurgaba entre sus mochilas en busca de 
algo para comer y cuando me hizo una señal, apuré mi disertación:

—Sí quieren una foto yo se las tomo, y así continúan el paseo por el 
parque.

Agradecí unas monedas que me tiraron, y me reuní con el Japo detrás 
de unos pinos para compartir el botín.

—No hay duda que somos un gran equipo, amigo, sí esta temporada 
sigue así, creo que estamos salvados. —El Japo me lanzó una mirada 
solemne, meneó un par de veces la cola y se dedicó a saborear el 
manjar turístico—. Ya sé, ya sé que no le gusta que lo molesten cuando 
almuerza, pero es que el trabajo estuvo genial…si señor.

Mientras buscaba entre mis pertenencias la botella de licor para la 
sobremesa, miré de reojo al Japo y recordé: «Fue un esbelto animal 
en su juventud: con el lomo renegrido, las caderas mas bajas que el 
resto del cuerpo, el andar autoritario, la mirada inquisidora». Nada de 
eso quedaba ya: las pulgas jugaban en su lomo deslucido, el pelo se le 
desprendía a borbotones, sus ojos alargados vagaban por el parque en 
busca de un ayer perdido… al fin de cuentas, parecido a mí.

Encontré debajo de la condenada botella, entre unos restos de ropa y 
cartones un viejo periódico que era todo un documento. El trago de 
alcohol suavizó mi garganta, el titular del diario movió mi cerebro: 
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Montevideo, Agosto de 1985, «Desaparece El Capitán M. H. Garrido, 
Acusado de Torturas y Asesinatos»

—¿Se acuerda, Japo? ¡Qué épocas aquellas! Mucha acción, pocas 
palabras; mucha ejecución, poco debate. Mire esta foto, en aquél 
desfile: usted con una capa y escarapela patria y yo con sable y 
uniforme de gala…una preciosura de estampa. —El perro desatendió 
por un momento su comida y me contestó con la mirada, como casi 
siempre—. Y pensar que después, solo unos pocos reconocieron 
nuestra labor en bien de la patria. ¡Que ingratitud! Tener que andar 
atento a cada bocinazo, a cada sirena, a cada redada policial… no le 
digo Japo, ¡esto no es vida!

El bullicio de otro grupo de turistas hizo ladrar con fuerza al Japo: era 
hora de abandonar la lectura y volver al trabajo. El Parque Batlle tenía 
esas cosas: mucho verde, hermosos monumentos, un gran estadio 
de fútbol, algunas aves citadinas que poblaban los árboles, turistas y 
muchos vagabundos para poder vivir escondidos en el anonimato. De 
igual forma, no era cosa de descuidarse, cada vez que rechinaban, las 
sirenas policiales hacían erizar el pulguiento lomo del Japo… y el mío.

Me achaté el pelo con saliva, me coloqué el saco que otrora supo ser 
de tela importada, alisé las arrugas del pantalón descosido, guardé 
mis harapos en el carrito de supermercado y me dirigí con rapidez al 
grupo que ya contemplaba el coloso estadio.

—Señoras y señores, están ustedes frente a una joya del deporte 
mundial, construido en 1930, para el primer campeonato de fútbol del 
mundo… —El Japo se paseaba como al descuido entre los visitantes, 
tratando de hacer su labor—, y sepan que el campeón en dicha ocasión 
fue Uruguay. —Los extranjeros asentían insulsos a mis comentarios 
rebuscados, mientras capté la señal de mi compañero—, ahora la foto, 
una propina para este servidor y hasta luego.

Con una mochila ajena, apresada entre sus dientes, llegó el Japo a 
nuestra guarida entre los pinos, un ratito después que yo.
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—Estos turistas si que son tontos, amigo. Con cualquier parloteo 
le sacamos el jugo, pero a no descuidarse Japo: ¡Un soldado nunca 
duerme…vigila! —El animal, sentado en dos patas, esperaba su 
recompensa con ansias—. No se me ponga nervioso, camarada, ya le 
doy su ración.

La noche nos envolvía lentamente. Una sirena colorida y chillona 
irrumpió en la conversación, pero me tranquilicé al detectar que no 
era «La Poli», es que no había «química» entre nosotros. ¡Era solo otro 
accidente de tránsito! Me acerqué a observar el tumulto que se formó 
en la calle, buscando sacar algún provecho; el perro me seguía de mala 
gana olfateando que no había turistas. Me extrañó que no hubiera 
victima ni siniestro. Lo único que había era un grupo de mujeres, con 
sus cabezas cubiertas con un pañuelo blanco, y una de ellas leía un 
periódico que me pareció conocido: Montevideo, Agosto de 1985…

Cuando quise huir, el círculo de mujeres se cerró entorno a mí, y 
alguien pronunció: «¡Capitán Garrido, está usted detenido! Y el Japo 
también, por complicidad».
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Misterio en el parque
Yolanda Tovar

··········································

Aquella tarde, a Nick le extrañó lo desierto que estaba el parque, aunque 
no le importaba demasiado. Su única preocupación eran los juncos del 
estanque que contemplaba bajo su lupa. Y es que, a sus trece años, era 
un apasionado de la botánica. Incluso llevaba un amplio registro de la 
mayoría de especies vegetales en un bloc que cuidaba como si fuera un 
tesoro. Pero apunto estuvo de tirar su preciado bloc al agua cuando el 
grito familiar de un niño lo sacó de golpe de su mundo.

Con cara de fastidio, Nick se giró y vio a Alex, su hermano pequeño. 
Creía que esta vez no le había seguido. Era evidente que se había 
equivocado.

—Ya te has vuelto a escapar de casa, ¿verdad?

 Alex sonrió con cara maliciosa:

—Esta vez no. He venido con el abuelo. —Le sacó la lengua y echó a 
correr. Nick sonrió y pensó que debía ser toda una aventura para un 
niño de nueve años ser el ayudante del jardinero del parque.

ncapaz de concentrarse de nuevo, decidió volver a casa. Mientras 
camina-ba, pensando en qué iba a hacer el resto del día, algo llamó su 
atención: un plástico sobresalía de uno de los setos que flanqueaban 
el camino. Nick frunció el ceño, molesto. No soportaba que la gente 
dejara envoltorios de comida en cualquier sitio. Resignado, apartó 
con cuidado las ramas y lo que encontró fue del todo inesperado: no 
era basura, sino una bolsa transparente cuyo interior contenía unos 
papeles enrollados y sujetos con una goma. Aquello no parecía obra de 
la casualidad. Alguien debía haberla colocado allí a propósito, estaba 
seguro. 
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Embargado por la emoción del descubrimiento se dispuso a abrir 
la bolsa pero, antes de sacar el contenido, se detuvo. Él no era el 
destinatario de aquellos papeles, no eran asunto suyo. Además, el 
propietario o la persona a quién iban dirigidos podía aparecer en 
cualquier momento. ¿Qué explicación daría cuando le viera metiendo 
las narices en algo que no era de su incumbencia? Por otro lado, ¿qué 
eran esos papeles? ¿por qué los habían colocado allí? Como siempre, 
sus ansias de saber ganaron la batalla emocional.  Así que, finalmente, 
extrajo los papeles. Quitó la goma con cuidado y lo que descubrió 
fue un periódico de 1983. «¿A quién le interesaría un periódico tan 
antiguo?», pensó Nick. Su curiosidad aumentaba por momentos y 
cuando empezaba a hojearlo se quedó paralizado al oír unas voces 
detrás del seto.

—Llegas tarde. Ya deberíamos haber empezado.

—Lo sé. Ya sabes que a Mary no le gusta quedarse sola en casa, así que 
he tenido que llevarla a casa de la vecina.

Qué curioso, parecía la voz de su abuelo y hablaba con otro chico.

—Bueno, no te preocupes —dijo su abuelo—. Comprueba que el 
periódico sigue en su sitio y vuelve. Te esperamos dentro.

Nick se sobresaltó. ¿Hablaban del mismo periódico que él tenía en las 
manos? Si era así, no le quedaba mucho tiempo. Se apresuró a dejarlo 
todo como lo había encontrado y, después, volvió corriendo al estanque 
como si no hubiera pasado nada.

Estaba confuso. No sabía qué se traían entre manos su abuelo y aquel 
chico, ni para qué querían el periódico. De pronto, pensó en su hermano 
y le invadió la inquietud. Se suponía que estaba con el abuelo y Alex 
nunca se separaba de él. Tenía que averiguar qué estaba pasando.

Esperó a que el chico misterioso apareciera. Comprobó que todo 
estaba en su lugar y se fue por donde había venido. Nick lo siguió, 
escondiéndose entre los arbustos.
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Llegaron al cobertizo del jardinero, donde debía estar su abuelo, y el 
joven entró. Asegurándose de que nadie le viera, Nick se aproximó 
por un lateral y pegó el oído a las finas paredes. Nada, ni un sonido. 
Entonces, armándose de valor, y con mucha cautela, él también entró. 
Nadie.

Al echar un vistazo al lugar se percató de que en el suelo había una 
trampilla. Parecía tratarse de la entrada a unos de esos búnkeres de los 
que tanto le había hablado su abuelo y que fueron construidos durante 
la guerra. Siempre había creído que el gobierno los había sellado 
todos. Abrió la trampilla y vio una pequeña escalera. Un escalofrío 
le recorrió la espalda. Nunca antes había estado allí, y no sabía qué le 
esperaba allí abajo, pero siguió adelante.

Contrario a lo que imaginaba, se encontró en un pasillo hecho de 
piedra, muy bien iluminado y decorado con globos de todos los 
colores. También había una puerta entreabierta que dejaba escapar 
un poco de luz y el sonido de unas voces infantiles ¿Estaría allí su 
hermano? Pensar en él hizo que se olvidara del miedo y se dirigiera 
rápidamente hacia la puerta. A punto estaba de abrirla, cuando vio un 
papel enorme que colgaba de la pared. En él se leía: «Gran Gincana 
Senior. Niños, poned a prueba a vuestros abuelos con pistas súper 
difíciles. Sólo habrá premio para aquellos que encuentren todos los 
objetos escondidos en el parque. ¡Buena suerte a todos! Nos vemos los 
viernes y sábados a las 17 horas».

«Menuda decepción», pensó Nick. Ahora entendía por qué el parque 
había estado tan desierto aquella tarde. En ese momento escuchó, 
aliviado, la voz de Alex:

—Ojalá mi hermano viniera a jugar. A él se le ocurrirían un montón 
de escondites geniales. Conoce el parque mejor que nadie, ¿verdad, 
abuelo?

Con una sonrisa, Nick, abrió la puerta hacia otra aventura.



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 193

··········································

Móntame una escena...
en un castillo

Abril, 2014

··········································
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¿En qué consiste esta escena?

La escena de abril proponía crear un relato (con su presentación, su 
nudo y su desenlace) en el que se cumplan las siguientes características:

1. En el relato tenía que aparecer un castillo.

2. En el relato debía aparecer la frase “Se acabó el juego”.
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Desesperada 
Borja González Otero 

··········································
www.leondecomodo.blogspot.com.es

··········································

Dan apenas podía contener el temblor de su cuerpo. Los espasmos se 
habían adueñado de él. Sollozando en un extremo de la fría y oscura 
celda, lamentaba su suerte; lo rápido que había sucedido todo…

Aquella mañana, su madre y su hermano pequeño, se habían internado 
en el bosque para recolectar frutos silvestres mientras él se encargaba 
de acondicionar las cuadras. Descargaba una carreta de heno 
cuando los dos soldados se presentaron al galope. No dijeron nada. 
Descabalgaron y se acercaron con premura. Dan intuyó sus funestas 
intenciones, pero no tuvo valor para escapar. Tan solo dio unos 
tímidos pasos hacia atrás, hasta acabar chocando con las maderas que 
delimitaban la pocilga. 

No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde entonces, ni 
los motivos que lo habían provocado; tan solo podía sentir a la 
desesperación avanzando por sus entrañas con la determinación de 
un gato famélico. 

Con los ojos vendados carecía de certeza alguna, pero el infesto hedor 
que llegaba hasta sus fosas nasales, le hacía sospechar con aprensión 
que sus huesos habían caído en lo más profundo de las mazmorras 
reales.

Un lugar en el que Dios no velaba por nadie.

Ensimismado en su desgracia, dio un respingo cuando el ruido de 
unos goznes oxidados, anunció que una puerta se acababa de abrir en 
una lejanía próxima. 

Sentía los pasos acercándose. Notaba su presencia, su eco en las 
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graníticas paredes.

Debían estar pegados a su celda cuando se detuvieron. 

—Aquí lo tiene, mi Reina —informó una voz sibilante.

A Dan se le heló la sangre.

—¿Estás seguro de lo que afirmas? —inquirió una voz femenina, con 
cierta duda en el tono.

—¡Por supuesto, Majestad! —repuso la otra voz, complaciente—. Mis 
conocimientos le darán lo que prometí. No estaría aquí si no pudiese 
cumplir.

El silencio se hizo eterno. Dan tenía el corazón frenético. No 
comprendía nada, pero tenía la certeza de que su destino dependía de 
la decisión que tomara la mujer.

—Está bien —concedió al fin—. Salva a mi hijo y el torreón del brujo 
será tuyo. Podrás hacer todos los experimentos que quieras allí.

—Será un honor majestad. Nada me haría más feliz.

En apenas unos segundos, la portezuela de la celda que lo retenía, 
chirrió al abrirse. Notó como unas manos lo asían y lo sacaban a la 
fuerza del cubículo. Intentó patalear, resistirse. Pero fue en vano. Tenía 
los pies y las manos sujetas con grilletes, mientras que su desnutrido 
cuerpo de ocho años no estaba capacitado para luchar contra la fuerza 
de un adulto.

—¿No será muy delgado? —preguntó la mujer con preocupación.

—No, mi Reina. Es mejor que sean así. Sin grasas que puedan enturbiar 
su sangre —le respondió en cuanto depositó el cuerpo del niño sobre 
una camilla de madera. 

Ató las correas de cuero a los tobillos y a las muñecas, y soltó los grilletes. 
Dan seguía revolviéndose, aun así, todo era inútil. Únicamente logró 
quitarse la venda. Pero no le ayudó. La visión de aquel hombre vestido 
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con telas brillantes, todavía le atenazó más los músculos.

—¿Está segura de que quiere presenciar esto? —musitó el mago 
mientras sostenía el diminuto cuchillo entre sus dedos.

El muchacho cruzó su mirada con la de la reina, y contempló 
horrorizado como esta tragaba saliva y asentía apesadumbrada con 
la cabeza.

—Como desee —volvió a sisear el hombre, inclinándose sobre el cuerpo 
indefenso de Dan.

Con cada uno de los cortes que le practicó en las muñecas, el chiquillo 
abrió los ojos con fuerza. No tardó en sentir la sangre avanzando por 
su piel, ni en oír el lento repiqueo de esta, al caer en los recipientes 
depositados bajo la mesa para tal fin.

La vida se le estaba escapando gota a gota.

El tiempo pareció detenerse durante un instante. Ninguno hacía 
o decía nada. Estaban inmóviles, esperando el desenlace de aquel 
trance, cuando un ruido de puertas abiertas de manera precipitada 
rompió la quietud de la escena. Hasta Dan consiguió salir del sopor 
que comenzaba a asediarlo, para entrever a la pequeña comitiva que 
acababa de llegar.

—¡¡Se acabó el juego, cuñada!! —vociferó el hombre que iba al frente—. 
Tu hijo ha muerto.

—¡No! —ahogó un grito-. No puede ser…

—La coronación será mañana al mediodía —le informó con un sádico 
brillo de satisfacción en los ojos-. Espero que tú, y tus cosas, hayáis 
abandonado el castillo para entonces.

La mujer se venció sobre sus rodillas. 

—¡¡¿¿Por qué??!! —aulló entre sollozos, mientras sus anegados ojos se 
perdían en el inerte cuerpecillo de Dan.
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Confunde el necio valor y precio 
Miranda (Adela Paramio Miranda) 

··········································
www.catapultalieraria.tk - www.torbellinoliterario.tk

··········································

—El coche está listo, don Jaime —dijo Fermín, entrando en el despacho.

Jaime cogió el maletín, en el que acababa de comprobar por enésima 
vez que llevaba toda la documentación. Era el día “D” en su vida. Hoy 
daría el golpe de gracia que demostraría a todos quien era él.

Salió del hotel con su impecable aspecto, se subió a la limusina blanca, 
un modelo Mercedes de última generación, y se acomodó, le quedaban 
un par de horas hasta llegar al castillo medieval perdido en los campos 
de Castilla, que se asentaba en terrenos de su familia desde tiempos 
inmemoriales.

Hacía más de treinta años que no visitaba su pueblo y hacía el mismo 
tiempo que no tenía relación con su familia. 

Primero su padre y después su hermano habían ido dilapidando la 
herencia, a golpe de ventas para seguir manteniendo el status, sin 
preocuparse de generar riqueza, ni de poner en valor lo que poseían. 

El abuelo siempre decía “Sólo el necio confunde valor y precio”. 
Desgraciadamente en su familia había demasiados necios, aunque 
quizá debía decir por suerte para él. Precisamente gracias a la necedad 
de su familia él había conseguido reconquistar lo que quería. 

Después de la última riña con su padre, hacía ya treinta años, tras 
su negativa a casarse con alguna de las ricas herederas que podían 
garantizar el tren de vida familiar conservando el patrimonio, se había 
marchado a Panamá, renunciando a su herencia. Allí se convirtió 
en ingeniero, de allí pasó a otras grandes obras internacionales, 
principalmente en países árabes y conoció a algunos de los 
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constructores más adinerados del planeta. A través de ellos había 
conseguido hacerse con el bien más importante de la familia.

El castillo tenía no solo un valor económico, sino también emocional, 
al menos para él, que había vivido allí los mejores años de su vida, 
mientras el camino, Jaime recordó sus juegos de infancia: escalando 
el talud, escondiéndose en las troneras y en las mazmorras, y viviendo 
sus primeros amores y desengaños, cuando se sentía parte de un 
mundo especial.

Sin embargo su hermano Arturo, único heredero a la muerte de su 
padre, después de su renuncia, jamás había conseguido dar valor a 
nada. Para Arturo todo tenía simplemente un precio, y ese precio era 
el de una cosa, por metros cuadrados o precio de mercado, siempre 
dependiendo de qué capricho tuviera en ese momento. De hecho, el 
muy estúpido había vendido el castillo por el mismo precio que el 
coste de una avioneta, que se le había antojado, ni siquiera una de las 
mejores, no, unas de las más baratas, equivalente al valor de un chalet 
en una ciudad pequeña.

Él habría pagado diez veces aquel importe.

Habían llegado.

El castillo estaba profusamente iluminado, las banderas le daban 
un aire especial, en los torreones estaban los actores contratados 
ataviados con ropas de la edad media, en el patio de armas y en las 
antiguas caballerizas se habían instalado puestos de un mercado 
medieval para ambientar, se habían cuidado todos los detalles.

Una alfombra roja atravesaba la barbacana, el puente levadizo y el 
patio hasta el edificio principal, donde iba a celebrarse la inauguración 
del hotel, en el que se había convertido el antiguo castillo. 

Se sintió transportado. ¡Por fin podía disfrutar de su ansiado hogar 
en todo su esplendor!. Allí estaban ya todas las autoridades locales, 
que habían autorizado la transacción, al no haber podido igualar la 
oferta. También su hermano y algunos familiares más, además de los 
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reporteros

Y todos esperando al jeque, que según decían había comprado el 
castillo. Sonrió. 

Se acabó el juego. Con paso firme se dirigió al escenario en el que 
habían dispuesto la mesa desde la que se iba a inaugurar el hotel. Los 
cuchicheos aumentaban mientras avanzaba por el centro de la sala, 
los vecinos estaban desconcertados, unos porque lo reconocían —por 
el parecido físico con su hermano—, otros porque no sabían quién era 
aquel hombre bien trajeado, que para nada parecía un jeque

Su hermano Arturo estaba lívido, hacía tiempo que se había arrepentido 
de haberlo vendido tan barato, al ver las posibilidades de explotación 
que había conseguido el comprador.

Jaime se sentó en la silla reservada al jeque, al lado de la de su 
hermano, con un guiño le dijo: Ya sabes... para mi tenía un valor, por 
eso pagué tu precio.

Arturo se acordó de su abuelo. ¡Necio, necio y necio!, esta vez sí lo 
había entendido, pero se las pagaría… para él, el juego acababa de 
empezar

Jaime tomó el micrófono y se dirigió a los asistentes…
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Cuando el cazador se convierte en 
presa. Versión él 

Luca Severini 
··········································

Nota del autor: 

Cuando a Virginia y a mí se nos ocurrió escribir la misma escena 
desde dos puntos de vista distintos, pensamos que iba a ser un 
divertido juego literario. Apenas nos conocíamos. De ella me 
encantaba su forma de escribir intensa y su carácter practico y 
romántico al mismo tiempo. Con el paso de los días y de las semanas 
he descubierto muchas más cosas que me encantan de ella. El sonido 
de su voz, su manera de reírse, su melena rubia, sus ganas de vivir 
la vida a tope... También he descubierto, bueno, hemos descubierto, 
que somos dos mitades que encajan a la perfección y que sólo cuando 
estamos juntos, sólo cuando conseguimos ser “uno”, somos felices. Así 
que, una vez más, las palabras escritas han conseguido unir a dos 
personas que nunca hubieran llegado a conocerse de otra manera. 
En fin... Vir, te quiero.

Miro la cuenta atrás de mi reloj de pulsera. Sólo faltan 59 minutos. 
Es casi imposible que llegue a tiempo. Por un día, por un sólo día que 
necesitaba llegar a tiempo…

El helicóptero se detiene a metro y medio del suelo unos segundos, 
sobre la explanada frente al castillo. El jefe de equipo me da luz verde. 
Las órdenes son claras: entrar, sacar a la chica sin un rasguño y 
largarse. Y, sobre todo, evitar bajas civiles.

Esto huele que apesta. Enviarme a mí, a un SEAL de la Marina, a 
rescatar a la hija del vice-presidente de Estados Unidos de una de sus 
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juergas es una locura. Puede acabar mal. Sin embargo yo no decido, 
sólo ejecuto.

Salto. Ruedo a un lado para amortiguar la caída y me pongo a cubierto. 
El camino hasta el castillo está despejado. Quito el seguro de mi fusil de 
asalto M4 y recorro agachado la distancia hasta el portón. Es enorme, 
de hierro forjado. Me acurruco contra la pared. Tendré que volarlo. 
Sin embargo hoy va a ser mi día de suerte, porque el portón se abre y 
un hombre aparece en el umbral. Sólo lleva puestos unos calzoncillos. 
Es flacucho, pálido y peludo. Mira alrededor. De sus labios cuelga un 
cigarrillo. No se ha dado ni cuenta del punto rojo de la mira láser de 
mi arma apuntando a su pecho.

En un segundo estoy encima de él. Le golpeo en el plexo solar para 
cortarle la respiración y le tumbo. Joder, el tío está pringado de aceite. 
¡Qué asco! Me cuesta atarlo, resbala como una anguila. ¡Qué coño 
estarían haciendo!

Faltan 49 minutos. Todavía puedo llegar.

Entro en el salón principal. No hay señales de vida. Localizo la escalera 
y subo con cuidado a la planta de arriba. Hay un pasillo. Lo recorro. 
Son habitaciones. Seis en total. Todas vacías y a oscuras. Menos una. 
Una suave luz se filtra por debajo de la puerta. Está cerrada. Coloco 
una pequeña carga explosiva para abrirla, cuando de repente oigo una 
voz:

—¡Ni se te ocurra reventar la cerradura, pedazo de cabrón! Estoy 
desnuda y no pretenderás llevarme así ante mi padre, ¿verdad?

Guardo silencio. Es la hija del vice-presidente.

—Vé a recoger mi ropa a la habitación del fondo, está sobre una silla 
al lado de la ventana. Y no olvides mis bragas rojas, sin ellas no me iré 
de aquí.

¿Recoger sus bragas? ¿Por quién me ha tomado? ¿Por un puto 
mayordomo?
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Faltan 41 minutos. Estoy en el límite.

Barajo mis posibilidades. Puedo llevármela por la fuerza. Pero eso 
significa forcejear con ella y eso me llevaría tiempo. Además, si está 
desnuda y pringada de aceite como el tipo de abajo la cosa se puede 
complicar.

Decido seguirle la corriente. Corro hasta la habitación del fondo. La 
oscuridad es total. Conecto las gafas de visión nocturna. No me lo 
puedo creer, estoy utilizando tecnología de más de treinta mil dólares 
para buscar unas bragas. Rojas.

Faltan 30 minutos.

Oigo una puerta que se abre y unos pasos. ¡La muy zorra me ha 
engañado! Se está escapando. Salgo de la habitación a tiempo para ver 
cómo se tira escalera abajo. La persigo.

Llego al final del pasillo y tuerzo para bajar la escalera. Y, sólo 
entonces, me doy cuenta de mi error. Sin embargo, ya es tarde. La tía 
está acechándome, agachada, y me golpea en plena cara con un objeto 
pesado. El casco amortigua el golpe, pero no puedo evitar perder el 
equilibrio y caer. Y todo se vuelve negro.

Cuando recobro el sentido tengo las manos atadas y una mujer rubia 
está sentada encima de mi pecho.

—Dios… ¿qué hora es? —le pregunto mareado.

—¿Perdona…? —contesta ella sorprendida.

—¿Puedes decirme cuánto queda?

—¿Cuánto queda para qué?

—Mira mi reloj y dime cuanto queda —le suplico.

Me obedece.

—23 minutos, ¿por qué?
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—Porque tengo una cita.

Rompe a reír.

—¿Te has ligado a alguna súper mujer de algún cuerpo de élite? —me 
dice, sin dejar de refregarse encima de mi pecho.

—No, he quedado con la propietaria de “Bookids”, una librería de 
cuentos para niños.

—Joder… ¿En serio? ¿Ahora?

—Dentro de 23 minutos.

Por fin deja de moverse. Ya no parece tan segura. Tan inflexible. Tan 
borde.

—Está bien… , se acabó el juego —me dice, entregándome sus manos 
en señal de rendición. —¡Llévame de nuevo al hotel con el viejo! Sólo a 
mí me podía pasar esto, tropezar con un SEAL sensible.

Faltan 22 minutos. Todavía puedo llegar.
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Cuando el cazador se convierte en 
presa. Versión ella 

Virginia Figueroa
··········································

www.bocetosdemimente.wordpress.com

··········································

—¡Desde aquí hay unas vistas cojonudas de la ciudad, Leo! —le digo 
mientras expulso una bocanada de espeso humo que inunda la alcoba 
de un fuerte aroma a hierba.

—¿Leo? —repito retándole con mis pupilas que llevan dilatadas desde 
la cena—. ¡Joder! ¡Ya le ha dado el bajón!… ¡No sé por qué siempre 
termino con novatos! —me quejo suspirando y volviendo la vista al 
frío de una noche que me había prometido sexo y drogas sin límite.

El silencio que se respira en esta colina se interrumpe con algo que me 
hace asomar medio cuerpo por la ventana.

—¡Hostia puta! ¿Qué coño es eso? —grito mientras frunzo el ceño para 
enfocar lo que se acerca por el aire.

Un helicóptero se aproxima al castillo iluminando la explanada de 
tierra justo antes de la cuesta que lleva hasta el portón principal. 
Distingo cómo se baja de él una persona y se dirige a paso rápido hacia 
aquí. ¡Es un SEAL! Un puto NAVY SEAL de los que trabajan para mi 
padre, me quejo rabiosa. ¿Es que no puede dejarme tranquila disfrutar 
de mis 21 años ni en vacaciones?

Estoy mareada por el efecto de la marihuana, pero tengo que despertar 
rápido a éste para que me ayude.

—¡Joder, Leo!, ¡Despierta de una puta vez! —le espeto zarandeando su 
cuerpo con fuerza.
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—¿Qué pasa tía? —se queja intentando acordarse de mí.

—Vé abajo, tenemos visita. Creo que es un vendedor de enciclopedias 
que viene a tocar los huevos.

—¿Qué?, ¡Tú lo flipas, Holly! ¿Qué hora es?

—La hora de que bajes tu puto culo a la entrada principal y hables con 
ese tipo para que se pire…—le ordeno malhumorada.

Consigo que vaya sólo por no seguir oyéndome, mientras me visto a 
toda prisa y paso el doble cerrojo a la puerta atrincherándome en la 
habitación. No pienso ponerle las cosas fáciles a ese esbirro militarizado 
de mi padre, le odio a muerte, por mucho que sea el vicepresidente de 
los EE.UU.

Aproximo mi oreja a la madera y oigo como unos pasos firmes suben 
la escalera y se paran al otro lado.

—¡Ni se te ocurra reventar la cerradura, pedazo de cabrón! Estoy 
desnuda y no pretenderás llevarme así ante mi padre, ¿verdad? —le 
grito irritada buscando posibles escapatorias. —Vé a recoger mi ropa a 
la habitación del fondo, está sobre una silla al lado de la ventana. Y no 
olvides mis bragas rojas, sin ellas no me iré de aquí.

Mi plan parece funcionar, porque al cabo de unos segundos oigo 
como se aleja mi enemigo por el corredor murmurando entre 
dientes. Abro con sigilo la puerta, armada con una antorcha 
apagada que localizo en una de las paredes y me echo a correr 
en dirección a la escalera lo más rápido que puedo. A la vuelta de 
la esquina me agazapo a esperar que venga, me ha oído, seguro. 
Cuando sus pasos me indican que le tengo a escasos centímetros 
cierro los ojos fuerte y le golpeo con todas mis fuerzas en la cabeza 
partiendo la antorcha en dos. Veo como cae rodando por la escalera. 
No se mueve. ¿Me lo habré cargado?, me pregunto mientras bajo 
para sentarme sobre su cuerpo desplomado y le ato las manos con 
mis cordones. Lo envolveré para regalo para que mi puto padre se lo 
lleve a casa, mascullo concentrándome en hacer un resistente nudo 
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marinero.

Al cabo de unos minutos noto como el SEAL va recobrando el 
conocimiento bajo mis piernas.

—Dios… ¿qué hora es?—me pregunta dolorido.

—¿Perdona? —me extraño intentando comprender por qué se 
preocupan todos hoy de la hora.

—¿Puedes decirme cuanto queda?

—¿Cuánto queda para qué?

—Mira mi reloj y dime cuanto queda —me suplica.

—23 minutos, ¿por qué? —empieza a intrigarme.

—Porque tengo una cita.

—Jajajajajaja, ¿te has ligado a alguna súper mujer de algún cuerpo de 
élite? —le digo perdiéndome en el vaivén de sus pectorales.

—No, he quedado con la propietaria de “Bookids”, una librería de 
cuentos para niños.

—Joder… ¿En serio? ¿Ahora?— interrogo con recelo.

—Dentro de 23 minutos. —me informa como un corderito y yo, no 
puedo evitar conmoverme ante esos ojos que me miran suplicantes, 
así que le desato; soy una blanda.

—Está bien…, se acabó el juego. —añado entregándole mis muñecas en 
señal de rendición.—¡Llévame de nuevo al hotel con el viejo! Sólo a mí 
me podía pasar esto, tropezar con un SEAL sensible.
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Discusión de almenas 
Leosinprisa 

··········································

—¡Protegeos! —escucharon gritar ante la amenaza que se cernía sobre 
sus cabezas.

La piedra oscura brillaba en el aire como un sol negro, cruzándolo 
con la promesa de una muerte cierta allí donde cayese, extendiendo 
caos y desolación. Impactó contra la firme mampostería del muro, 
arrancando diversos fragmentos.

La parte más poderosa de la muralla, perteneciente a la magnífica 
estructura del castillo ducal, aguantaba una cruenta lucha. Los bravos 
mercenarios de las múltiples casas de contratación con sede en la 
ciudad, habían decidido combatir sin paga alguna y empeñado en 
proteger aquel lugar a costa de sus propias vidas.

No es que fuesen tan corteses y despreocupados, como para renunciar 
a un salario y los placeres de gastarlo en la cosmopolita ciudad. Sabían 
si perdían la batalla y el enemigo flanqueaba los límites de las fuertes 
defensas, las cuales durante tantos años sirvieron para ampararla, de 
nada les serviría cobrarlo. 

Los combatientes de la fortaleza se agacharon en su inmensa mayoría, 
evitando ser alcanzados por algún trozo del gigantesco proyectil 
arrojado. Solo un pequeño grupo, comandado por un conocido 
guerrero a sueldo, un superviviente de muchas sangrientas batallas, 
permanecían erguidos y desafiantes.

Pudo contemplar desde su privilegiada situación como los fuegos 
devoraban parte de la antigua urbe y los ciudadanos, encerrados en 
aquella prisión involuntaria de donde no podían huir, corrían el riesgo 
de perecer abrasados.
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El oficial observó con decisión a sus enemigos. Por desgracia eran 
muchos, demasiados para una lucha noble y justa. El caudal no parecía 
detenerse, chocando contra el impasible muro que se comportaba 
como un recio malecón ante una tormenta impetuosa.

—¿Dónde está esa maldita hechicera? —aulló el capitán de la 
compañía de los Manos Prestas, una de muchas que luchaban junto a 
la guarnición de la ciudad, mientras miraba frenético a su alrededor 
buscándola.

—¿Te refieres a la morena maciza? —el soldado y viejo conocido del 
aguerrido mercenario se rascaba indiferente la oreja disparando 
una certera saeta. Un buen tiro, un enemigo cayó al suelo para no 
levantarse. 

—No, bobo. Esa otra estirada de pelo gris, la elfa. Debería estar aquí, 
para eso accedió a nuestra hermandad, me prometí no perderla de vista 
—levantó su espada y seccionó un miembro sin ningún miramiento—, 
es una pendona de cuidado. No me fio nada de los elfos.

—Ayer la vi en la taberna del Ciervo Castrado, parecía estar 
pasándoselo muy bien. Bebía como seis hombres y no le hacía asco a 
nada que pudiera llevarse a la boca. —Otra saeta encontró su objetivo 
y el ballestero sonrió satisfecho.

—Ya te lo he dicho. Un pendón. —Movió su escudo y golpeó a lo que 
intentaba escalar el muro, arrojándolo al vacio.

—Entonces, ¿mando llamar a la morena? Tiene muy malas pulgas, casi 
prefiero a esa elfa escurridiza. —Colocó una nueva saeta y comenzó a 
buscar donde clavarla con esmero, mientras esperaba la contestación 
de su compañero.

—¡No! Ni se te ocurra, es capaz de pasarse al enemigo si la molestamos 
en su rato de descanso. No he visto una fiera como esa morena 
exaltada, en mala hora se me ocurrió admitirlas. —La espada se movió 
con rapidez. El ruido de huesos y carne, le hizo sonreír de una forma 
perversa. En aquel momento hubiera golpeado con saña a las dos 
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incompetentes mujeres con su arma, con la parte plana por supuesto, 
y en aquel sitio donde el buen nombre de la espalda da lugar a otro más 
sugerente.

—Necesitamos más hombres aquí. En cualquier momento nos van a 
rebasar. —El diestro ballestero acabó con toda su provisión y arrojó 
la pesada ballesta al suelo, blandiendo una corta hacha a dos manos 
que cogió con soltura de su talabarte. No tardó en hacer uso de ella. La 
sangre húmeda y espesa salpicó a ambos, o algo con una consistencia 
parecida, pero ninguno de los dos se inmutó.

—Cogeré a esa elfa y le rebanaré las orejas. No tiene ningún sentido 
del deber, al menos la morena, caprichosa y rebelde como pocas, 
sabe obedecer órdenes y quien manda aquí. —Puso el escudo para 
defenderse de un devastador mazazo y replicó con ferocidad. La mano 
asida al mazo voló separada de su dueño, quien con casco hendido y 
cabeza fracturada, se desplomó desde lo alto de la recia muralla.

Tuvo un presentimiento a sus espaldas y se volvió dispuesto a utilizar 
su arma con presteza. Una férrea mano la sujeto con seguridad, 
impidiéndole cometer una equivocación en su apresurada acción.

—Cuidado, este vulgar hierro sin filo podría hacer daño a alguien —
dijo socarrona la mujer elfa, quien desenvainó su espada, demostrando 
saber utilizarla contra quienes escalaban en aquel momento las altas 
almenas que los separaban del peligro.

—Estúpida elfa, ¿adónde vas con esa ropa de fiesta? —increpó furioso 
el capitán. Iba engalanada con un vestido que debía costar una fortuna, 
toda de verde con unos elegantes bordados de oro que contrastaban 
con la simpleza de los atuendos de los defensores.

—La elegancia no elimina mis artes de luchadora, ni mis habilidades 
de magia —recalcó con una insolencia que merecía ser contestada—. 
Además, no trabajo gratis.

—Eres una insensata o una chalada. El castillo ducal corre un grave 
peligro, si esta protección cae, la ciudad está perdida. 
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La elfa ignoró ese comentario y lo arrastró, evitando que una zarpa 
enemiga le alcanzase, con gran maestría la mujer de pelo gris partió al 
contrincante, tirándolo sin dilación muralla abajo. 

—Deberías tener cuidado y prestar más atención a tu alrededor. 
También estas siendo muy poco galante, he dejado una interesante 
partida de dados para venir a vuestro lado. —Se sacudió la mano, 
impregnada por los restos que aquellos hombres tanto afán habían 
puesto en cubrirles. Toda suciedad, desapareció al instante.

El oficial la miró enfurecido, parecía fuese a explotar de pura rabia. 
Apretaba su arma con tanto ardor que la tenía blanca, tenso para 
azotar con ella a la inoportuna fémina que tan despreocupada se 
comportaba.

—Y estaba ganando. —Sonrió de una forma difícil de olvidar, con un 
encanto arrebatador—. Una cantidad indecente de dinero. Pero el 
deber era lo primero… —Quedó pensativa, no estaba muy de acuerdo 
con sus últimas palabras—. Bueno, casi lo primero. Pasárselo bien 
también es importante y…

—¡Basta! —gritó el enfurecido hombre—. No pienso darte nada, ni una 
sola moneda de la paga. No las mereces, pensaba estabas un tanto 
majareta. Algo muy extraño en tu raza, pero siempre hay notables 
excepciones. Tu banalidad de las cosas, me asusta. Por mí, puedes 
desaparecer de inmediato y volver a tu partida de dados. —Se fijó en su 
compañero, quien luchaba junto a otros por impedir que los atacantes 
escalasen con éxito la parte final de la muralla, haciéndole señas de 
que estaba cometiendo un error. La necesitaban, y más que nunca en 
aquel momento.

—¡Oh, te has enfadado! No era mi intención, puedo jugar otro día. Y 
ten por seguro ganaré, se me dan muy bien todos los juegos. —La elfa 
se acarició el largo pelo gris, recogiéndolo y haciéndose un vistoso 
moño, pero no perdió en ningún momento su devastadora sonrisa.

—No te daré ni una moneda, larguirucha orejuda —repitió furioso. 



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 212

La batalla para él había perdido toda importancia. Solo pensaba en 
los blancos dientes, ordenados y limpios, que formaban la dentadura 
perfecta de aquella insoportable mujer.

—Bueno, tal vez pueda renunciar a una buena paga en oro, pero me 
gustaría que ambos compartiésemos esta noche. —Le guiñó un ojo 
con insólito descaro— Muy juntos los dos.

—Yo… yo… —El capitán estaba atónito. La elfa era la belleza 
personificada y el propósito de su intención estaba claro, pero no 
lograba sino tartamudear unas míseras palabras. Lo había desarmado, 
nunca pudo esperar algo así y toda contestación, carecía de sentido. 
Volvió a pensar sin lugar a dudas, estaba loca. Tan loca que la amaba 
con igual locura.

—Entonces, no hay nada más que hablar, estamos de acuerdo. Se acabó 
el juego —comentó con inusitada calma la elegante mujer, mientras 
subía a una de las almenas y desdeñando todos los peligros, miró al 
frente enemigo.

Un vistoso escudo, formado por burbujas cristalinas, la envolvió. 
Observó a su compañera, la humana morena que tanto temían 
molestar, ocupaba igual puesto en una de las torres adyacentes y 
esperaba su señal. Los labios delicados y perfectos se entreabrieron 
para narrar con voz melodiosa:

 “El corazón es para perderlo;
 la razón, para entenderlo.
 La vida es para guardarla;
 la muerte, para olvidarla.
 Corazón y razón, unirás; 
 vida y muerte, compartirás”.

Las palabras fluyeron espontaneas, vigorosas, perturbadoras. 
Nacieron y murieron en el propio aire, escribiéndose con letras de 
fuego multicolor, como centellas inesperadas, quedando grabadas en 
las retinas de quienes la rodeaban.
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Era al mismo tiempo, una sentencia y un recordatorio. Una clara 
amenaza teñida de verde. El verde de Hurtadillas, el color de la elfa, el 
emblema secreto de Támtasia.

Sus ojos refulgieron como dos flamantes constelaciones esmeraldas y 
en aquel momento, el máximo oficial de los Manos Prestas supo, sin 
duda alguna, la jornada acabaría con una victoria a su favor.
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El final del camino
Diego Manresa Bilbao 

··········································

Puede que fuera porque el Sol se ocultaba por detrás del Castillo de 
Ponferrada.

Puede que fuera porque ese sol hizo que se hubiera puesto esas gafas 
que, aunque ocultaban sus ojos marrones —para él, ella era My 
Brown-Eyed Girl—, le volvían loco y reflejaban su sonrisa y la belleza 
del mundo en ellas.

Puede que fuera porque se imaginaba que en ese castillo templario 
se habrían librado duelos  por princesas como ella, que estaría 
observando desde el palco como dos valientes caballeros se mataban 
entre sí a lanzazo limpio con el único objetivo de poder seguir optando 
a sus favores. 

Puede que fuera porque alguna vez se había sentido igual que esos 
hidalgos cuando la acababa de conocer y empezaba a cortejarla. En 
su caso, era más bien un Quijote en fiera lucha contra los gigantes de 
su inseguridad y su timidez, que con ella se convirtieron en simples 
molinos de viento.

Puede que fuera porque ella había accedido a muchísimas cosas a lo 
largo de los años; primero, desde cosas tan nimias —aunque grandes 
logros para el— como tomar un café o ir al cine, a decisiones tan 
importantes como ir a vivir con él o, aunque no supiera en un primer 
momento la importancia que iba a tener, irse a hacer juntos el Camino 
de Santiago. 

Puede que fuera porque el atardecer le solía poner un poco melancólico. 
Tenía  la impresión de que le quedaba un día menos para pasar con 
ella, un grano más había caído en el reloj de arena, y nunca se sabe lo 
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que ocurrirá mañana, hay que estar siempre preparado para expresar 
las cosas que uno va sintiendo, mejor arrepentirse de hacer que de 
omitir, mucho mejor pedir perdón que permiso…

Puede que  fuera porque el verano del norte le sentaba maravillosamente, 
simplemente estaba más guapa que cualquier día  que  recordara, 
incluyendo cuando la conoció, cuando el frío de Madrid sonrosaba sus 
mejillas mientras caminaban a sus casas, ella porque vivía cerca del 
amigo común que celebraba esa fiesta, él porque se inventó donde vivía 
para acompañarla. Para él, esa noche acababan de desenfundarse las 
lanzas…

Puede que fuera porque llevaban un rato sin hablar, al principio 
disfrutando del silencio y la compañía, pero llega un momento en 
el que hay que decir o hacer algo antes de que el silencio se vuelva 
incomodo, y como no se le ocurría ningún comentario ocurrente, 
decidió que era el momento, y quiso quitarle solemnidad y darle un 
poco de factor sorpresa haciendo el payaso, que se le daba muy bien. 
El Bufón del Castillo.

Puede que fuera porque lo tenía planeado desde hace mucho tiempo, 
de un modo u otro, y era el momento, no podía esperar más, a veces 
sientes que si pierdes un instante especial no vuelve, y lo que es peor, 
se corre el riesgo de intentar que vuelva o imitarlo de alguna manera, 
y acabas arruinándolo.  

Sin embargo, era porque en cualquier momento iba a estallar de amor 
si no lo hacía.

Fue entonces cuando, sin previo aviso, sin excusa ni pretexto, con 
premeditación, nocturnidad y alevosía, le dio un beso en la mejilla, 
se agachó, metió la cabeza por debajo de sus piernas, y la subió a 
hombros en medio de Ponferrada, empezó  a trotar y a relinchar como 
el podenco que era, ante el asombro del resto de peregrinos que les 
acompañaban. Ella, como siempre que hacia este tipo de  tonterías, 
fingió asustarse y estar sorprendida, y empezó a golpearle la cabeza, 
dándole  pequeñas bofetadas, pero acabó por reírse. 
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Y qué risa era aquella. Fuegos artificiales. Toque de corneta, llamada a 
duelo o a lo que hiciera falta por asegurarse un segundo más.  Hubiera 
jurado que los habitantes del castillo llevaban celebrando 800 años de 
fiesta mayor por esa risa.

Fue entonces cuando ella empezó a ponerse un poco nerviosa, nunca 
le gustaron las alturas y  dijo:

—Bájame, no tiene gracia ya, cariño. Bájame, por favor. Se acabó el 
juego.

Y tenía razón, el juego se había acabado. Al menos para él. Sabía que 
era el momento, el lugar donde todo confluía, donde todo quedaba 
resuelto. Donde habían llegado todos los hilos que habían ido tejiendo 
desde aquella noche de invierno en Madrid.   Había pensado hacerlo 
en Santiago, al final del Camino, nada más terminar el peregrinar que 
les habría llevado al comienzo de sus días. Pero en aquel atardecer con 
aires medievales, decidió que era el Final, el final de su camino, lo que 
había estado esperando durante toda su vida. Fue ahí cuando la bajo 
al suelo, se arrodilló y sacó el anillo de su bolsillo.

Ella tenía el Castillo a su espalda, y él siempre nos jura que, mientras 
estaba arrodillado, vio cómo, desde una almena, el Rey sonrió y, 
levantando el pulgar hacia arriba, le dio su bendición para tomar la 
mano de su hija.

Y toda la Corte aplaudió, dando por iniciados los festejos.
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Doppelgänger 
Pato Menudencio 

··········································
www.menudencio.wordpress.com

··········································

A mis 85 años ya siento la proximidad de la muerte. Pronto sólo 
seré un recuerdo, y lo que pueda ocurrir después de mi fin ha estado 
atormentándome estos últimos días. Es por eso que lo he convocado 
a usted, padre Stéfano. Necesito confesarle un horrible crimen que 
cometí en mi juventud.

Todo empezó el día que llegué a Zellindor. Tenía 25 años y en ese 
entonces era un simple turista que estaba de paso por el pueblo, mi 
intención era marcharme enseguida. Las vacaciones recién empezaban 
y Praga me esperaba llena de aventuras; pero aún quedaban cinco 
horas para abordar el siguiente tren, así que me dirigí a las famosas 
ruinas del castillo Rudenfort con el objetivo de hacer algo de tiempo 
antes de partir.

El camino era corto y una suave brisa refrescaba mi cara. Luego de 
un par de minutos caminando por el sendero del bosque, quedé ante 
lo que quedaba de aquella majestuosa edificación que otrora fuera la 
manifestación del absoluto poderío de un antiguo señor feudal.

Me adentré en el castillo y recorrí los interminables pasillos de roca 
negra, visité los amplios salones de arquitectura medieval y bajé por 
los peldaños de mármol que daban a las catacumbas.

En ellas la atmósfera era desconcertante, una mezcla de muerte y 
agonía que provenían de un lugar indeterminado erizó toda mi piel. 
En las paredes se podía ver tallados antiguos que representaban 
siniestros ritos; pero el miedo anterior no era nada comparado con lo 
que vería a continuación. Lo más terrorífico de todo el castillo estaba 
en medio de la sala. Un agujero imponente, que de acuerdo a la leyenda 
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local, era el foso sin fin, y que según los lugareños llegaba hasta las 
mismas puertas del infierno.

Escuché un ruido, en medio de la penumbra distinguí una figura 
humana que sondeaba cada uno de mis movimientos. El pavor fue en 
aumento al darme cuenta de que no estaba solo.

Poco a poco mi vista se fue aclarando, y con estupor advertí que el otro 
visitante era yo mismo.

Ante mí, el mayor de mis miedos infantiles se manifestó. De inmediato 
vinieron los recuerdos de mi abuelo contándome historias de terror 
cuando niño. De todos los horrores que aquel anciano me contaba, el 
que más recuerdo —por las noches sin dormir que me provocó— era 
el Doppelgänger. Que según la tradición, es el doble fantasmal de una 
persona, y que al encontrárselo, era un presagio de muerte.

Ahí estaba yo, petrificado de miedo frente a mi doble maligno. Por 
un momento nos miramos a los ojos sin emitir palabra alguna. 
Parecíamos dos bestias estudiándose antes de la batalla final. Cada 
uno de sus rasgos —y su ropa—, eran idénticos a los míos; pero no sólo 
era mi doble, era la muerte en persona.

Debía actuar rápido, o si no la leyenda se cumpliría con mi propia 
muerte. Morir no estaba en mis planes, ni mucho menos quedar 
abandonado lejos de casa, la angustia de saber que podía ser mi último 
día en la tierra era algo que me impedía pensar con lucidez.

No pude reaccionar a su primer ataque. Aún su grito lleno de odio 
diciendo «¡Se acabó el juego maldito!», retumba en mi mente las noches 
en las que la culpa no me permite conciliar el sueño. Se abalanzó 
sobre mí, y una ráfaga de golpes aterrizó en mi cara tumbándome de 
inmediato. 

Estaba tirado en el suelo y sin posibilidad alguna de defenderme. Cada 
golpe lo recibía con impotencia por el miedo que aquel ser causaba en 
mí. ¿Acaso moriría en aquel pueblo en medio de la nada?
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Usted comprenderá, padre, que me encontraba en una encrucijada, 
no hallaba la forma de enfrentarme a lo desconocido. Si la situación 
se mantenía, de seguro mi muerte sería inminente, sólo era un simple 
mortal incapaz de luchar contra los horrores del plano sobrenatural. 
Necesitaba cuanto antes una forma de salvarme.

En ese instante, cuando estaba entregado a mi destino, mi instinto de 
supervivencia afloró en lo más profundo de mí ser. Quería vivir, mejor 
dicho, necesitaba vivir a como diera lugar. Recuerdo que grité casi 
hasta las lágrimas, y sacando fuerzas de flaqueza, cogí una piedra, y 
golpeé directo a la sien de mi atacante. Un ruido sordo acompañado de 
un hilo de sangre anunció su muerte. En sólo una fracción de segundo 
me convertí en un asesino. Al ver su cadáver y su mirada vacía, no 
pude contener las ganas de vomitar. Verlo sin vida era contemplar mi 
propia muerte.

Tomé su cuerpo, y lo arrojé a las profundidades del pozo. Pese al miedo, 
una sensación morbosa se apoderó de mi cuerpo. Quería comprobar 
si la leyenda era cierta. Me senté, abatido en el suelo frío de aquel 
castillo maldito, y afiné mi oído tratando de escuchar como el cadáver 
tocaba fondo. Esperé unos segundos que se transformaron en minutos 
y nada se escuchó. Mi copia maligna fue perdiéndose para siempre en 
la inmensidad del abismo.

Debía abandonar cuanto antes aquel pueblo diabólico. Corrí hacía la 
salida llorando, sólo debía escapar de esa pesadilla. Si tenía suerte 
podía tomar el tren, esfumarme sin dejar rastro y volver a mi vida 
normal; pero un detalle acabó con mis anhelos de libertad.

Frente a mí, una joven con un bebé en brazos me contemplaba 
preocupada.

—Gustav, estábamos esperándote, debemos ir a casa. ¿Pero qué te 
pasó en la cara, mi amor?

―Nada, solo me pegué en la cabeza con una viga ―dije sin comprender 
hasta el día de hoy cómo esa respuesta nació de mis labios, sellando 
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para siempre mi destino.

No lo podía creer, mi doble tenía nombre, se llamaba Gustav y tenía 
familia. El remordimiento casi me hace caer de rodillas. Estaba en 
el dilema de abandonarlos o ser Gustav para siempre. Algo en mí me 
hizo acompañarla, empezando una existencia de eterna expiación.

Con los años me fui enamorando de Agatha y a Luca lo consideré 
mi propio hijo. No fue fácil engañar a mi nueva familia y al resto del 
pueblo, usé los golpes recibidos en la pelea de forma provechosa y les 
hice creer que experimentaba un cuadro de amnesia. Gracias a esa 
actuación, todos en el pueblo me fueron ayudando a reconstruir mi 
nueva identidad. Tiempo después llegaron a nuestras vidas mis hijos, 
Roland y Simone. Desde aquel día Representé el papel de Gustav a la 
perfección, tratando de ser un modelo para todos. Y de ese modo, mi 
antigua vida murió cuando asesiné a Gustav con mis propias manos.

El resto de la historia usted ya la conoce padre. Me convertí en el 
querido alcalde de Zellindor por más de 20 años. Me esforcé más de 
la cuenta en hacer progresar al poblado, hasta convertirlo en el idílico 
lugar que es ahora. Pese a la vida en apariencia feliz que llevaba, la 
culpa me visitaba todas las noches, carcomiéndome por dentro y 
haciéndome cuestionar mi condición humana. Más de alguna vez, 
me dirigí al castillo para llorar en silencio. Donde sea que estuviera 
Gustav, le pedía perdón por mis actos…

Y ahora, ad portas de mi muerte, una pregunta resuena en mi cabeza 
una y otra vez de manera implacable…

¿Y si desde un principio yo siempre fui el Doppelgänger?
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El abuelo y su tango
Osvaldo Mario Vela Saenz

··········································

Largo camino cuesta arriba. La Sinuosa ruta, dividía por mitad el 
peralte de la ladera. El verdor de sus perímetros resaltaba ante el 
color rojizo del encalichado sendero rumbo a la cúspide de la colina. 
Carlos Julián, de pie ante el nacimiento de aquella senda. Una maleta 
colgaba de su diestra. Concentraba su mirar en el castillo que se 
dibujaba en todo lo alto. Finca que daba una pincelada de belleza a 
la campiña de la Sierra de Maratines, cuya pendiente opuesta, nace 
donde mueren las olas del Golfo de México. Transporte carretero lo 
llevó a su destino. El motivo de su presencia: la lectura del testamento 
de su abuelo, Don Heberto Julián. Como nieto único, lo nombró uno 
de dos, herederos universales. Aquel palacio, sus activos y tierras que 
lo rodeaban le pertenecían a mitad. Según el notario que lo visitara, 
debía de compartirlo con la ahijada de su abuelo, Isabel. Mujer 
soltera y poseedora de recio carácter, según el contar del abogado. 
El castillo familiar lo construyó su abuelo, a quien nunca conoció. 
La boda sin consentimiento de sus padres fue causa de rompimiento 
familiar que lo mantuvo lejos. Carlos creció en los barrios latinos de 
Houston, Texas. Le gustaba la buena vida. Nunca conservó un empleo 
por mucho tiempo. Tenía la sangre liviana. Los amigos lo buscaban. 
Sus piropos certeros le ganaban simpatías. Adoraba los enredos de 
cualquier índole y más al salir beneficiado. Así es que cuando la firma 
de abogados lo localizó, la respuesta afirmativa no dilató. Se gastó los 
pocos ahorros que tenía en la compra de los boletos del viaje. Ya se 
veía vendiendo el castillo. Divagaba por su mente la vida de expendio 
que se daría con el usufructo de la venta. En cavilaciones de grandeza 
la distancia se fue acortando. Observaba en su caminar, el finísimo 
ganado que pastaba. Las cercas de alambre de púas parecían sacadas 
de una revista ganadera. Los caballos, con su estampa, reflejaban 
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posesión de título nobiliario. Era un lugar de ensueño. La bonanza 
sin límite que lo rodeaba lo hizo dudar. ¿Y si todo esto que vivía fuese 
una broma, y si se trataba de un juego televisivo como los que hay por 
doquier?

Llegó frente al palacio. De cerca lucía sus atractivos. Cuidados jardines 
despedían olores que llenaban sus pulmones. Los portones de madera 
abiertos de par en par le daban la bienvenida. Entró al patio con 
suficiencia. Al lado izquierdo de la entrada otro portón; el acceso a la 
Capilla. Necesitaba contar con un socio que lo ayudara en su empresa. 
Nadie mejor que el eterno morador de recintos sagrados. Él siempre le 
concedía lo solicitado. No dudó, entró sólo para toparse con su destino. 
Sola, hincada frente al altar, una dama con personalidad arrolladora. 
Sus ojos, expertos en juzgar encantos femeninos, le comunicaron su 
diagnóstico. Estaba frente a la Julieta de Romeo o a la Cleopatra de 
Marco Antonio, y él sólo se llamaba Carlos.

—Tú debes de ser Isabel.

La dama ,al oír su nombre, se puso de pie y lo enfrentó.

—Y tú, por lo irreverente debes de ser Carlos. Pudiste haber esperado 
que terminara de orar.

Trató de contestar con la misma fuerza de quien lo confrontaba, pero 
no articuló palabra alguna. La imagen, que él mismo se impuso de la 
ahijada de su abuelo, no coincidía en absoluto con la mujer que tenía 
enfrente. La imaginaba solterona amargada y hasta mentalmente 
incapaz. Contrariado, veía un bello rostro lleno de juventud y unos 
ojos juguetones que se reían burlones de su asombro.

—Parece ser que los abogados que me buscaron saben mucho de leyes, 
pero son ciegos al atractivo femenino. En lo único que le atinaron fue 
en tu recio carácter, que más que una falla me parece una cualidad. 
Rebasas por mucho, en apariencia y en inteligencia, la impresión que 
yo tenía.

—No te esfuerces en banalidades. Los abogados nos esperan para la 
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lectura del testamento. Vamos.

Isabel escondía en sus duras palabras el desasosiego que le provocaba 
su cercanía. Esos ojos ofendían su pudor al mirar. No podía evitar 
el sentir las virtudes femeninas que tanto atesoraba, expuestas sin 
recato.

La pulcritud y la elegancia del mobiliario del Palacio parecían conjugar 
con la presencia de los magistrados que darían a conocer el legado. La 
Fortuna del abuelo en tierras, en dinero y en bienes: incalculable. Esa 
abundancia iría a parar a la beneficencia pública. Solo una clausula lo 
evitaría. Carlos reclamó a los jueces.

—Si esto es un juego, se acabó el Juego. No pienso jugar.

El juez de la toga y el birrete habló.

—No es un juego. Toda la fortuna de Don Heberto se esfumará si 
Carlos, su nieto, e Isabel, su ahijada, no contraen matrimonio. Y no 
solo eso, deben de permanecer casados por lo menos veinte años, antes 
de poder disponer de la mitad de los bienes. Sin cumplir ese requisito 
de tiempo, nadie es dueño de nada.

El abuelo se salió con la suya. Confiaba en los principios que le inculcó 
a su ahijada. A su nieto solo lo conocía por reportes detectivescos. 
Sabía que ella mantendría la hacienda viva y productiva. Si le hubiese 
permitido a ella escoger su compañero, se hubiese equivocado. Como 
mujer, se guiaría por el amor y el amor es ciego. Optó por escoger 
al “calavera” de su nieto para allanar su única debilidad. Su tango 
favorito, “Volver”, brindó con su letra la pauta exigida en su legado. 
En esa unión Irene le daría respuesta y rienda suelta a su desasosiego. 
Además, descubriría la parte tierna de su mirar. Carlos, por su parte, 
obtuvo a su Dulcinea en Isabel. Al disfrutar las riquezas del abuelo se 
dieron cuenta, como lo dice el tango, que veinte años no es nada.



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 224

El castillo, el rey
y el juego del ajedrez

Francisco Javier García del Río
··········································

Vemos un trono situado en el centro de la nave principal, bajo una gran 
bóveda, las banderas que promocionan el nombre del reino: Reino de 
los ineptos. A la derecha del escenario se halla una figura de tamaño 
medio cubierta con una tela. Una música de heavy metal en el espacio 
escénico. La figura embozada es la de la madre del rey, que ayuda a su 
vástago en el juego del ajedrez que diariamente practica su graciosa 
majestad con cualquier lacayo que se persone en el momento en el 
que el monarca está buscando contrincante, pues el ajedrez es la parte 
más importante de sus deberes diarios.

Cuando la reina madre es requerida por el servicio de cocina, el 
monarca se levanta de un salto y dice: «Se acabó el juego».

Expulsando de la sala del trono al lugareño, que había acudido al 
castillo para hablar con el jefe de cámara y conseguir algo para llevarse 
a la boca, él y su familia, pero tuvo la desgracia de tropezarse con el 
rey que le exigió jugase con él la partida de ajedrez. Lo gracioso es 
que este hombre algo tarado de nacimiento nunca preguntaba a sus 
probables rivales si sabían o dominaban el juego, y así de esta forma, 
entre su madre embozada en plan de no ser vista y el desconocimiento 
de sus adversarios sobre el juego siempre ganaba la partida.

La reina madre, viendo la soledad de su hijo el monarca, sugirió al 
consejo del reino se editasen unos pasquines con la intención de 
buscar novia para su hijo.

Esta señora estaba muy bien ilustrada en los asuntos de los amoríos, 
pues gracias a ella al difunto rey padre del actual (parece ser, reconocido 
lo tenía), era conocido como el ciervo, el estaba todo orgulloso del 
sobrenombre, pues pensaba que se lo habían puesto por la bravura de 
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su persona.

La reina madre, entró en los aposentos de su hijo, para explicarle, los 
prolegómenos de su iniciativa:

—Hijo, como sabrás, estoy intentando buscarte esposa. Se han 
imprimido cientos de carteles haciendo constar tus necesidades sobre 
la misma, necesidades que la elegida habrá de cumplir para poder ser 
la reina consorte.

—Madre, yo no necesito mujer.

La madre se asombró y preguntó a su hijo si era...

—No madre no, lo que pasa es que nunca he estado con mujer y 
desconozco como hacer para poder tener descendencia.

—Eso es fácil, solo tienes que investigar con tu esposa y entre los dos 
encontrareis la manera y forma. 

—¿Qué has escrito en los pasquines?

—Pues he puesto: «Su majestad el rey desea contraer matrimonio lo 
más rápidamente posible La candidata deberá de reunir las siguientes 
condiciones: Sabrá jugar al ajedrez, ser bebedora de ginebra, gustarle 
hacer el amor. Las solicitantes una a una tendrán que pasar por el 
castillo para ser examinada, previa cita».

Pasaron varios días y ninguna chica o mujer madura se acercó al 
castillo, por lo que la reina madre, encolerizada, hizo redactar un 
BANDO, por el cual se solicitaba que todas las mujeres del reino se 
personasen ante ella, bajo la pena de multa muy gorda para las que 
ignoren el citado precepto. Y así fue, empezaron a llegar doncellas 
y no tan doncellas, hasta que eligieron a una llamada Rosalinda. Se 
hicieron los preparativos de la boda. Fue una gran ceremonia.  Más de 
mil invitados, corría el vino y la ginebra como si hubiese dos pozos en 
el jardín que manase dichos líquidos.

Al llegar el atardecer la reina madre, sugirió a su hijo que él y su recién 
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estrenada esposa se retirasen a sus aposentos, si bien recordándole a 
su hijo lo que le había dicho sobre las técnicas amatorias. Al llegar al 
dormitorio…

—Rosalinda, desnúdese.

—Si, Majestad.

Y el rey acordándose de los consejos maternos comenzó a investigar 
en el cuerpo de la joven con el fin de encontrar la manera y forma de 
intentar tener vástagos que garantizasen la perpetuidad en el trono. No 
llevaba mucho tiempo en esos menesteres, cuando con un sobresalto, 
la nueva reina le dijo:

—Está Su Majestad intentando hacer el amor, pues noto muchos 
movimientos de manos, debajo de las sábanas, y tocamientos por 
diferentes partes de mi cuerpo serrano.

—Así es, Rosalinda. Quisiera que hoy sea resuelto el problema que 
tengo con respecto a la procreación.

—No se preocupe, póngase a mi disposición, no deseo con esta 
insinuación alcanzar la grandeza de Su Majestad, pero le prometo que 
en un par de segundos del reloj de arena que tenemos en nuestros 
aposentos, sabrá de manera sencilla, el método agradabilísimo de 
procrear. Se lo prometo.

Cuando hubieron terminado de los escarceos con resultado favorable 
y nerviosismo en el rey, muy tembloroso se dirigió a su madre que 
se encontraba atendiendo a los últimos invitados para abandonar el 
palacio.

—Madre, le ordeno que en mucho tiempo, no puedo precisar 
concretamente cuánto, que ni a mi esposa, llamada también la reina 
por los miembros del servicio y usted, queridísima madre, no nos 
molesten.

—Así será, hijo. ¿Qué? Salió por lo visto como se esperaba, ¿verdad?
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—Así es. Fue una gozada, madre.

—Eso ya lo sabía yo. Tu difunto padre, que en paz descanse, hizo 
felices a muchas doncellas del reino, y a mí todos los días de nuestro 
matrimonio. Era un hombre muy vigoroso, así mismo vas a ser tú.

—Claro está, es una práctica indudablemente satisfactoria.

—Pues no se hable más y a continuar. No abandone mi hijo sus 
obligaciones maritales. Dale saludos a la reina de mi parte y le dice, 
que dijo Su madre que tenga un buen provecho.

De esta forma, es como en el reino de “los ineptos” se inició la manera 
de perpetuar la raza y la sangre azul, la cual al parecer es la que poseen 
las monarquías. No tienen eso que se denomina RH, si no, sangre azul, 
que es una proeza, por ser diferentes al resto del mundo. Que conste, 
estoy deseando ver a alguno de estos señores y señoras se den un 
batacazo para observar la sangre, eso si debe de ser una gozada.
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El juego de Mountliburne
Noemí

··········································

A partir de la medianoche las gentes de Mountliburne se habían ido 
congregando en los patios y la explanada del castillo y cuando la luz el 
sol apuntó por encima de las montañas, estalló el Apocalipsis: trompas, 
cornamusas, zampoñas, címbalos, tambores retumbaron todos a un 
tiempo. El señor de Mountliburne marchaba a Tierra Santa. 

Mientras el estruendo que se colaba por ventanas y troneras alcanzaba 
niveles insoportables, en la reclusión de sus aposentos Arline de 
Lamballe escuchaba con aparente unción pero dudoso interés, el 
sermón que su esposo le estaba echando a modo de despedida. 

—...y a partir de hoy mi amada Arline quedarás a cargo de la 
administración del feudo. Sé que eres demasiado joven e ignorante, 
a veces bastante atolondrada, pero confío en que con la ayuda de 
Dios y mis consejos podrás sobreponerte. A toda hora ten presente 
mi ejemplo y reza, pues pasaré estrecheces, infortunios y con la vida 
siempre a punto de ser inmolada padeceré sufrimientos sin nombre 
por la salvación de mi alma.

Emocionado por su propio discurso calló. 

«Guerra Santa —se dijo Arline—, aplastar cabezas, violar mujeres, 
estrellar niños contra muros en llamas...».

Relinchos y entrechocar de armas. De súbito Mountliburne vociferó 
con todas sus fuerzas:

 —¡Dios lo quiere!

Este último grito unido estrépito exterior hizo que Arline sintiera que 
el castillo se desplomaba sobre ella aniquilándola. 
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El conde avanzó hacia la pared desnuda y descolgó ceremoniosamente 
una enorme espada.

—Esta, querida mía, es la reliquia gloriosa de mis antepasados —
dijo—. Ella será custodia de tu honra hasta mi regreso. ¡Jura que 
permanecerá incólume a tu lado!

Y con un ampuloso gesto la colocó sobre lecho matrimonial del que, en 
poco, su honorable persona desertaría.

Arline alzó la cabeza, tenía apenas diecisiete años y una expresión 
intensa y serena, miró al monstruoso artefacto emboscado en su cama 
y luego a su corpulento esposo que ya contaba largo los cincuenta.

«Es un juego —pensó—, y el más fuerte impone las reglas».

Juró con un gesto apenas perceptible. Más no se esperaba de ella. 
Desde ese instante su cuerpo quedaría sujeto al juicio de Dios por la 
vicaria presencia de la espada. 

El conde la tomó por los hombros, besó —sin advertir un despectivo 
frunce— su pálido entrecejo. Y, por fin, se marchó satisfecho a la 
Cruzada tronando: «¡Dios lo quiere!».

Contra todo vaticinio Arline de Lamballe resultó ser la castellana 
perfecta; de carácter tan firme como el de su marido pero con 
muchísima más inteligencia. Su gracia y empatía le ganaron el amor y 
el respeto de suyos y ajenos. 

Pronto de las peladas paredes del castillo colgaron tapices coloridos 
y en lugar del acostumbrado heno seco, los pisos ostentaron mullidas 
alfombras. La gran sala cambió el rastrillar de las espuelas por el 
suave roce de la seda y el terciopelo. Doncellas y pajes reemplazaron 
las sangrientas ordalías por el “gozoso sufrimiento” de las Cortes de 
Amor y música, danza, poemas; flores y risas suplantaron las roncas 
baladronadas de los espadones borrachos. 

A la plaza del castillo comenzaron a concurrir juglares y comediantes. 
Tras ellos, como aves de paso llegaron a sus salas los trovadores, para 
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cantar la belleza de las damas y maldecir al alba que separa a los 
amantes.

A fines de otoño, cuando las rojas ciruelas arrastradas por el viento 
se desprendían de las ramas, llegó a Mountliburne un misterioso 
caballero. Joven, trovador, músico y poeta dijo llamarse Arnaud y 
vivir más allá de las montañas de oriente. Nadie tocaba el laúd como 
él, componía madrigales más dulces ni cantaba con una voz tan viril y 
tierna. Pronto las doncellas le apodaron Arnaud le Beau, el bello.

No era de esperar que la joven castellana permaneciera indiferente. 
Se intercambiaron miradas soñadoras, sonrisas embozadas, discretos 
versos encriptados cuyos mensajes sólo podían interpretar ellos . 
Pasearon por los senderos cubiertos de hojas doradas, imaginaron 
caricias crepusculares y bajo la gualda penumbra del limonero se 
besaron castamente.

Una noche, cuando la luna se deslizaba por sus destrenzados cabellos, 
Arline oyó el ansiado roce de unos pies desnudos dirigiéndose a sus 
aposentos.

—Arnaud —suspiró.

No hicieron falta palabras, sólo el contacto de la piel despojada, los 
brazos alcanzando la codiciada presa y los labios cada vez más cerca. 
De pronto, cuando el cuerpo anhelado se introducía en el lecho 
una descarga glacial paralizó su gesto. La espada de Mountliburne 
agazapada en los pliegues de la sábana reveló su perversa existencia. 
El deshonor, más temido que la muerte, condenaba al caballero que 
cruzara sobre ella. Una espada de fuego deniega la entrada al Paraíso, 
despreciar este signo supondría bellaquería. «¡Dios lo quiere!».

Lentamente el trovador se fue arrancando del abrazo prohibido: piel, 
manos, cálida ternura, un instante aún y desapareció en la sombra. 

Arline, desolada, pasó las horas insomne entre oscuros pensamientos 
y lágrimas mudas. Había jurado que aquel cacharro permanecería a su 
lado y un juramento, por inicuo que sea, compromete.
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Por fin antes del alba abandonó la postración del lecho.

—¡Se acabó el juego!— exclamó.

Abrió un antiguo arcón y después de acarrear la vetusta reliquia 
marital hasta él, la arrojó al fondo. Luego arrastró el baúl hasta el 
borde de la cama. Así continuaría junto a ella tal como lo requería el 
juramento: a su lado, pero fuera. Y allí permanecería hasta el eventual 
regreso de su dueño. «¡Dios no lo quiera!».

Cerró el arcón con su triple candado, salió a la almena y arrojó las llaves 
al foso para que se hundieran eternamente en el denso, putrefacto 
limo.

Las nubes plomizas anunciaban la primera nevada. Desde el camino 
Arnaud se detuvo a mirarla. Ella alzó la mano abierta: era una señal 
y una promesa; el respondió al saludo con igual gesto: la próxima 
primavera cruzaría las montañas y volverían a encontrarse.

«Esta vez —se prometió Arline—, para una estancia muy, muy larga». 
Y ella cumplía siempre sus promesas.
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La torre habitada
Carmen Membrilla Olea

··········································
www.elquemadordeesencias.blogspot.com.es

··········································

Vivo aquí; en este recinto amurallado, en la torre que me pareció más 
habitable cuando llegué. Sí, es un castillo ubicado en la parte más 
elevada de la colina más lejana que jamás pudierais imaginar. Llegué 
vestida de blanco, teniendo la certeza de que nunca más saldría de este 
lugar.

Ellos, los de abajo, me dan agua, comida y medicamentos. A cambio 
quieren saber mi nombre, mi vida, todas las circunstancias que me 
condujeron hasta este lugar.

Nunca hablaré de mi pasado. Me gusta pensar que soy una princesa, 
la princesa que habita la torre más alta a la espera de que un caballero 
llegue hasta aquí para besarme y hablarme de aventuras y mares 
embravecidos y luchas contra gigantes… ¿Dónde está el problema? 
Ellos; los de abajo, siempre me repiten:

—¡Se acabó el juego!

Pero se equivocan. Esto no es un juego. Podría ser cualquier cosa 
menos un juego.

Cuando descubrí que se amaban, me quedé fría, caí al suelo sin 
hacerme daño, cuestionándome el verdadero significado de la 
palabra lealtad. Se amaron en secreto durante mucho tiempo, 
engañándome a sabiendas, quebrantando todos los límites de la 
confianza que yo tenía depositada en ambos. Aquella mañana de 
septiembre yo llegaba del banco. Abrí la puerta de casa con mi 
propia llave y al entrar noté algo raro e incomprensible, algo malo…
Era el peso de dos respiraciones agitadas. Ella se abalanzó sobre mí 
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y me amenazó con el cuchillo que utilizábamos para cortar la carne; 
me llevó hasta la cocina; él estaba desnudo, sentado en una silla, 
atado y amordazado. Lloraba…Yo me quedé de pie, horrorizada; sin 
comprender aún la dimensión de una tragedia inminente. Ella tomó la 
palabra. Seguía siendo muy joven a pesar de los años transcurridos, 
aunque no demasiado guapa; nunca lo fue. Cuando la contraté para 
trabajar en casa tenía dieciocho años; era casi una niña. Empezó 
a contarme cómo llevaban años engañándome, qué cosas hacían 
los dos juntos en la cama, cómo mi marido le daba dinero…mucho 
más dinero del sueldo que yo le pagaba y cómo de un tiempo a esta 
parte se estaba negando a suplementarle lo que ella ordenaba. Él se 
retorcía desde su silla emitiendo sonidos desesperados, clavando sus 
ojos en mí, suplicándome perdón. Yo ya había caído al suelo, aunque 
traté de mantener la calma… Ella estaba como loca. Había perdido el 
control. Creo que fue allí, tirada en el suelo, cuando empecé a darme 
cuenta de lo peligrosa que era. Le dije que lo podíamos solucionar, 
que mantuviera la calma. Sin mediar palabra se acercó hasta mí y 
me abofeteó la cara. Acabé como él; sentada en otra silla, atada y 
amordazada… y así fui testigo de aquella crueldad. Lo apuñaló sin que 
yo pudiera hacer nada… Lo mató delante de mí. Recuerdo la sangre y 
la muerte en su rostro. Lo mató a cuchilladas…y huyó. Yo estuve allí 
frente a él mucho tiempo. Me resultó muy extraño percibirlo sin vida. 
Me resultó muy extraño percibirlo como un traidor. Un traidor que 
acababa de morir asesinado en mi presencia. Ella no fue muy lejos. 
Lleva años pudriéndose en la cárcel. Él fue enterrado conforme a la 
tradición cristiana…Y yo… me marché. ¿Qué otra cosa podía hacer? 
Me tragué mi rabia y mis ganas de venganza; me tragué mi pena 
honda; muy honda…y comencé a andar sin rumbo, sin nombres, sin 
puntos cardinales.

Pasaron años de vida en las calles, al amparo del sol y del frío, 
al son constante del olvido. Pasaron años de esquinas y paredes 
desconchadas, de nubes y claros en todos los cielos que a mí siempre 
me parecían el mismo. Conocí realidades extremadamente diferentes 
a la que yo había vivido; conocí lo particular de muchas historias 
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que nada tenían que ver con la mía. El pasado y el presente seguían 
siendo tiempos que ordenaban mi dolor sobre una línea invisible que 
seguía hiriéndome hasta la sangre más espesa. En muchas ocasiones 
quise morir pero nunca fui capaz de apartar mi existencia de este 
mundo hostil y solitario en el que llevo subsistiendo tanto tiempo.

De pronto alguien quiso protegerme. Fue ante una de mis crisis. 
Puede que se fijara en mis ojos y leyera en ellos una nueva teoría 
sobre la tristeza. Puede que se conmoviera ante mis manos sin fuerza, 
sin razones, sin destino. El caso es que se apiadó de mí. Me recogió de 
la calle y me trajo hasta aquí.

Ellos; los de abajo, me cuidan… e insisten, insisten, insisten.
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Infierno interior
Julieta Ortiz

··········································
www.plumadelmonoalado.blogspot.mx

··········································

«¡Las cadenas en mis manos no resistirán ante el empeño de mi 
libertad!»

Se escucha el grito ahogado en lamentos proveniente del fondo de 
las celdas, acompañado de un golpear de cadenas secas contra los 
barrotes. Son tan viejos que parecieran evocar el sufrimiento de los 
que sucumbieron en tiempos anteriores.

Vacilante se torna la mente del preso, ya no le es posible distinguir entre 
el día y la noche. Inmerso en lo oscuro de su perversidad demoníaca, su 
propios pensamientos interiores son los peores, conocedores del frío 
veneno fulgurante en su alma. De los recuerdos y arrepentimientos es 
mártir por un momento, al siguiente los ideas se vuelven huracán de 
neuronas para vociferar desde sus entrañas: «¡Lo volvería a hacer!». 
Y la risa hilarante del descaro invade su confinamiento. Se ha vuelto 
loco.

Lleva casi quince días sin probar bocado alguno, las gotas de agua 
que escurren desde la superficie, si acaso, mojan su frente resbalando 
hasta los labios, convirtiéndose en su único sustento. La mirada 
encajada entre los óseos rasgos de su tez raída, cetrina, alumbrada en 
extrañas ocasiones por un rayo de luna misericordioso.

Los guardias se pasean frente de ellos, a veces comiendo una fruta 
y tirando los restos a los pies de las puertas, teniendo el cuidado 
necesario de que no puedan alcanzarlos. Andan los celadores silbando 
tonadas chillonas que enervarían a cualquiera en su sano juicio. 
Pero al llegar frente de la última celda… en la que nadie se atreve a 
detenerse, ni siquiera asomarse por un momento es opción, se dice 
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que es horrible lo que se descubre. 

De haberlo sabido, no lo hubiera hecho. Me asignaron anteanoche, 
pero no había querido dar la ronda pues me sentía cansado. Una ligera 
siesta y el trabajo continuará, pensé. 

Hace un rato decidí caminar por el corredor para conocer a los presos, 
hombres viejos casi todos; extrañas miradas han desarrollado, 
perdidas, fijas en la nada, quizá en el recuerdo de una vida que se les 
fue. Los harapos de una existencia, sus ropas no se terminaran antes 
que su carne. 

Misteriosamente, la celda más oscura, la más alejada, la del fondo, es 
así mismo tan silenciosa como misteriosa, pero no me resisto a mirar 
en su interior, a pesar de todo una cosquilla me inquieta. 

Mi curiosidad me lleva a mirar de frente. Entre los barrotes se 
vislumbran un par de cadenas pendientes desde el techo y la luz 
ilumina pedazos blancuzcos de lo que imagino serían manos en algún 
momento. El olor es insoportable, podredumbre, hedor humano en 
decadencia. Al acercar el rostro queriendo encontrar algo más, de 
estrépito salta del interior un brazo lánguido que rodea mi cuello. Su 
fuerza es inhumana, lo acompaña una respiración agitada y esa voz que 
escapa y parece proveniente de los mismísimos infiernos pronuncia: 
«Se acabó el juego». Intentando tomar la llave de mi cinturón jalonea, 
la arrebata de un tirón. Siento como algo rasga la piel de mi mejilla, 
caigo al suelo y al levantar la mirada descubro que es una astilla de 
hueso fracturado lo que me rasguñó. Le miro escapar con el muñón 
izquierdo sangrando, a la velocidad que le permite su existencia se 
aleja. 

Yo me quedo paralizado en el suelo, mientras me regresa al mundo la 
estridencia de los demás presos que estrellan sus cadenas contra las 
barras y gritan.

Al levantarme del suelo, me doy cuenta. La silla donde me deposité al 
comenzar la jornada está volteada y las llaves seguras en mi cinturón. 
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Toco mi cuello está salvo. Me atrevo a investigar en el fondo del recinto 
y todo parece estar en orden, pero al acercar el tolete y golpear los 
barrotes, una risa burlona y seca me sorprende emanando desde la 
oscuridad; atropella mis sentidos. 

Al termino del turno, camino con la mente aún excitada, veo las 
barras del calabozo podridas a los pies de la edificación, mientras mis 
pasos se alejan del recinto vuelve a lapsos, se detiene y toma fuerza 
nuevamente. La risa continua retumbando en mi mente.
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Ladrillo a ladrillo
David M. Sobrino Platas

··········································
www.davidmsp.bubok.es

··········································

La construcción del castillo llevaba ya meses parada, pero hoy se ha 
retomado. Se tuvo que tirar la torre derecha, la que tenía el tejado 
puntiagudo, porque le faltaban ladrillos. Era de nuevo hora de 
continuar con el tedioso trabajo y terminar de una vez de construir 
la fortaleza para poder abrir las puertas al público. Una a una se iban 
trayendo las piezas para terminar la última parte de la obra. El sol 
se empezaba a ocultar ya tras el horizonte y el cielo se comenzaba a 
poner naranja. Lentamente, la torre se construye. El castillo parece 
sacado de un cuento de hadas y magos. Uno a uno, los ladrillos se van 
colocando, sólo falta el tejado rojo. Las tejas también se van colocando. 
El cielo ya está negro y la obra espera terminarse hoy. Sólo falta un 
ladrillo… Y… Colocado. Por fin he terminado la maqueta del castillo 
Neuschwans. Se acabó el juego.
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Por encima del bien y del mal
juanjohigadillo

··········································

Caía la tarde, y un viejo y desvencijado carro avanzaba renqueante 
por el pedregoso camino. No muy lejos, desde la torre del homenaje, 
un gigante, que parecía tallado en la misma piedra, le seguía con la 
mirada. Sabía que la noche caería antes de que el carro llegara a la 
encomienda de San Cebrián, y sabía también que al día siguiente 
alguien traería a palacio la noticia de que el único ocupante del carro, 
el hermano Bernardo, había sido asaltado y asesinado en el bosque.

Observó alejarse al carro mientras, a su espalda, el Sol se ocultaba 
dando paso a la noche, que envolvería todo bajo su manto de sombras; 
imaginó por un momento el fingido asombro con el que recibiría la 
triste noticia al día siguiente, y sonrió.

*****

Álvaro de Olmedo, el hombre del castillo, había heredado el condado 
de Valnegra a la muerte de su padre, y desde entonces lo había 
exprimido a su antojo. Todo cuanto abarcaba la vista le pertenecía, y 
podía hacer con ello lo que quisiera; para eso era el Conde de Valnegra, 
el amo y señor de todo y de todos, y estaba por encima del bien y del 
mal, de la vida y de la muerte. Podía disfrutar de la abundante caza, 
emborracharse hasta perder el sentido con el vino que producían sus 
excelentes viñedos, bañarse en las plácidas aguas del lago e incluso, 
eso también, solazarse con toda hembra que le apeteciera, consintiera 
ella o no.

Le embriagaba la sensación de poder que esas violaciones le producían 
y no podía, ni deseaba, renunciar a esos escarceos pese a que su mujer, 
doña Blanca, una real hembra que arrancaba a su paso miradas de 
deseo, le proporcionaba con tanta frecuencia como él lo demandara 
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momentos de placer tan sublimes como ninguna otra era capaz ni tan 
siquiera de igualar.

Pero últimamente circulaban por palacio comentarios sobre el mucho 
tiempo que la Señora pasaba a solas con su confesor, el hermano 
Bernardo, y eso le corroía. El hermano Bernardo había llegado de la 
mano del prior y pronto se hizo popular, aparte de por su juventud y 
apostura, por los profundos y extensos conocimientos de herboristería 
y botánica que poseía, y con los que mediante diversas preparaciones 
había aliviado o sanado los males de los más desfavorecidos.

Doña Blanca, de extracción humilde pero ávida de sabiduría, 
argumentaba que el interés por esos conocimientos era lo que la 
llevaba a pasar tanto tiempo con el religioso. No obstante, don Álvaro, 
el gigantesco bruto, envenenado por el demonio de los celos, daba más 
crédito a las malintencionadas habladurías que a su propia esposa.

—Te prohíbo que vuelvas a ver al hermano Bernardo —le dijo él en 
cierta ocasión, rojo de ira—. Recuerda que me debes obediencia y 
sumisión.

—Pero Álvaro, nunca pretendí...

—¡Ni Álvaro ni nada! —rugió él—. ¡El juego se acabó! A partir de ahora 
soy tan sólo tu señor, y me obedecerás en todo, si no quieres volver al 
arroyo del que te recogí, perdida.

—Pero mi señor, sólo intento...

—¡Basta de palabrería, mujer! ¡Fuera de mi vista!

—Está bien, mi señor, pero no pienso dejar de...

El bofetón, con la mano aún enguantada, fue tan repentino y brutal 
como un golpe de ariete, y doña Blanca quedó semiinconsciente en 
el frío suelo. Allí tirada, pálida y  temblorosa, todavía le oyó farfullar 
mientras se alejaba:

—¡Se va a enterar el tal Bernardo de lo que significa jugar conmigo!
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Desmadejada y todavía incapaz  de levantarse, le miró alejarse a través 
de sus ojos llorosos y juró vengarse: los conocimientos del hermano 
Bernardo, para bien o para mal, no se perderían... 

*****

Cuando la oscuridad y la distancia le impidieron seguir vigilando al 
carro, don Álvaro descendió por la angosta escalera hasta el salón del 
trono. Allí, de pie en el centro de la estancia y mirando al suelo, le 
esperaba sumisa doña Blanca.

—¿Puede saberse qué haces aquí, mujer?

—Parecéis cansado, mi señor. ¿Deseáis algo: una copa, alguna vianda, 
gozar de mí... ?

—¡No estoy de humor; déjame solo! Bueno, antes sírveme una copa de 
ese estupendo licor que nos regaló Monseñor Velasco.

Ella así lo hizo, y se retiró caminando servilmente hacia atrás, pero 
antes de cerrar la pesada puerta, miró al conde apurar ávidamente la 
copa y pensó:

—Ahora sí, se acabó el juego.

Y sonrió.
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Sitiados
Robe Ferrer
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··········································

Llevaban varios días encerrados en su propio castillo resistiendo los 
ataques de sus enemigos. La gran mayoría de su ejército de infantería 
había caído en la lucha. La caballería del Rey Alexander, guiada por el 
Conde de Locksley, era muy poderosa. Bajo los cascos de sus caballos 
yacían muchos cadáveres. Demasiados.

Al principio, la batalla había sido muy igualada. La infantería del 
Rey Eric, su rey, contaba con el mejor entrenamiento del país, pero 
su caballería era muy limitada. Cuando la caballería del Conde 
de Locksley cargó, el ejército del Rey Eric fue aniquilado casi por 
completo. Los pocos supervivientes de la infantería regresaron a su 
castillo para protegerse de la furia enemiga.

Desde las almenas del castillo, los arqueros mantenían a raya al 
ejército del Rey Alexander. Habían reforzado las puertas con carros 
y elementos muebles que habían encontrado por las inmediaciones de 
la muralla.

Cuando atacaron con arietes las puertas, desde lo alto de las murallas 
los soldados lanzaron agua y aceite hirviendo contra sus enemigos, 
que corrieron abrasados y repletos de quemaduras.

Flechas incendiarias y piedras lanzadas por catapultas comenzaron a 
caer sobre las casas que estaban en el interior de las murallas.

—¡AGUA!¡AGUA! —resonaban los gritos por todas las calles. Los 
aldeanos corrían de un sitio a otro con calderos de agua para poder 
apagar el fuego. No era tarea fácil extinguir un incendio y, al mismo 
tiempo, esquivar flechas y grandes piedras lanzadas por las catapultas.
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Después de resistir durante horas a los ataques, las fuerzas de los 
habitantes del castillo del Rey Eric comenzaban a flaquear. También 
los atacantes estaban cansados de intentar, sin éxito, atravesar las 
murallas de la ciudad. A la orden del capitán de la guardia personal de 
la Reina, esposa de Alexander, los soldados se retiraron a descansar y 
a recibir las consagraciones de los obispos que los acompañaban a las 
guerras para darles su bendición y la ayuda divina.

Con los primeros rayos de sol de la mañana, la batalla se reanudó casi 
en el mismo punto en el que se había interrumpido la noche anterior. 
El pendón negro del ejército del Rey Alexander ya estaba enarbolado 
cerca de las murallas blancas del castillo del Rey Eric. Blanco contra 
negro, negro contra blanco. La luz contra la oscuridad. El bien contra 
el mal. El todo contra la nada. Los contrarios. Siempre los contrarios 
eran los que marcaban las diferencias.

Los arqueros y la infantería atacaban sin piedad el castillo, mientras 
el escaso ejército de Eric se defendía como gato panza arriba. Tenían 
que resistir un día más. Esperaban la ayuda del Duque de Borgoña. 
Habían enviado un mensajero poco antes del ataque del Rey Alexander, 
solicitando ayuda de su caballería. Si todo iba bien, al alba del día 
siguiente recibirían el apoyo solicitado. Lo que ignoraba el Rey Eric 
y su ejército era que el correo enviado había sido interceptado un día 
después de su partida y nunca llegaría la ayuda necesaria.

Pero las malas noticias no se acababan ahí. A las murallas se 
aproximaban dos grandes torres de asalto de color negro. Con aquellos 
artefactos, la conquista del castillo iba a ser pan comido para el 
ejército del Rey Alexander. Un par de horas después, el pendón negro 
del Rey Alexander caminaba por las calles de la ciudadela. El capitán 
de la guardia personal de la Reina retenía al Rey Eric. Fue la propia 
Reina en persona la que recibió el cetro de mando de manos del Rey 
derrotado tras su rendición.

—Jaque mate. Se acabó el juego —exclamó una voz infantil.

Cuatro manos de niños recogieron las piezas de ajedrez para guardarlas 
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en su caja y que no se perdiera ninguna. La partida (batalla) había 
durado varios días y, después de muchos movimientos defensivos, 
Alexander había derrotado a su hermano Eric gracias a las dos torres 
y la reina.



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 245

Un sacrificio necesario
Luis del Moral Martínez
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—Es muy noble de vuestra parte que aceptéis otra partida, padre. 
Estoy deseando mostraros mi valía.

—No tienes valía alguna que desconozca, Rodrigo. No te esfuerces 
sino en pensar por ti mismo y en escuchar a tu sensatez; ella, y solo 
ella, te mostrará el camino que has de seguir en la vida.

—Lo sé, padre. ¿Quiere un poco más de vino? Su copa está casi vacía.

—Gracias.

—Coloque sus piezas mientras; escoja las blancas y así empieza 
primero.

—Está bien.

—Es agradable pasar estos ratos con usted, ¿sabe? Su biblioteca es su 
lugar sagrado; me atrevería a decir que todo nuestro feudo lo considera 
misterioso. No me aventuro a molestarle cuando está estudiando esos 
polvorientos volúmenes.

—¡Ay de aquel pobre campesino que espere encontrar riqueza entre 
estos muros! De piedra son, como el resto de este castillo, pero bien es 
sabido que nuestro feudo es modesto y no hay lujo alguno que tenga 
sentido arrebatar a nuestros lacayos para otorgármelo. Ninguno, salvo 
la lectura.

—¡Qué gran verdad esa, padre! Aquí tiene su copa. Veo que uno de sus 
jinetes ya se encuentra en el campo de batalla. Es mi turno —cogió un 
peón entre los dedos y lo desplazó dos casillas en dirección al corcel 
blanco.
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—Tienes que entender, Rodrigo, que no hay mayor virtud en un líder 
que velar por el bienestar de todo su pueblo; nunca dejes atrás a los 
tuyos, o te quedarás completamente solo.

—Entiendo perfectamente las virtudes que debe tener un líder, padre. 
Me siento preparado para dejar de servirle; para ser algo más. —Su 
padre dejó caer un peón sobre el tablero y, mientras lo recogía, le 
devolvió la mirada—. Estoy listo para sucederlo en el trono.

—Todavía eres muy joven para entender cómo funciona el mundo. —
Rodrigo había desviado la mirada y, mientras manoseaba sus piezas, 
exhaló un suspiro—. No estás preparado para gobernar este feudo.

—He leído todos los grabados; incluso los más antiguos. Creo entender 
todas sus enseñanzas y tener honor y gracia suficiente como para ser 
digno de su favor.

—Todo a su debido tiempo, Rodrigo. La lectura no lo es todo; hay que 
tener estrategia, que no ambición.

—Yo no veo diferencia alguna.

—Pues la hay. —Golpeó el peón negro con su caballo y lo tumbó—. Eso 
era ambición, codicia. Tu ejército ha sido diezmado.

—Solo era un peón; otro ocupará su lugar.

—Un peón jamás puede ser reemplazado, hijo. Son aquellos que aran 
los campos, los que sierran la madera; son nuestro pueblo y jamás 
será reemplazable. —Alargó la mano hacia la copa de vino y tomó un 
sorbo—. Jamás llegarás a ser un buen líder si continúas por esa senda.

—Sí que lo seré. Puede que la estrategia no lo sea todo después de 
todo; a veces implica un sacrificio: el combustible que alimenta a un 
fin mayor que todos nosotros.

—No entiendo qué estrategia podría necesitar de un sacrificio; esta 
te proporciona ventaja y sabiduría. No hay nada mejor que la paz y el 
alimento en abundancia para nuestro pueblo.
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—¿El dinero, tal vez? O el poder, padre; ¿qué me dice del poder?

—El poder es una vara candente que derrite hasta la más gruesa de 
las armaduras. Una vez en tus manos brilla y te sientes atraído por él. 
—Comenzó a toser y soltó la copa en la mesa. Carraspeó y continuó—: 
Jamás te convertirá en un líder; para eso necesitas confianza y valor: 
las cualidades propias de un escudo, no de una vara.

—Yo podré controlarlo. Estoy seguro de ello.

—Por ahora ya he diezmado a varios de tus hombres y a uno de tus 
generales. —Volvió a carraspear—. Créeme hijo que en el campo de 
batalla el horror sería mucho peor. Jamás hubo necesidad alguna de 
traer la tristeza a estos campos.

—Lo sé, padre. —La tos fue en aumento. Dejó caer la copa y los 
ronquidos le impedían hablar—. Pero los sacrificios son necesarios, e 
inevitables.

—Rodrigo … No puedo …

—Este feudo pronto conocerá el verdadero poder y la gloria; por fin 
se extenderá por toda Castilla. Es una lástima; podríamos haberlo 
conseguido juntos, pero usted lo quiso así. —El anciano se tapó la boca 
y se derrumbó sobre el suelo.

—Este general ya no será necesario. —Rodrigo derribó el rey blanco—. 
Se acabó el juego; prometa que estará orgulloso de mí. Cosas muy 
grandes nos esperan padre, muy grandes.
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Herencia mágica
Guillermo Lobato
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Aún no daba crédito. Llevaba ya dos semanas malgastando mi talento 
con aquella torpe cría. El rey me había encomendado su adiestramiento, 
convencido de que la niña rebosaba potencial mágico. Al parecer lord 
Rayford la encontró realizando un sencillo truco de ilusionismo en 
las calles de Khalevorn a cambio de limosna y una investigación le 
confirmó que pertenecía a un linaje mágico antiguo y poderoso. 
Para un patán como el rey que apenas sí era capaz de distinguir la 
escritura normal de las runas mágicas, la palabra de lord Rayford 
era más que suficiente. Pero yo aun albergaba serias dudas. Si bien la 
niña demostraba cierta habilidad en la ejecución, sus capacidades de 
comprensión y especialmente de atención eran casi nulas, lo que más 
de una vez me había llevado a interrumpir la lección.

—Leria, ¿te importa? —llamé su atención al ver que de nuevo su mente 
no se encontraba entre nosotros.

—Perdón —se disculpó mientras volvía al mundo real—, estaba 
pensando en lo que has dicho sobre las cuatro canalizaciones de la 
energía y...

—¡Son tres, Leria! Llevamos toda la mañana trabajando en ello; si no 
vas a prestarme atención prefiero que salgas a dar una vuelta por el 
bosque, así podré dedicar mi tiempo a la investigación.

—El rey no me deja salir del castillo —contestó enfurruñada—. 
Además, sí presto atención.

—Si eso fuera cierto sabrías que solo hay tres canalizaciones.

—Pero si tú mismo has dicho que había una por elemento.
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—Que debía haber una por elemento —la corregí—. Si no me escucharas 
a medias habrías oído que el cuerpo humano no puede soportar una 
de fuego.

—Pero eso no es cierto. Yo puedo hacerlo —contestó con total 
despreocupación.

No podía culparla por su ignorancia, después de todo solo tenía doce 
años. ¿Qué mago no soñaba con canalizar el fuego a su edad? No 
obstante, aquella falta de respeto por los principios de la magia había 
acabado con mi paciencia.

—Muy bien, muéstrame como lo haces —la reté.

—¿Aquí dentro? ¿No será peligroso?

—Bueno, aunque no sea capaz de realizar la cuarta canalización como 
tu, sigo siendo el mago más poderoso de las Tierras de Luz —contesté 
en tono jocoso—. Podré apañarmelas con un pequeño incendio.

—Está bien...

Entonces ante mi asombro se descalzó el pie izquierdo y realizó un 
vinculo geofísico con el suelo mientras con las manos formaba a la vez 
los gestos de agua y viento creando una especie de remolino de vapor. 
Antes de que pudiera entender qué era lo que pretendía, una ráfaga 
de energía había reducido mi escritorio a un montón de humeantes 
cenizas.

—¿Lo ves? ¡Te dije que podía hacerlo!

—¿¡Pero qué demonios!?

—¿Quieres que lo haga otra vez? —preguntó orgullosa mientras yo 
trataba de extinguir las brasas.

—¡No! Se acabó el juego. ¿Se puede saber como has hecho eso?

—No lo sé —confesó sonriendo con toda naturalidad—, supongo que 
al ser la canalización más poderosa es lógico que sea resultado de las 
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otras tres, ¿no?

No, no era eso... Tras recuperarme de la impresión comprendí que en 
realidad no había usado fuego como tal, sino que había emulado el 
comportamiento de un rayo cargando de energía el aire con las manos 
y protegiendo su cuerpo con la tierra. Un método ingenioso basado 
en miles de principios que desconocía y al que ningún mago había 
llegado hasta ahora. Aun se notaba la carga eléctrica en el aire de la 
habitación levantando ligeramente nuestros cabellos, aunque los míos 
ya llevaban un rato erizados de pura rabia contenida. ¿Quién era ella? 
¿Cómo alguien sin los conocimientos teóricos más básicos podía haber 
hallado esa solución? No podía permitir que alguien con su potencial 
llegara a desarrollarlo. Si era capaz de hacer algo así con doce años y 
sin ningún tipo de preparación, ¿quién sabía hasta donde podía llegar? 
Revolucionaría lo que hasta entonces parecían los limites de la magia, 
dejándome al mismo nivel que los cuentistas que vendían imanes en la 
plaza del mercado prometiendo que servían para buscar oro. No había 
más remedio: debía acabar con ella antes de que su poder fuera mayor.

—¿Estás enfadado? —me preguntó preocupada sacándome de pronto 
de mis pensamientos.

—¿Eh? No, no, para nada —mentí—. ¿Por qué lo dices?

—Porque has puesto la misma cara que mi madre el día que me vio 
hacer esto. El día que me abandono.

—¿Te abandonó? ¿Qué tipo de madre abandona a su hija por chamuscar 
un mueble?

—No fue por el mueble. Le daba miedo que fuera capaz de hacer fuego. 
La gente en los pueblos pequeños tiene miedo de la magia.

¿La hija de una pueblerina supersticiosa? ¿Esa era la fantástica sangre 
que corría por sus venas?

—¿Y qué hay de tu padre? ¿Como permitió aquello?

—Nunca llegué a conocerle. Mamá solo me dijo que era mago de la 
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corte en Khalevorn. Que ella no lo sabía cuando le conoció

—¿En Khalevorn? —la interrumpí sobresaltado—. ¿Tu padre trabajaba 
para el señor de Khalevorn?

—Sí. Trate de buscarle, pero cuando llegue a Khalevorn me dijeron que 
murió hace años.

—¿Y como dices que se llamaba? —pregunté como si tampoco tuviera 
especial interés.

—Galvand. ¿Por qué? ¿Lo conocías?

Galvand, claro. De ahí venia su poder. Por eso el rey no quería decirme 
que le contó lord Rayford.

—Si, bastante bien, la verdad. De hecho, fui la ultima persona que lo 
vio con vida.

—¿Entonces sabes que le pasó?

—¿Qué si lo se? Vi como pasaba... ¡Yo hice que pasara!

—¿¡Qué!? —el miedo se reflejó en sus ojos mientras me acercaba—. 
¿Por qué?

—Cometió un gravísimo error. Durante los últimos cincuenta años 
he sido considerado el mago más poderoso del mundo y pienso 
asegurarme de que así siga siendo. Me da igual si para ello tengo que 
acabar con el viejo Xillas, lady Svina , mi hijo... ¡o su bastarda!



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 252

Verdades en el castillo
Banbridge

Miguel Zoltan
··········································

“Cuando hay interés, cuando hay amor”
Theodore Sturgeon

El Castillo de Banbridge, asentado en el centro del condado de North 
Hampshire, no muy lejos del pequeño poblado de Huntington, en 
realidad no era un castillo, sino una confortable mansión al estilo 
victoriano, que constaba de 38 habitaciones, sin incluir los aposentos 
de la servidumbre y las caballerizas.

Estamos al final de la década de los 30 del siglo XX y en el salón 
comedor están desayunando Lord Edward Faquad, integrante de la 
Cámara de los Comunes y 67º Par del Reino y su esposa Lady Margarita 
Owen-Simpson. Los dos frisaban los 60 años, eran naturalmente 
elegantes, naturalmente educados, naturalmente protestantes, es 
decir naturalmenteingleses, indeed.

―¡Edward! ―dijo Lady Margarita―. Aprovechando que los muchachos 
jamás bajan a desayunar antes de la 9, ¿no crees que es hora de que 
James contraiga matrimonio?

―¿Ah? ¿Qué? ¿Eh? ―balbuceó sorprendido Lord Edward, quien 
estaba embebido en la lectura del “Financial Times”, lectura inútil, 
pues nunca lograba entender nada, ya que su olfato para los negocios 
era casi nulo y producía desastrosos resultados por lo general ―¿Te 
parece querida? ¿Hay alguna razón específica para ello?

―Pues sí, varias: me preocupa nuestro futuro económico, tú puesto en 
el Parlamento no es eterno y ¡ejem! tú no eres precisamente un lince 
para los negocios y tu hijo tiene 25 años y es un holgazán ―puntualizó 
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acremente Lady Margarita

―¡Eeeh! ¡Claro! ¿Y que propones tu, querida? ―preguntó 
cautelosamente Lord Edward, ya que veía venir un problema de los 
gordos si no tenia cuidado; Lady Margarita era una mujer de armas 
tomar si se le llevaba la contraria.

―Emplazar a James a que en un plazo no mayor de un mes nos presente 
una candidata adecuada ―replicó Lady Margarita

―Uuuh, ¿y a que llamas tú “adecuada”, querida mía?

―Pues a una muchacha bonita, inteligente, de la alta sociedad y ¡ejem! 
poseedora de una sólida fortuna, preferiblemente ―aclaró dignamente 
Lady Margarita―. Cuando tiene que decidir el corazón es mejor que 
decida la cabeza.

―Pues si a ti te parece bien, yo también estoy de acuerdo ―expresó 
Lord Edwardy ansiando salirse de tan peliagudo asunto, se levantó de 
la mesa y fue a servirse más riñones.

En ese momento entraron como un torbellino de vitalidad James y 
Cecile Faquad. Ya sabemos quien es James, y Cecile es una hermosa niña 
de diecisiete esplendentes años. Ambos eran dignos representantes de 
la generación que derrotaría al terror nazi y levantaría a Inglaterra de 
sus cenizas, jóvenes, alegres, irresponsables, egoístas, valientes... en 
fin ingleses por todo lo alto.

Entre risas y chanzas se sirvieron el desayuno y se sentaron a la mesa.

Lady Margarita aprovechó la ocasión y se dirigió con toda diplomacia 
y tacto a James y le dijo:

―¡James, tu padre y yo pensamos que es hora de que te cases!

Cecile explotó en una carcajada seguida de una apresurada disculpa y 
James logró poner la taza de té sobre el plato sin derramar una gota, a 
pesar de que le temblaba el pulso. Esto era un rasgo propio de James, 
su imperturbabilidad en todo momento.
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―¿Que te hace pensar eso, madre? Creo que todavía soy muy joven 
para eso, he conocido a muchachas bonitas, a muchachas inteligentes, 
a muchachas ricas, pero hasta ahora ninguna de ellas logra reunir esas 
tres virtudes, así que, querida madre, creo que debemos abandonar 
ese asunto, por ahora y como dice Oscar Wilde: “Uno debería estar 
siempre enamorado. Por eso jamás deberíamos casarnos” ―remató 
calmadamente James.

Cecile no pudo contenerse y explotó en una carcajada que por poco la 
hace caer de su silla.

―¡Cecile, no le veo la gracia en absoluto! En cuanto a ti, James, podrás 
pensar lo que quieras, pero tienes un mes para presentarnos a una o 
mas candidatas y eso no tiene discusión ―dijo Lady Margarita, con 
ese tono autoritario que hasta los gatos del Castillo Banbridge temían 

―Como tú quieras, madre ―dijo James y comenzó a tomar su 
desayuno tranquilamente, hablando banalidades con su hermana, la 
cual cada vez que veía la adusta expresión de Lady Margarita, casi no 
podía aguantar la risa.

Tres semanas más tarde, lord Edward, Lady Margarita y Cecile 
paseaban por la terraza bajo un cielo amenazador. Cuando el 
temporal se desató entraron precipitadamente por la puerta vidriera 
de la biblioteca y allí se encontraron a James besándose castamente 
con Oliver Eggwood, un amigo suyo que pasaba el fin de semana en 
Banbridge.

―¡¡¡James!!! ¿¿¿Qué es esto??? ¡Estoy sorprendida! ―gritó Lady 
Margarita, mientras Lord Edward, pálido como un muerto musitaba y 
balbuceaba, y Cecile reía descontroladamente.

―No madre, el sorprendido soy yo, tú estás estupefacta ―puntualizó 
imperturbable James―. ¡Se acabó el juego! ¡Madre, Padre, Oliver y yo 
estamos enamorados y voy a mudarme a su departamento en Londres!

Una súbita explosión de hilaridad, acompañada de gritos e 
interjecciones se oyó afuera de la biblioteca. La servidumbre asistía a 
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la melodramática escena como si se tratara de una obra de Punch and 
Judy.

Lady Margarita abrió bruscamente la puerta de la biblioteca y ladró: 
“¡¡¡Silencio!!! ¡¡¡Fuera!!!”. Y el pasillo quedó súbitamente desierto salvo 
por un pañuelito bordado que en un gesto de inusual valentía fue 
rápidamente recogido por la doncella francesa, quien después de una 
reverencia y un “Pardón”, huyó despavorida.

Súbitamente, los verdes ojos de Lady Margarita fulguraron y 
dirigiéndose a Oliver le preguntó:

―¿Tú no eres Oliver Eggwood, de Eggwood y Eggwood Enterprises?

―Para que no perdamos el tiempo, Lady Margarita, entre la herencia 
que me dejó mi padre y mis propios negocios, mi fortuna esta calculada 
en mas de 50 millones de libras, si eso le interesa ―contestó breve 
pero astutamente Oliver.

―¡Edward!, ¡creo que debemos ceder ante la naturaleza y bendecir esta 
unión! ¿No estás de acuerdo? ―le espetó Lady Margarita―. “Cuando 
hay interés, cuando hay amor…”.

―Si querida, aahh, si estoy de acuerdo, eso creo… ―balbuceó 
quedamente Lord Edward―. Y como dice Shakespeare: “Mira que a 
veces el demonio nos engaña con la verdad, y nos trae la perdición 
envuelta en dones que parecen inocentes”. ¡Vamos, por decir algo 
bonito para el final!
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El estío y el sueño
Saray Pérez

··········································
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··········································

Desde siempre he temido la llegada del estío. En muy contadas 
ocasiones me muestro compasivo y trato de aceptar que su nacimiento 
es recibido con anhelo y cierta precipitación, ya que significa el adiós 
al invierno y a las sacudidas imprevistas de la primavera. Pero al 
final, siempre derrotado, termino considerando esa estación como 
un periodo estremecedor e inevitable. Pero no piense mal, le aseguro 
que no se trata del capricho de un loco, tengo mis razones. En cuanto 
irrumpe la primera noche templada, un mismo sueño me visita una 
y otra vez, quedando atrapado en mi memoria, sin remedio, servicial 
siempre durante las siguientes vigilias. 

Es mi obsesión y mi personal extravío. En el sueño aparece una mujer 
joven, con cabellos de un rubio tostado que acarician sus hombros y 
caen por su cuerpo, que se estremece porque apenas está cubierto por 
un camisón; o quizás sea un vestido, no lo sé con certeza. La mujer 
me da la espalda, desconozco si se ha percatado de mi presencia, y 
parece mirar por una ventana. Supongo que esa oquedad es el único 
espacio abierto de aquella estancia, construida con piedra viva y suelo 
de tierra apelmazada. Descubro en ese momento que se trata de la 
atalaya de un castillo. 

En un determinado momento la mujer se gira y solo en aquel instante 
me mira solemne. 

—El juego se ha terminado —dice, y de nuevo se vuelve sobre sí misma 
y apoya sus manos en el alféizar de la ventana.

Yo apenas respondo a esa sentencia y permanezco inmóvil 
observándola, admirando la curva infinita en la que muere su espalda. 
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Una suave brisa entra por la ventana y balancea sus cabellos, aunque 
juraría que yo no siento ninguna sensación en mi piel. Ella comienza a 
temblar. Y sin saber por qué, me contagia su rabia y su pavor. 

Desde hace décadas está encerrada en aquella atalaya sin que nadie 
le haya explicado los motivos. No puede salir, no puede hablar, no 
puede relacionarse con nadie del castillo, ni tan siquiera le permiten 
recibir a los huéspedes. No parece haber clemencia para ella, ni una 
simple palabra intercambiada, ninguna mirada a escondidas, ninguna 
esperanza. Desde su ventana apenas puede vislumbrar el reflejo 
dejado por los gigantescos cirios que custodian la entrada. Solo en 
contadas fechas adivina la llegada de alguien por el castañeo nervioso 
de los caballos al trotar a través del puente levadizo. Es entonces 
cuando en la distancia, la mujer afina aun más su oído, creyendo oír 
ciertas conversaciones exiguas, traqueteos de armaduras y los sonidos 
apurados provenientes de las cocinas. 

—Son las doncellas que se preparan para el recién llegado —me 
asegura—. Todo debe estar a punto para recibirle en el Gran Salón. 

Me doy cuenta de que la joven me observa ahora de una forma extraña. 
Se retira de la ventana y avanza directamente hacia mí. Ya no hay 
marcha atrás, ha tomado la decisión. En seguida entiendo el sentido 
de su primera frase. Ha decidido huir de su cautiverio, de aquella 
humillación, del sinsentido que la inunda por culpa de aquel feroz 
sometimiento. Ella sigue caminando hacia el lugar que ocupo, aunque 
no sé muy bien cuál es, porque a veces estoy allí y a veces allá, a veces 
arriba y a veces abajo; pero a la vez en la misma estancia, en aquella 
misma atalaya.

—Se acabó el juego —repite. 

Sé que la joven tiene miedo. A través de su avance, sus dedos acarician 
los imperturbables muros como si los palpara en la oscuridad, como 
si rozándolos, supiera encontrar su propio camino. Quizás no exista 
ninguna luz —pienso—, quizás estemos en medio de la nada, no estoy 
seguro. Yo la veo ahora en todo su ser. Veo el reflejo de su rostro en la 
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noche sombría.

De repente me encuentro fuera de la atalaya, y la veo descender por las 
escaleras hacia el Gran Salón. Parece que nadie se ha dado cuenta de 
aquella evasión prohibida ¿Qué ocurrirá si la descubren? ¿Qué horrible 
castigo le aplicarán los soldados por semejante atrevimiento? Ahora 
soy yo el que sufre un estremecimiento que paraliza mis músculos y 
me impide ayudarla. La joven avanza rápido entre todos los crujidos, 
sonidos y vaivenes cotidianos que consiguen proteger sus vedados 
movimientos. 

Por fin logra salir del castillo. Por una extraña razón, aquel día las 
compuertas aparecen abiertas de par en par. La joven descubre con 
horror que no hay ningún enrejado ni ninguna antorcha que ilumine 
el puente levadizo. En realidad, no existe ningún puente, la nada lo 
inunda todo, no hay arriba ni abajo, no hay distancias, todo es vacío. 
Entonces, ella levanta su cabeza y el aire gélido del exterior araña 
su rostro obligándola a cubrirlo con sus manos. Comienza a llorar 
mientras sus ojos de vidrio miran hacia el cielo. La atalaya está 
derruida, descabezada y mordida por el paso del tiempo. Tan solo 
las piedras erosionadas de su base permiten adivinar que allí hubo 
alguna vez una construcción. Nadie sale en su busca, no hay vida, no 
hay gritos ni voces de alarma. Todo está en calma, como parte de una 
horrible paradoja. Y yo permanezco junto a la joven, que cae a mis pies 
gritando, tirándose de los cabellos, hasta que poco a poco se hunde en 
un silencio incondicional. 

Entonces me despierto envuelto en un sudor frío. Me imagino a 
aquella joven. Trato de comprender su desolación y la locura que surge 
imprevista y voraz al descubrir la verdad implacable:

Roto ya el espejismo, es fácil admitir con verdadera conciencia que 
todo ese tiempo, todos esos años, toda su vida entera, ha estado eso 
mismo. 

Sola.
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La historia de cómo
mis padres murieron por amor

Minat
··········································

Les contaré la historia de cómo mis padres murieron por amor.

Era el día de mi noveno cumpleaños. Mamá y papá se ponían al día 
con los preparativos de mi festejo, que sería en el patio trasero de 
nuestro hogar. Los ánimos en la familia no estaban para fiestas, y fue 
esta misma razón que motivó a mis padres a organizar el evento.

Yo jugaba con Cristian, mi hermano menor, en la puerta de nuestra 
habitación. De pronto, escuchamos los gritos y discusiones de siempre, 
de cuando mamá y papá se quedaban a solas. Sentimos unas fuertes 
pisadas subir por las escaleras y se apareció mamá frente a nosotros 
con los ojos hinchados y llenos de lagrimas. No dijimos nada, y ella se 
quedó mirándonos por unos segundos. 

—Muy bien chicos, se acabó el juego. Ya es hora de ir a desayunar.

Mi hermano y yo bajamos sin protestar, pues con la cara que traía 
mamá, eso era lo más recomendable.

Papá estaba al pie de la escalera. Apoyaba su mano derecha sobre el 
barandal, mientras que con su mano izquierda sostenía su cabeza. 
Cuando se percató de nuestra presencia frente a él, nos sonrió. Cargó a 
Cristian y me tomó de la mano, llevándonos a la cocina. Ya el desayuno 
estaba listo.

En ese momento sonó el timbre, papá sentó a Cristian en su lugar de 
la mesa y se volteó hacia mí. 

—Cumpleañero, necesito que me ayudes a cuidar a tu hermanito 
mientras atiendo la puerta. ¿Puedes hacerlo?
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—¡Claro papá! —contesté.

Papá sacó su arma de reglamento de su estuche y lo colocó en el estante 
alto de la cocina como siempre hacía; y fue a abrir la puerta. No podía 
escuchar quién era el invitado. Y como la curiosidad de un niño de 
nueve años es más fuerte que la obediencia. Me acerqué al pasillo que 
daba al recibidor para poder ver.

Era el tío Abel, un amigo de la familia desde hacía muchos años. Era 
abogado, soltero y dedicado exclusivamente a su vida laboral. Dos 
meses atrás, cuando papá le entregó los papeles del divorcio a mamá, 
mamá le pidió que por favor la ayudara. Aunque el tío Abel no quería 
involucrarse en esa situación, mamá logró persuadirlo, pero con la 
condición de que el proceso de divorcio se llevara civilizadamente y 
sin conflicto alguno, para que no se viera afectada la amistad que tenía 
con ellos. Mamá aceptó sus condiciones.

Volví rápidamente a mi lugar cuando el timbre volvió a sonar. Esta 
vez sí pude escuchar, eran unos trabajadores. Vi por la ventana que 
avistaba el patio como empezaban a llevar bombas y lonas y supe 
inmediatamente que pondrían un castillo inflable allí.

Mamá bajó para continuar con los preparativos, mientras que papá, 
tío Abel, Cristian y yo nos quedábamos en el patio viendo como poco a 
poco aquel pedazo de lona se convertía en un castillo enorme. Cuando 
los trabajadores terminaron, recogieron los excesos y se marcharon. 
Entonces mamá nos pidió que fuéramos a cambiarnos mientras papá 
y el tío Abel probaban que todo estuviera bien con el castillo.

Mientras nos preparábamos para la fiesta, reíamos a carcajadas. 
Mamá estaba junto a la ventana y miraba a través de ella. En un 
instante perdió la sonrisa de su rostro, sus ojos miraban fijo un punto 
sin pestañear. Nos indicó terminar de cambiarnos y quedarnos allí. 
Salió de la habitación y tras cerrar la puerta yo me asomé a la ventana 
que ella observaba. Y entonces lo vi. Papá y tío Abel están dentro del 
castillo, se abrazaban y besaban como si nada en el mundo existiera 
más que ellos dos.
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Mamá tomó el revólver de papá y le disparó a ambos. Una sola bala 
y los atravesó a los dos. Creo que ni lo notaron. Luego mamá hizo lo 
mismo en su boca.

Del día que murieron mis padres solo puedo decir lo siguiente: papá 
murió en brazos del hombre que amaba y mamá murió al perder al 
hombre que siempre amó.

No importa lo que digan las personas de mis padres. Ambos murieron 
por amor.
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El príncipe y el brujo
Dina Casserino
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El castillo parecía asfixiarse. La abundante madreselva rodeaba sus 
mohosas paredes, como si quisiera protegerlo de algún mal cercano. Y 
tenía razones para hacerlo. 

Un tintineo leve, pero alarmador, atronó en los oídos de los habitantes 
de Vencil.

—¡Soldados, a las armas! —se escuchó.

El disparo de un cañón alertó a Lorenzo, obligándolo a salir de la 
cama, privando a su general el mal gusto de hacerlo.

—Su Alteza…

—No te molestes, Miles. Él está aquí ¿no?

El general asintió.

—Entonces, ya sabes que tienes que hacer. En cuanto a él, déjamelo a 
mí.

Miles musitó algo por debajo de su tupido bigote y salió a grandes 
zancadas del dormitorio. 

El asalto a la ciudad ya había comenzado; la espada de Lorenzo 
abandonó su funda. 

—¿Qué es lo quiere ahora? —pensó el príncipe con furia contenida—. 
Lo de siempre, seguro.

Zenes, un brujo malvado y arrogante, había buscado el trono de Vencil 
por más de una década. Ése era el motivo de sus constantes asaltos. 
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Pero de su último ataque había pasado más de un año, lo que había 
hecho pensar a los habitantes de la ciudad que había llegado la paz. 
Lorenzo no se confió. De hecho, esa rara ausencia era sospechosa. 

La sospecha se tradujo en una centena de soldados armados hasta 
los dientes. Sin embargo, Vencil no estaba desprotegida. Sus soldados 
respondieron al instante; los ciudadanos no se quedaron atrás: 
hombres, mujeres y niños salieron a las calles.

La batalla fue cruda y sanguinaria. La puesta de sol se aproximaba y 
aún nadie se había declarado vencedor.

El Lucero del Atardecer apareció cortejado por los últimos rayos del 
astro rey. Sombras difusas vagaban por las calles de Vencil, huyendo, 
otras gritando.

Pero… ¿Y Lorenzo?

Un choque metálico rompió el silencio, verificando la sentencia. Dos 
cuerpos se endurecieron, tratando de que la resistencia se hiciera 
eterna. Sin embargo, nada dura para siempre.

Una sonrisa maldita se mostró en todo su esplendor, una mirada 
honorable suplicó al cielo. 

—Deberías rendirte príncipe —río Zenes—. Puede que te perdone la 
vida.

El futuro rey no respondió. Sabía que era mejor callar; las palabras 
eran una falta de respeto a sus compañeros caídos.

Un rayo de luz repiqueteó en la espada de Lorenzo. Un nuevo choque, 
esta vez sordo y penetrante rompió, no el silencio, sino el corazón de 
un hombre, si es que se puede llamar así a un brujo.

Un líquido negro comenzó a brotar del pecho del hechicero, primero 
con brusquedad, luego lentamente.

—Se acabó el juego —dijo Lorenzo recogiendo del suelo su capa y su 
corona, mientras la madreselva liberaba su casa.
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El palacio de la luz
KiriOtaku

··········································

Nota de la autora: 
Este cuento surgió gracias a la canción Lost it all de Black Veil Brides. 

En lo alto de la cima de la grandiosa montaña del saber se encuentra 
un castillo. Un castillo construido con luz de estrellas, en el que se 
guardan los tesoros más maravillosos del mundo.

Desde la copa de un árbol un pequeño príncipe observaba el castillo 
con ojos relucientes ante la nueva aventura a la que se enfrentaría. 
Pequeño, pero valiente, su capa ondeaba al viento fundiéndose con el 
cielo.

Con cuidado bajó del árbol y continuó el sendero hasta llegar a las 
puertas del castillo. Unas puertas enormes, de madera dorada y adornos 
de plata. Posó una mano encima de las bellas espirales plateadas que 
cubrían la puerta y ésta comenzó a vibrar. El Joven príncipe se alejó 
mientras que las puertas se doblaban sobre sí mismas en un baile 
frenético. Solo quedó un hueco, un pasillo estrecho con apenas luz. 
Entró, fuera del pasillo la luz lo inundaba todo. Una gruesa capa de 
polvo y pelusa tapaba el brillo que se adivinaba antaño señorial.

Pasó por salas y salones, cocinas y cuadras, nadie habitaba el castillo, 
solo sombras que se movían incansables tras él.

Una ligera brisa y el olor rancio del tiempo llegaron hasta nuestro 
pequeño amigo.

—Vos no deberíais estar aquí, joven príncipe. 

Al girarse pudo observar una criatura extraña, grotesca en su forma, 
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pero bella de un modo inexplicable. Otra voz se unió a la primera en 
un delicado coro.

—¿Queréis jugar, joven príncipe? —Las pequeñas hadas del polvo 
comenzaron a danzar a su alrededor envolviéndolo con sus mantos y 
mostrando sus cuerpos deformes. De sus cabellos caían las pelusas y 
en alguna ocasión algún pececillo de plata incauto, que fue engullido 
por estas voraces hadas al construir su cuerpo. En un baile alocado, 
llevado por el frenesí del juego, el príncipe recorrió numerosos pasillos 
y estancias, corredores interminables y salones de fino cristal.

Jugaron sin cesar, subieron a la torre más alta y bajaron a la mazmorra 
más profunda, cada rincón fue explorado, a excepción de una sala. 
Una sala de la que las ruidosas y juguetonas hadas del polvo huían 
como del agua, como si el mal mismo se  encerrase dentro. Jugaron 
durante cientos, miles de años, fueron distintas personas mezcladas 
en una sola. Fueron bestias maravillosas y caballeros gallardos. Pero 
el Joven príncipe quería más. Las polvorientas hacían todo lo que él 
ordenaba, cualquier cosa y no importaba cuál. Estaban maravilladas 
ante la increíble persona que no huía de ellas ante su sórdido aspecto, e 
incluso jugaba con ella a los juegos de múltiples mundos que conocían. 
Pero para nuestro amigo, no era suficiente.

Observaba con curiosidad la habitación evitada por la hadas, distraído 
por completo de los espectaculares juegos que le mostraban.

—¿Por qué nunca os adentráis ahí?

—Ahí no se nos permite entrar.

—¿Por qué?

Las hadas se miraron consternadas, sus pequeños y brillantes ojos 
centellearon con miedo y emoción al mismo tiempo. Sin necesidad de 
respuesta el Joven príncipe se adentró.

Cristales rotos eran la única decoración de la que gozaba la 
sala. El suelo, inundado por un misterioso barro de color 
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violáceo que se acumulaba en los rincones, auguraba la tragedia. 
Al fondo, una joya, una joya jamás descrita en ningún libro. Una flor.

Una flor de color blanco purísimo, asentada sobre un tallo de preciosos 
colores verdes. Su aroma dulce y estival llenaba por completo todo 
cuanto se acercaba a ella.

Hipnotizado, completamente cegado por la belleza de la misteriosa 
joya, la arrancó. 

Las hadas se escondieron detrás del Joven príncipe, esperando que 
algo terrible ocurriera. Nada ocurrió, y nada sigue ocurriendo.

El tiempo se paró y solo un sonido se escuchó. Susurros. Dentro de 
la cabeza del muchacho estos susurros hacían desaparecer el mundo 
ante sus ojos. “No debiste hacer eso, ahora lo pagarás. Se acabó el 
juego. No podrás escapar”.

El mundo desapareció, y todo se tornó negro. Nada quedaba del 
maravilloso palacio de luz, nada quedaban de sus queridas hadas del 
polvo. Una luz se coló por sus cansados párpados.

—Cariño, despierta, vas a llegar tarde al cole.

Todo un sueño, nada más que su imaginación, o quizás no.

Un niño, de unos ocho años, se levantó perezoso de la cama, frotando 
sus ojos con fuerza. Mientras, debajo de la cama, se podían adivinar 
dos sonrisas de dientes puntiagudos. Detrás de las sonrisas cuerpos 
amorfos se acomodaban para descansar sus largas melenas de pelusas 
y bichos.

SÓLO UN SUEÑO.

Y mientras dormía la sombra se deslizó por las paredes, acercándose 
al bello rostro durmiente.

Entre dientes una canción y su voz grave resonando en los oídos de la 
chica.
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En su sueño lo podía ver, era realidad y carne al mismo tiempo.

Despertó entre lágrimas, sabiendo que al despertar había perdido sus 
besos, y sólo soñando volvería a verle.

Pero la sombra siguió reflejándose en los espejos, siguiendola de 
cerca, jamás alejándose. Pues para la sombra ella era el mundo, 
y sólo con ella la vida tenía sentido. La seguiría hasta la muerte. 
Con manos invisibles la acariciaba, intentando acercarla a él.

Lo había perdido todo, menos a ella, su creadora, su diosa. Él era un 
sueño, únicamente real en su mente.

La odiaba y la amaba, y ella le pertenecía a él, tanto como él a ella.

Siguió reflejándose en los espejos y en la plata, brillando en la luz de 
la Luna y en sus ojos.

Ella intentaba encontrarlo, pero no sabía que ya lo había hecho. Vivía 
en ella, él era su sueño, ella podía hacerlo real.

Con un lapiz roto y papel humedecido por sus lágrimas comenzó a 
esbozar su sueño. Y con labios temblorosos lo enseñó al mundo.

La sombra ya no estaba y jamás se volvió a reflejar en los cristales. 
Ahora era carne y la acompañaba hacia su mundo, el mundo de ambos, 
reflejado únicamente en sus ojos.
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Móntame una escena...
el circo y el beso

Mayo, 2014

··········································
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¿En qué consiste esta escena?

Para participar en el taller de este mes había que enviar un texto en el 
que apareciesen las palabras «circo» y «beso». Además, proponíamos 
como reto extra opcional, escribir el relato sin usar adjetivos 
calificativos.
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La cita 
Kelly J. Hernández
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www.kellyjhernandez.wordpress.com

··········································

Afuera, el cielo se iluminaba al mismo tiempo que rugía amenazante. 
Entretanto yo recorría mi habitación de un lado a otro. Me sentaba 
en la cama por momentos, y al instante me levantaba; sentía que el 
aire me faltaba. No había forma de permanecer tranquilo. Miré el reloj 
deseando que ya dieran las diez. Tomé mi sombrilla, y caminé a toda 
prisa las cuatro cuadras que había de la casa a mi edén.

Las viejas luces del parque titilaban bajo el ritmo sinfónico que 
producían las gotas de agua al caer. Y ahí estaba yo, como cada noche, 
cumpliendo nuestra cita; a un lado de la banca de madera sosteniendo 
mi sombrilla esperando por Elena. Esa misma sinfonía acompañaba 
mis pensamientos, mientras una sensación gélida que a ratos hacia dar 
brincos a mi cuerpo me invadía, junto al movimiento casi involuntario 
de mis pies que dejaban al descubierto mi ansiedad.

El compás de un delicado caminar que se abría espacio en el agua, 
poco a poco se acercaba, dando paso a una esbelta silueta ataviada en 
una fina gabardina de un blanco inmaculado, que resaltaba aún más 
su delicada piel morena. Su estilizada y alargada figura se proyectaba 
interminable en aquellas escurridizas aguas. Su rostro angelical 
esbozaba una tímida sonrisa. Sus finos labios no necesitaban musitar 
palabra alguna, mientras que los míos vacilantes, se ahogaban con las 
que tenía guardadas. 

—Temía no encontrarte, Benjamín —apenas susurró, mientras yo me 
abandonaba observándola.

—¡Sabía que vendrías! —le repliqué.
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 Ahí estábamos solo los dos, bajo la inmensidad de aquel manto oscuro y 
húmedo. Bajo esas gotas de agua, que poco a poco empapaban nuestros 
rostros, y terminaban bañando nuestros cuerpos. La complicidad que 
había en nuestras miradas nos delataba.

Sus brazos se extendieron invitándome a ir hacia ellos. Mi cuerpo 
acogió emocionado el llamado. Me acerque despacio y nuestros 
cuerpos se juntaron. Mis manos se deslizaron lentamente sobre su 
cara, las suyas acariciaban con vehemencia mi pecho. Mis manos 
cayeron rendidas a su cabellera, mientras ella jugaba hasta posar las 
suyas alrededor de mi cintura. Mientras yo me perdía en su tierna 
mirada, ella acercaba su rostro vacilante y juguetón hacia el mío. Sentí 
lo mucho que me deseaba. Ella Recorrió con sus manos mi espalda 
una y otra vez, las mías acariciaban de forma sutil cada milímetro de 
su cuello. Nuestros labios tibios se fueron acercando, paulatinamente 
se rozaron y terminamos uniéndonos en el más delirante beso. Sus 
suaves mordiscos recorrieron todo mi cuerpo y yo sentí flotar. Y ahí 
estábamos ella y yo, perdidos en la grandeza de nuestro momento de 
pequeña intimidad.

Caminamos por aquellas vías enladrilladas de nuestro edén tomados 
de la mano, olvidando por completo el diluvio que se cernía sobre 
nosotros.

A lo lejos se escuchó un estridente ruido, su mirada se clavó dubitativa 
en la mía, nuestras manos se alejaron y nuestros cuerpos ya no se 
tocaban.

—¿Qué es todo ese escándalo? —me pregunté un tanto molesto.

Elena me miraba y se apartaba cada vez más.

—¡Espera un momento! —le dije desesperado—. No te vayas.

El estridente ruido se acercaba más y más y yo no entendía qué pasaba. 
Elena dio la vuelta, y empezó a caminar alejándose de mí. 

—¡Por favor! —le supliqué.
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—Es inevitable —me respondió sin mirarme.

Su silueta se fue sumergiendo con cada paso en aquella oscuridad. 
Ese ruido estaba más cerca, robándome la calma. Una sensación de 
soledad me recorrió el cuerpo. Intentaba alcanzarla, pero no podía. 
Mi corazón se aceleraba, y ese ruido era más penetrante, sofocaba mis 
pensamientos; me alejaba de ella. Mi cuerpo se estremeció. De pronto, 
aquel sonido fue más audible. Di un salto y desperté bañado en sudor 
justo cuando frente a la ventana de mi cuarto, en la mitad de la calle, 
pasaba un viejo Volkswagen con un parlante en su techo anunciando 
la inminente llegada del circo a la ciudad. Golpee lo más fuerte que 
pude las almohadas mientras me lamentaba. Mi cita, mi bella cita con 
ella, no había sido más que un sueño.

—¡Un sueño!

Después de una ducha, me vestí y me fui de prisa a mi trabajo sin 
probar nada de comida. Al llegar, crucé la puerta hacia mi escritorio y 
ahí estaba ella, tan linda y elegante como siempre; dándole un beso a 
su flamante esposo, quien además era mi jefe.
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El orfanato 
Carlos Dauro

··········································

6 de Enero de 1959. 10:30 horas.

Caminaba sin aliento, invadida por la ansiedad y el miedo, mejor dicho, 
se arrastraba asida del brazo de su acompañante por la Calle Jesús 
de Valencia. De sus ojos manaban, y digo bien, manaban lágrimas 
desde hacía nueve años mostrando en sus mejillas unas arrugas, como 
cauces, que demacraban su rostro.

—¿Y si he llegado tarde? —gimoteaba sin parar

—¡Shhh! No pienses eso.

—¡Me moriré como ya no esté! —seguía atormentándose.

—No has dejado de rezar ni de acordarte de ella un ápice de segundo 
en estos años. Bastante martirio has pasado ya, como para que Dios 
siga mortificándote el resto de tu vida.

Al acercarse al número 10 de la calle tuvo que parar, el corazón 
desbocado la atenazaba inmovilizándola. Se olvidó que el respirar es 
un acto involuntario y que no podía imponer su ritmo.

—Ve tú, no podría soportarlo.

—¡Dolores! —le increpó su acompañante—. Sécate las lágrimas 
y empieza a caminar como es debido. Luego, pase lo que pase lo 
superaremos juntos. —Al tiempo que le acercaba su pañuelo y le daba 
un beso.

Una vez recuperada la compostura siguieron andando.

Allí estaba la imponente puerta de madera maciza sobre un pedestal 
de dos escalones y, en la parte baja, la portezuela giratoria donde las 
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mujeres engañadas o familias sin recursos depositaban a sus recién 
nacidos a escondidas por las noches, con la esperanza de que tuvieran 
un futuro y, tal vez, con algo de suerte encontrar una familia pudiente 
que los pudiese acoger. No era su caso. Lo dejó claramente escrito en 
la nota que cosió a su vestidito para que no se perdiera.

 Aún, después de tantos años, seguía sintiendo el tacto frío y arisco de 
la madera en la yema de los dedos cuando empujó la canastilla de su 
bebé adentro del orfanato. 

Y en todo este tiempo, sus lágrimas no han dejado de acompañarla 
ningún día.

Golpearon la puerta con los nudillos de las manos al unísono. Unos 
pasos presurosos y un abrir de fiadores y cerraduras dieron paso a una 
monja menuda que les sonrió.

—Buenos días. ¿Vienen a adoptar algún niño? 

Ella no fue capaz de articular palabra, el miedo la petrificó y su mirada 
se llenó de vacío.

—Sí, claro —contestó rápidamente él—, tomando el mando de la 
situación.

—¿Quieren pasar? —preguntó al tiempo que abrió la puerta dejándolos 
entrar.

El clausurar de pasadores se escuchó esta vez acompañado del eco de 
la estancia que rompía el silencio callado del lugar.

Los acompañó al patio donde habían muchos niños y niñas jugando, 
unos más altos, otros más bajitos, pero todos tenían algo en común: 
estaban muy delgados.

Sólo tenía ojos para las más mayores. No había muchas. En este tiempo 
seguro que a las más afortunadas las habrán dado en adopción y, a 
otras, la gran mayoría, entregadas como chicas de servicio en casa de 
los más pudientes.
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Al fondo, casi pegadas al muro que cercaba el orfanato, donde el frío 
sol de Enero lo caldeaba, tres niñas jugaban a la comba mientras 
entonaban una canción.

Un reflejo fulgurante salió del pecho de la niña que saltaba. Era ella. 
Su mirada se llenó de vida, él se dio cuenta enseguida. 

La niña que saltaba tropezó con la cuerda al distraerse mirando a unas 
personas que la observaban.

—Madre, lo siento pero hemos de irnos. En realidad, hemos venido a 
traer un obsequio para todos estos niños en un día tan especial como 
es el día de los reyes magos y a todas ustedes como reconocimiento a 
su impagable labor. —Depositando en su mano un pequeño paquete 
envuelto con papel de periódico.

—Gracias. Pero no entiendo. ¿No quieren conocer a ningún niño?

Una sonrisa acompañada de un rostro resplandeciente, fue toda la 
respuesta que tuvo.

6 de Enero de 1959.13:30 horas.

La madre superiora del orfanato “El santo celo” de Valencia, otrora 
conocido como el de “La casa del pecado mortal”, subió a la tarima 
del comedor para dirigirse a sus niños y niñas que acababan de comer 
y dar gracias a Dios por haber podido hacerlo.

—Como cada año, el día de reyes la Providencia nos sorprende con sus 
regalos. Pues bien, este año sólo tenemos uno para todos.

—¡Me pillo estrenarlo! —gritó alguien.

—¿Por qué has de ser tú? —le inquirió otra.

—Porque quiero estrenar un juguete al menos una vez en la vida —
respondió el otro entre lágrimas.

—Tranquilos, este año lo vamos a disfrutar todos a la vez —contemporizó 
la madre superiora—alguien que ha escuchado nuestras oraciones nos 
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ha dado un paquete con entradas para el circo. ¡Y nos vamos todos a 
verlo en una hora!

El silencio del comedor se transformó en gritos de alegría y unos 
cuantos atrevidos daban saltos por el pasillo que hay entre las mesas 
imaginándose que eran los saltimbanquis que iban a ver. 

Una niña, María, que hoy cumplía nueve años y que por primera vez 
en su vida había visto cumplirse uno de sus dos deseos: el que todos 
tuvieran un regalo, daba las gracias a Nuestra Señora del Santo Celo.

La niña empezó a acariciar la media medalla de la Virgen de los 
Desamparados que le colgaba del cuello. 

Abstrayéndose del momento, imaginaba a su madre con el otro 
fragmento de dos puntas que encajaría entre los tres dientes de sierra 
de su trozo. Se la acercó a la mejilla buscando el recuerdo de los besos 
que su madre sin duda habría dado antes de abandonarla, con el ánimo 
de sentirlos y recuperarlos para ella. 

 A partir de mañana podrán adoptarla. El papel que envolvía su tesoro 
cuando la dejaron en el portal decía: “María, volveré a por ti. Lo juro 
por Dios”, y este juramento ha sido su ángel protector durante todos 
estos años para no ser dada en adopción.

—¿De verdad te has acordado de mí en algún momento mamá? —se 
preguntaba gimoteando.

Su rostro de mirada color caramelo parecía el modelo con el que se 
pintó el ángel que hay en la Capilla de la Comunión en Valencia y sus 
manos para coser que para sí quisieran muchos orfebres, no haría sino 
facilitar su salida del orfanato.

No tenía nada más, ni a nadie más.

El aposentador los acompañó a sus asientos obsequiando con un dulce 
de café con leche a cada uno de ellos. El brillo en los ojos de los niños 
irradiaba emoción contenida.
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Pronto apareció el presentador dando la bienvenida al público que 
abarrotaba la carpa de los sueños y aplaudía sin parar, ataviado con un 
traje donde las mangas, la abotonadura de la chaqueta y las perneras 
del pantalón, hablaban de un traje heredado de alguien con más porte 
y sufrido más hambruna que él. 

El toque de clarines y timbales dio paso a la actuación de los perros 
amaestrados que realizaron toda suerte de piruetas.

Un payaso apareció en la arena imitando a los perritos provocando las 
carcajadas del respetable y las reprimendas por parte del maestro de 
ceremonias, a las que correspondía con gestos de burla acompañados 
de sonidos emitidos por un saxofón. Resuelto el “incidente”, dio paso 
al mago que entregaba la capa a su asistenta después de saludar. 

—Necesito un voluntario —inquirió el mago al público.

Un montón de manos alzadas exigían ese protagonismo.

—Alguien que cumpla años hoy —especificó.

María se quedo sola con la mano levantada.

Las ovaciones la acompañaron hasta el centro de la pista. El mago 
le dejó su varita mágica indicándole que debía dar tres toques sobre 
su chistera. Al hacerlo, un conejo salió del fondo del sombrero y se 
refugió dentro de una caja al otro extremo de la pista. El mago, con 
gesto malhumorado chasqueó los dedos y en un segundo mientras la 
asistenta mostraba la caja sin nada dentro, el conejo asomó su cabeza 
de nuevo desde donde se había escapado. Esta vez apareció enredado 
con un hilo del que pendía un colgante.

María empezó a llorar desconsoladamente. La asistenta del mago se 
acercó a abrazarla.

—Hija, he vuelto a por ti tal y como te prometí —le susurró al oído.

La cogió en brazos y delante de todo el mundo encajó las dos mitades, 
dándole un beso que cicatrizó nueve años de ausencias. El mago se 
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unió a ese abrazo, a ese beso.

Desde entonces y hasta el año que cerraron el orfanato, los niños que 
allí estaban nunca dejaron de ir al circo el día de reyes, cuyos dueños, 
cumplieron el segundo deseo de su hija María: “Ayudar a todos los 
niños que pudiera si volvía con su madre”, eligiendo cada año a uno 
o dos niños del orfanato para enseñarles un oficio e integrarlos dentro 
de esa gran familia que era el circo.

Y, en aquellos años tan duros y pobres, tanto el circo como el orfanato 
fueron testigos de la verdadera magia: la que existe en las voluntades 
de las personas de bien. 

Como recuerdo al circo de los muchachos. A toda su magia.
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Brindis 
Maude

··········································

—¡Señoras y señores! Para todos ustedes, sin descanso, sin dilación y 
con mucho cariño, nuestro espectáculo que se forja en el país de las 
maravillas: el ciiiiiiiiiiiiiiiiirco.

(Aplauso, aplauso)

—Con todos ustedes, de nuevo, como siempre, con fuerza y tesón los 
equilibristas que se mantienen en el filo de la cuerda.

(Música, música)

—¡Miren! ¡Miren! Qué capacidad, qué entereza y equilibrio. Los dos y 
sus cuerpos de fibra. Caminan por y para el peligro. Balanceándose de 
un lado al otro, de un lado al otro. Siempre en el filo, nunca caen.

(Oooh, ooooh)

—Y ahora, desde las tierras del norte donde el frío es de hielo, donde 
los hombres se visten en pieles y matan lobos a puñetazos: la mujer de 
altura sin parangón y su feminidad hecha pelo. Contemplen su mirada 
de profundidad, su cuerpo que recela fuerza y crueldad. Su barba. 

(Silencio, silencio)

—Y los payasos de risa que contagia, de la que se pega en la boca. Se 
ríen de todo y de nada. Siempre bromeando y lanzando chorros de 
agua de sus flores de goma. Miren, miren, cómo le toman a uno el pelo 
constantemente. ¡Ahá! Y ahora le bajan los pantalones a uno que no 
está por lo que tiene que estar. ¡No te enfades, hombre!

(Carcajada, carcajada)

—He aquí los que lanzan cuchillos y dagas por doquier. ¡Cuidado con su 
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espalda! Y aciertan siempre en la diana, rozan las vestiduras y a veces 
las rasgan. Pero no se preocupen, no hieren a muerte, solo lastiman.

(Uuuuuy!Uuuuy!)

—Y con orgullo les presento al señor que ostenta tener la fuerza de 
mil hombres, tal vez más. Observen y admiren sus músculos de fibra 
que difícilmente los atravesaría espada o cuchillo. Todos le temen y 
sin embargo todos dependen de él. Y su bigote que se ondula a cada 
levantar las pesas. Maestría en esencia.

(Aplausos, aplausos y más aplausos)

—Finalmente, y sin esconder mi preferencia, tengo el placer de 
presentarles al león, ya saben, no sería el circo sin él. Su rugir, su 
vigilar, su apresar… ¡No se asusten! Ferozmente ha sido entrenado 
para darle a usted, sí a usted, un beso. No se preocupen, les mostraré 
como puedo meter mi cabeza dentro de sus fauces…

(Color rojo, color negro)

¿Qué espectáculo verdad? Mientras chocan sus copas, un brindis 
(chin-chin), sonríen y el mundo a su alrededor se les asemeja a un 
circo de los de antes, de farándula que envejece con el paso de las 
horas. Y el reloj irremediablemente arrastra ese paso. Esos tics-tacs 
que nos envuelven. Han vuelto a hacerlo, han vuelto a mirar de ese 
modo que escapa de la realidad.

(Camarero, otra de lo mismo.)
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Aquellos años del circo 
Ismael Tomás Perez

··········································
www.gigantedealgodon.blogspot.com.es

··········································

Jonathan no pudo esperar más. Al llegar el circo a su localidad y, a pesar 
de sus sesenta y dos años, decidió que tenía que volver a pisar un circo. 
Esta vez estaba claro que como espectador. Lo vio llegar, vio desde su 
balcón la enorme caravana de camiones y roulottes que componían la 
comitiva y, a la vez, residencias de lo que se ha llamado siempre “El 
Mayor Espectáculo del Mundo”. Vio como después descargaban todos 
los camiones y como, casi a la vez, un verdadero enjambre de operarios 
iba montando cada pieza para, a continuación, irla encajando con la 
siguiente. Casi de forma autómata, con una precisión extraordinaria, 
iban dando forma a ese colosal escenario, a esa pista y esa carpa con 
cientos de columnas, de asientos, de escaleras. Miles de tornillos y 
tuercas iban siendo colocados a una velocidad y precisión increíbles. 
En prácticamente dos días estuvo todo el circo montado. Había 
sido colocado en el recinto ferial de la localidad, espacio municipal 
polivalente que servía también para el mercadillo de los miércoles, 
para eventos, conciertos musicales e incluso, en alguna ocasión, para 
ofrecer un pequeño refrigerio después de un mitín.

Sentía su atracción, su llamada. Aquellos colores formando la carpa a 
rayas rojas y blancas, aquel sonido de orquesta y el redoble de tambores 
cuando se lanzaban los trapecistas al vacío para que, en el último 
momento, unas manos amigas de otro compañero trapecista situado 
boca abajo lo sujetara para evitar su caída al vacío ante el pavor de 
todos los espectadores. Le atraían los funámbulos o equilibristas que 
cruzaban la pista central andando sobre un cable de acero en lo más 
alto del escenario.

Jonathan recordaba también lo que el público no veía, todos los ensayos, 
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su vida nómada, de ciudad en ciudad para que, cuando ya estaban 
perfectamente asentados y ya conocían un poco la localidad, tener que 
desmontarlo todo otra vez para trasladarse, a veces al pueblo de al 
lado y otras veces a otra ciudad quizás al otro extremo del país. Ese 
deambular de un sitio para otro dependiendo siempre de un contrato 
con un ayuntamiento después de haber negociado arduamente a fin de 
poder obtener algún pequeño beneficio.

Aquella vida le atrajo mucho, gracias a estos devaneos nómadas había 
conocido en su juventud la mayor parte del país y también a su actual 
esposa, Ingrid, de origen eslavo, de la que no pudo aguantar el flechazo 
que le produjo en el primer instante de conocerla.

Jonathan había empezado en el circo con doce años. Su padre, Edgard, 
trabajaba en el circo como lanzador de cuchillos. Era fantástico, jamás 
fallaba ningún lanzamiento. Para ello entrenaba cuatro horas como 
mínimo todos los días. Su ayudante, que hacía de blanco a evitar para 
sus lanzamientos fue su madre, Elizabeth, una preciosa mujer con un 
cuerpo escultural que ya solo por su belleza dejaba boquiabiertos a los 
espectadores.

Un día, Elizabeth, poco antes de comenzar la actuación, se encontraba 
muy indispuesta, con fiebre e incapaz casi de mantenerse en pie, con lo 
que Edgard no sabía que hacer para no tener que suspender la función. 
Fue entonces cuando Jonathan se ofreció como voluntario a su padre 
para los lanzamientos.  

Cada día, cuando terminaba las clases, ayudaba a sus padres en los 
preparativos. Era todo un ritual ya que disponían de un maestro en el 
circo para enseñar a los niños que componían una parte importante 
del personal.

Aquello fue un gran espectáculo. Por primera vez, un niño de doce 
años se ponía delante de su padre para que este lanzara, con gran tino, 
un par de docenas o más de cuchillos. 

Nunca jamás pudo olvidar ese primer momento, esa adrenalina que 
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subía y bajaba a cada lanzamiento. En cada movimiento de su padre 
se tensaba como una cuerda de guitarra, perfectamente preparado 
y atento por si tenía que esquivar algún lanzamiento, cosa que no 
hizo nunca falta. A los dos días, ya su madre reestablecida, Jonathan 
no consintió en volver a cederle el puesto. Esto tuvo mucho éxito y 
su madre se encargó, a partir de entonces, de la presentación del 
espectáculo.

Fueron unos años gloriosos. El Gran Circo Británico, que así se llamaba, 
cosechó muchos éxitos. Ya el número de los cuchillos fue superándose 
en dificultad, siendo siempre los últimos lanzamientos con cuchillos 
envueltos en fuego a lo que apagaban las luces del circo, lo que hacía 
que los espectadores permanecieran en un silencio sepulcral.

Con la llegada del año 1976, un aparatoso incendio devastó varios de 
los camiones donde estaban encerrados los animales que componían 
el espectáculo de domador de fieras. La paja que servía de aposento en 
el suelo de estos ardió como la pólvora y originó la muerte por asfixia 
de muchas fieras, quedando las demás dañadas. Esto contribuyó a la 
decadencia del circo. Hubo muchos malos rumores y el público dejó de 
asistir a las exhibiciones.

Dos años mas tarde y ante la imposibilidad de poder mantener 
económicamente el circo, sus dueños, dos hermanos ingleses que 
habían puesto toda su ilusión y medios financieros en la empresa, se 
vieron abocados a cerrar el circo y despedir a todos los empleados.

Fue una catástrofe, la mayoría del personal era como una gran familia 
en la que convivían todos sin prejuicio de color, nacionalidad, o ideas 
propias.

Jonathan había colaborado en el lanzamiento de 110.000 cuchillos en 
los doce años que estuvo trabajando allí. 

Ya nunca volvió a ir a un circo. La gente que había conocido allí pronto 
se desperdigó perdiéndose el contacto de unos con otros. Aquello le 
afectó moralmente creándole una gran depresión afectando también 
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a su familia.

Su vida tuvo que buscar nuevos caminos, aunque por mas formas de 
trabajar que pudo experimentar, nada le hizo tan feliz como aquellos 
años en el circo. No pudo olvidar cuando era el centro de las ovaciones 
compartidas con su padre, el lanzador que jamás tuvo un error.
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El tipo que tenía el Funk
Keeper Tom

··········································

Caminaba por la calle, sí, aunque no del modo en el que lo haría un 
colega del barrio; no, él no, ya que él tenía ese «no sé qué». Te lo juro, 
y me puedes creer o no, pero me fue imposible no clavar los ojos en ese 
hermano, no pude evitarlo, que va. Ya de lejos, con distancia de por 
medio, exclamé: ¡Uau! Ese tío lo tiene, no es uno de esos, uno como 
esos otros… ¡Joder, yo soy uno de esos otros!, pensé, decepcionado 
conmigo mismo, mirando mis patéticas pintas de chulo barato. Y 
entonces pasó por mi lado, sin mirarme, sin notar que estaba allí, en 
la calle, cerca de él, y no me enfadé, no, imposible, porque supe que 
él nació para ser contemplado, para ser admirado, no para fijarse en 
otros. Al sobrepasarme se me cortó el aliento, me quedé sin aire tío, 
noté como algo de mí se negaba a separarse de él. Ese día todo se me 
jodió, se me fue a la mierda, la tristeza me cogió de la mano y no me 
soltó, y todo… todo fue por él. Él tenía el Funk, él tenía el Funk.

Eran finales de los sesenta, y el funky dominaba, mandaba tío, nada 
de esta cultura pop de ahora, tan igual toda, tan carente de estilo 
propio; que va, el funky era la hostia colega, la hostia. Ya por aquel 
entonces sólo unos pocos entendían esta filosofía… Perdona, déjame 
que me corrija, porque tachar de filosofía algo así, algo tan grande… 
no sé, no es lo más adecuado. A ver si me explico amigo. No es sólo 
una cultura, o una forma de ver la vida, ni siquiera se limita a un 
estilo musical, que va, esto es mucho más profundo colega; mucho 
más profundo, mucho más. Esto lo tienes o no lo tienes. Puedes 
intentar imitarlo, y nos reiremos de ti. Puedes querer tocarlo y, 
amigo, te la pegarás. Créeme, sé de lo que hablo. Aquí donde me ves, 
con tantísimos años a mis espaldas, rocé el Funk. Fue como estar en 
el… bueno, en el sitio ese en el que todo es… El Paraíso o por el estilo, 
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¿me sigues? 

Cómo te iba diciendo, estaba arriba colega, en la cima del mundo. 
Y miré hacia abajo, miré hacia abajo y sentí paz tío, paz. Tuve una 
revelación: vivimos en un circo y nos vestimos de payasos, payasos 
que intentan sobrevivir a su propia comedia. Pero yo no, yo estaba 
arriba. Hablo en pasado hermano, en pasado. Es triste reconocerlo, 
pero ahora no puedo verlo, el Funk se separó de mí para no volver. 
Fue un instante, tan sólo un instante que duró un par de años, pero 
bajé y entonces: ¡puf! Todo se esfumó.

El problema fue el jodido Destino, se metió por medio, mejor dicho, 
hizo que aquel hermano me abriera los ojos, me... Deja que te explique 
cómo era. Mira tío, ese negro no andaba, nosotros sí y parecíamos 
estar hechos de piedra a su lado, él, sin embargo, se deslizaba como 
un barco que domina, no, no domina, ante el que el mar se vuelve 
dócil, sí, que hace que el mar se someta, y nosotros éramos putas 
montañas, nos movíamos pesados, torpes. Y si no te sirve lo del barco, 
quizá así lo entiendas mejor: para él la calle era como su propia 
autopista personal, y los demás éramos simples árboles a los lados. 
Nadie se le ponía por delante. No había motivo para evitarlo, pero te 
apartabas, bueno, más bien te detenías a contemplarlo. ¡Joder, ese 
hermano mandaba! Recuerdo que intenté odiarlo, ¿sabes? Por aquel 
entonces me creía alguien en el barrio, todos admiraban a este negro, 
todos. Pero llego él y, bueno, de pronto me vi, literalmente, vestido de 
payaso, como todos los demás. Dos años en lo alto, dos años creyendo 
tener el Funk. Intenté odiarle por destronarme, imposible. Después 
de un tiempo lo vi, era imposible odiarle porque él era así, no fingía, 
era honesto, él tenía el Funk, nada más. 

—Oye Carl, esto… ¿me dejas la botella? —solicita otro vagabundo 
desde debajo de lo que parece una manta.

En los suburbios de la gran ciudad la vida es así, presa de las adicciones, 
uno sólo tiene sus historias, y puede contarlas o no. Carl era de los que 
contaba su historia, aunque, normalmente, solía hacerlo para oyentes 
que sólo él podía ver, que sólo él podía ver al cerrar los ojos, borracho; 
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aunque aquella noche sí que había alguien, o mejor sería decir «algo», 
que le escuchaba con atención.

—Venga Carl, déjame darle un besito —dice alargando una mano hacia 
la botella.

Carl no opone resistencia cuando le es arrebatada de entre los brazos, 
porque Carl no está allí, le da igual lo que le pase a la botella, porque 
Carl está a mediados de los sesenta, Carl está disfrutando de su 
historia, del tipo que tenía el Funk.

Carl mira hacía el mismo, contempla como su compañero, otro 
vagabundo al que considera su amigo, le quita la botella de entre las 
manos. Es entonces cuando se da cuenta de lo que ocurre, es entonces 
cuando se percata de que lleva unos minutos muerto. Carl gira sobre 
los talones, y sus ojos se topan con aquel tipo que tenía el Funk.

—¿Eres la muerte? —le pregunta curioso, sin sorpresa, por el mero 
hecho de saber. 

—Sasto.

Carl mira hacia su cadáver por encima del hombro, con gesto de 
aceptación asiente, y devuelve su atención al tipo que tenía el Funk.

—Es un buen momento para marcharme, sí, de todas formas hacía 
años que no pintaba nada en este mundo.

—Ese es el espíritu hermano —celebró la muerte.

—Bueno, dime, ¿ahora adónde me llevarás?

El tipo que tenía el Funk se le acerca, rodea los hombros de Carl con 
un largo brazo y extiende el otro hacia el frente.

—Tío, ¿es que no puedes verlo?

Carl aprieta lo párpados, usa una mano a modo de visera, y comienza 
a ver. La sonrisa de su rostro es amplía, sus ojos cargados de ilusión. 
Mira a la muerte y dice:
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—Colega, esa es la disco del barrio, ¡es la jodida disco!

—Sí Carl, y ahora vamos a recuperar tu Funk.

—Sí, vamos a recuperar el Funk.

Cuando comienzan a caminar, Carl ya no viste con harapos, ni está 
gordo, ni es viejo, Carl es esplendor: piel negra brillante y lisa, pelo 
afro, expresión sobrada y cuerpo delgado de músculos fibrosos. La 
ropa de Carl brilla, y sus pantalones de campana marcaban el ritmo 
de todo su cuerpo, marcan el ritmo que bailará para toda la eternidad.
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Por una sonrisa 
Verónica Cervilla

··········································
www.habichuelasmagicas.blog.com 

www.wherearethemagicbeans.blog.com

··········································

Me gusta que me hagas esa pregunta. Pues creo que viene de cuando 
era un niño. Mi madre tenía una enfermedad de la que no supimos su 
nombre hasta más tarde. Ahora está de moda, pero antes no sabíamos 
nada. Los médicos le decían que era cansancio. Se pasaba el tiempo 
en la cama, sin tener ganas de hacer nada y a veces lloraba todo el día. 
Otras veces no se movía, sólo miraba al horizonte como si estuviera en 
otro mundo. La echábamos de menos, pero era como si no estuviera 
con nosotros. Mi hermano y yo no sabíamos qué hacer. Entonces me 
senté a pensar alguna solución, algo que hiciera sonreír a la gente. 

Ahí estábamos nosotros, con siete y nueve años, aprendiendo trucos de 
magia, haciendo imitaciones de personajes de la tele, inventándonos 
obritas de teatro. Poníamos la casa patas arriba buscando lo que 
necesitábamos para nuestros disfraces. Mi padre no tenía tiempo 
para fijarse en nada con el trabajo y mi madre sólo salía de la cama 
para buscar algo de comer. Cuando sentimos que era el momento, nos 
presentamos en la habitación de mi madre, bajamos las luces y las 
sustituimos por una que alumbraba el centro de la estancia, delante de 
la cama. Como si hubiéramos nacido para ello, fuimos interpretando 
todo lo que habíamos estado ensayando, una actuación tras otra. Mi 
hermano y yo lo estábamos pasando muy bien y casi nos olvidamos de 
por qué hacíamos todo eso, hasta que mi madre se incorporó en uno 
de los trucos de magia y sonrió.

Sonrió.

Su cara se llenó de vida por un momento, quizás fueron sólo minutos, 



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 290

no lo recuerdo, pero la imagen de su sonrisa estuvo en mi mente todo 
el día. Valió la pena todo el esfuerzo, los ensayos, los nervios por 
hacerlo mal. 

El espectáculo de antes de dormir en la habitación de mi madre se 
convirtió en una cita que repetimos todos y cada uno de los días en los 
que ella vivió. Al final de cada actuación, nos deseaba buenas noches, 
nos daba un beso a cada uno y volvía a la oscuridad de su mente.

Aunque su enfermedad no se fue, al menos en ese ratito sabíamos que 
ella era feliz. Mi madre sabía que no podía deshacerse de su condición 
para siempre, pero nosotros la poníamos en pausa con nuestras 
bromas e ilusiones de aficionados. ¿Me preguntas por qué hacemos lo 
que hacemos? ¿Por qué abrimos el circo cada día con la misma ilusión 
que el anterior? Quizás porque no hay sensación que nos aporte más 
serenidad que la de saber que, por un momento, las personas que nos 
ven ponen sus problemas en pausa y sonríen gracias a unos niños que 
siguen jugando a ser payasos.
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Feriantes
Fernando Seguí

··········································

Mi madre nunca nos lleva al circo. A la feria tampoco. Son mis abuelos 
quienes se encargan de eso. Yo creo que odia a los feriantes, les tiene 
una manía increíble.

Siempre que llegan las fiestas de Navidad, mi hermana y yo lloramos 
y pataleamos hasta que mami cede y permite que nuestros abuelos 
nos acompañen. Vivimos con ellos desde que papá murió, cuando mi 
hermana nació, aunque yo no recuerdo su entierro. Mamá se queda en 
casa.

Una vez en el circo mis abuelos nos compran algodón rosa de azúcar y 
palomitas dulces de colores en un puesto regentado por dos ancianos. 
Es un matrimonio encantador que nos trata con mucho cariño. Al 
despedirse, nos inflan a besos y abrazos. La mujer, que se parece 
mucho a mi hermana, trata de retenernos con zalamerías y se le escapa 
alguna lágrima incluso.

Ya dentro de la carpa lo pasamos pipa con las acrobacias de los artistas, 
con los caballos, con los leones y los funambulistas. Pero lo mejor, lo 
que más deseamos, es ver a los payasos.

Yo de mayor quiero ser payaso. Uno de ellos, que toca una bocina de 
esas antiguas y lleva una flor en la solapa que dispara un chorro de 
agua, se acerca a nosotros, como todos los años, nos gasta un par de 
bromas y nos saca al centro de la pista. Los payasos nos hacen todo 
tipo de tonterías y juegan con nosotros. Cuando se despiden, el que 
nos sacó nos regala una flor para mamá y nos da un beso.

Regresamos a casa emocionados y yo le cuento a mami lo de que de 
mayor quiero ser payaso. 
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—La cabra siempre tira al monte —me grita—. Tú estudia para ser 
alguien de provecho y déjate de tonterías.

Mi madre coge la flor y la mete en una caja donde las guarda todas, que 
ya están secas, junto a una foto de mi padre.

Algún día me escaparé y me haré feriante.
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El encargo del arzobispo
Rogelio Fernández (NHICAP) 
··········································

Invocar a los espíritus encierra un riesgo: en ocasiones, responden. 

No debía saberlo Aurora, una escritora castellana de prometedor 
futuro, cuando sacó a pasear a Don Antonio de Fonseca y Ayala, 
Capitán General de Castilla en tiempos del emperador Carlos V y el 
autor moral de la quema de Medina del Campo, cuyo incendio ordenó 
en 1520 como represalia por la falta de apoyo de sus autoridades, en 
la represión de la revuelta de los comuneros en la ciudad de Segovia, 
liderados por Juan Bravo

No muy lejos de Medina del Campo, en la iglesia de Santa María 
la Mayor de la villa de Coca, está enterrado “el reverendísimo y 
muy ilustre señor Don Alonso de Fonseca y Ulloa, Señor de Coca y 
Arzobispo de Sevilla”, relevante personaje de la corte castellana y tío 
de Don Antonio, el pirómano de Medina. 

Pues bien, un caluroso día de abril de 2014, la buena de Aurora publicó el 
relato “la Plaza de Segovia”, donde recuerda con mucho sentimiento, el 
despiadado episodio que Don Antonio de Fonseca y Ayala protagonizó 
en su querida Medina. Sin saberlo, y seguro que tampoco desearlo, 
Aurora perturbó el tranquilo descanso del Arzobispo Fonseca, en el 
interior de un hermoso sepulcro situado a la izquierda del altar mayor. 
¿Qué ocurrió? Te cuento.

Durante la aparatosa tormenta que sacudió aquella tarde las tierras de 
Coca, un rayo enfiló la vertical de la iglesia de Santa María la Mayor 
y aterrizó en lo alto del pararrayos, provocando un deslumbrante 
resplandor seguido de un enorme estruendo. La luminosidad inundó 
el templo de tal forma que unos poderosos haces de luz alcanzaron 
el sarcófago que contenía la momia del Arzobispo. Consecuencia, la 
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claridad estimuló su epífisis,(una glándula de nuestro cerebro con la 
delicada función de regular el mecanismo vigilia/sueño), y, entonces, 
al interrumpirse la secreción de la hormona melatonina, el Arzobispo, 
o quizá su espíritu, despertó del apacible sueño, un letargo de 500 
años.¡Y, ostras tío, menudo guirigay! 

Veamos lo que acontecía en otro lugar, y en ese preciso momento.

En una bella ciudad de la fachada atlántica, allá por el noroeste 
español, el escritor colega de Aurora se sentaba en las gradas bajo una 
gran carpa circular, con la intención de pasar una divertida velada en 
compañía de su mujer e hija. Pero a veces, los hechos no discurren de la 
forma que habíamos planeado. De pronto, mientras explicaba a su hija 
las curiosidades del divertido espectáculo que iban a presenciar, sintió 
que la mente se le nublaba, algo comparable a un ligero mareo. Su 
cerebro estaba descodificando en ese instante, las ondas inmateriales 
de pensamiento que portaban el siguiente mensaje:

«Yo, el espíritu de Alonso de Fonseca y Ulloa, como arzobispo que fui 
de Sevilla, ruego a vuestra merced explique a sus lectores un hecho 
de mi vida, algo que la gente reconozca. ¡Hubo más Fonsecas además 
del que incendió Medina del Campo!»

—Descuidad Monseñor, se hará así —musitó con voz muy tenue—. 
Por su palidez, el escritor semejaba el espectro de un hombre que 
había perdido su esencia. Sin embargo, la recuperación fue rápida y 
no pareció experimentar preocupación alguna; imaginó lo que estaba 
aconteciendo porque había padecido otras veces esa misma sensación: 
convertirse en receptor de unas percepciones extrasensoriales, es 
decir, sin la intervención de los cinco sentidos. 

Este hecho puede parecerle chocante a mucha gente, no obstante, 
algunos antropólogos y científicos defienden que hace un millón de 
años, los primeros homínidos se comunicaban mediante la transmisión 
del pensamiento; sería algo parecido a la telepatía. ¿Y porqué perdimos 
los humanos ese sexto sentido?, te preguntarás. Según dejó escrito el 
todo poderoso cardenal Talleyrand, un hábil manipulador amén de un 
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gran estadista, la palabra aparece cuando el hombre necesitó ocultar 
sus pensamientos ¡Pues eso, así de simple!

Bajo la carpa, la mujer del escritor le estaba acariciando las mejillas, 
preocupada por su semblante lívido y desencajado.

—¿Qué dices? ¿Te encuentras bien? —le preguntó tras escuchar el 
susurro que había salido de su boca.

—Si, estoy bien. Ha sido un leve mareo, pero ya pasó. Salgo a tomar un 
café y enseguida vuelvo.

Sentado frente al café, con la mirada pendiente de la voluta que 
dibujaba el humo de su cigarrillo, el escritor se preguntó: “¿Por qué 
me eligió a mí?” No tenía respuesta pero, entre los pliegues de su 
memoria, recuperó la imagen que presidía el local de la vieja barbería 
del tío Rosendo, un tipo muy listo con dotes de curandero. Se trataba 
del retrato de la bisabuela Catalina, de rostro huraño y con una gélida 
mirada, de quien se decía que había sido bruja, una mera especulación 
de la gente pues, en realidad, solo había acertado un vaticinio en su 
vida: que la mujer del farmacéutico tendría gemelos en su primer 
embarazo. ¡Menuda bruja de pacotilla! El escritor nunca se sintió 
heredero de aquellas facultades de la bisabuela. Sin embargo, en ese 
momento, llegó a dudar.

A continuación aparecieron las musas y pudo escribir el relato que le 
había encargado el Arzobispo,  o quizá su espíritu ¡A saber!

»Corría el año 1460 cuando los Arzobispos de la familia Fonseca 
entraron en escena. Para complacer la petición del rey Enrique IV 
de Castilla, el Papa designó Arzobispo de Santiago de Compostela a 
un muchacho de veinte años, Alonso de Fonseca y Acevedo, también 
sobrino del Arzobispo de Sevilla y con su mismo nombre. Al tío se le 
conoce como Fonseca I y al sobrino como Fonseca II.

»Aquí te dejo una muestra de la personalidad del tío. Hace muchos 
años, leí, o quizás escuché, esto: “en una ocasión que los Reyes visitaron 
la villa de Coca, el Arzobispo Fonseca I acompañaba a la Reina en una 
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jornada a caballo por los montes cercanos y aprovechó el cinegético 
paseo para requebrarla atrevidamente” ¡Tela! Todo un personaje su 
eminencia el Arzobispo.

»Por aquel entonces, en Santiago abundaban las intrigas, era un 
verdadero nido de víboras, debido a los intereses de algunos señores 
feudales en adueñarse del Señorío de Santiago y convertirse, bien ellos 
mismos o algún familiar, en su Arzobispo. En aquellas condiciones, 
a pesar de la simpatía e inteligencia que según parece atesoraba el 
joven Fonseca II, enviarlo a Galicia representaba, para algunos, un 
despropósito y un infanticidio para otros. Allí se requería un político 
de fuerte carácter, con un par de huevos, para lidiar y someter a los 
más altivos feudales: Pedro Alvarez de Osorio, Conde de Trastámara 
—en el blasón del escudo familiar figuran dos lobos—, y Bernal Yáñez 
de Moscoso, señor de la casa de Altamira. 

»Fonseca I era el hombre: los tenía como el caballo del Espartero. Con 
la venia del Papa y del Rey, propuso a su sobrino el intercambio de la 
Mitra de Santiago por la de Sevilla, durante el tiempo necesario para 
doblegar a los personajes que controlaban la ciudad y ocupaban su 
catedral.

»Firmado el acuerdo, Fonseca I se dirigió a Santiago al frente de un 
pequeño ejército y acompañado por su familia y allegados. Mediante 
argucias y generosas propinas, se ganó el favor de ciertos señores 
feudales, enemigos del Osorio y del Moscoso, que le ayudaron a cercar 
la ciudad con sus mesnadas, y a quemar las casas y construcciones 
próximas al templo catedralicio. Ante tal demostración de poderío, los 
rebeldes salieron por piernas antes de que Santiago fuera tomada a las 
bravas por las huestes del Arzobispo

»Transcurridos unos meses, dedicados a mejorar su patrimonio con 
nuevas posesiones, Fonseca I se propuso comunicar al sobrino que el 
Señorío de Santiago estaba pacificado ¡no conocía bien a los gallegos!. 
Como habían convenido, ya podían regresar cada uno a su Sede. 
Pero aconteció que Fonseca II se había acostumbrado a la buena vida 
sevillana: a su clima, al rebujito y a otros placeres más mundanos. 
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Y se negó al cambio; ni de broma permutaría Sevilla por la remota y 
lluviosa Santiago de Compostela.

»Al final, una orden del Papa, la intervención del Rey, más algún 
que otro mandoble, se impusieron sobre las razones del sobrino; y 
resignado, no tuvo más remedio que dirigirse a Compostela. Con el 
tiempo, y no sin dificultades, allí se acomodó y hasta se echó una novia 
¡Otro Fonseca enamoradizo! 

»Pasados los años, el ingenio popular acabó inmortalizando este 
peculiar desencuentro entre tío y sobrino, en el refrán: “El que se 
fue de Sevilla perdió su silla” que todavía perdura en el imaginario 
colectivo, trasformado con el paso del tiempo en: “El que fue a Sevilla 
perdió su silla”».

Al regresar a su asiento, el escritor le dijo a su esposa:

—Ya estoy tranquilo, he cumplido mi compromiso

—¿Qué compromiso?

—El qué prometí a un espíritu hace unos minutos.

—¡Ah sí! Pues me parece muy bien —dijo ella— Oye, tú has fumado 
algo raro ahí fuera. 

El escritor sonrió, dio un beso a su esposa y otro a su hija. Empezaba 
la función de circo.
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El gallo no tiene quién lo mate 
Kangreja

··········································
www.palabrasyalas.wordpress.com

··········································

“La perturbadora aceptación de la comodidad cotidiana, hace 
feliz al protagonista presente, e infeliz al futuro convaleciente de 
arrepentimientos”

Si Gabo hubiese vivido en esta habitación, habría escrito “El gallo no 
tiene quien le escriba”, o quizás, “El gallo no tiene quién lo mate”. Al 
igual que algunos amores que imploran ser asesinados.

El viejo gallo canta a las cuatro, a las cinco, a las seis, a las siete, y a las 
once sigue cantando y yo preguntándome: ¿No estará acaso mirando 
al cielo e implorando que alguien lo mate ya? Toda una vida cantando, 
suplicando que la tormenta aparezca. Que el final que limpia lo vuelva 
a sus orígenes. Igual que aquellos amores perezosos, cansados, esos 
llenos de miserias, los que nacen con fecha de expiración y deciden a 
diario consumirse caducados.

Ayer te vi, con tus ojos de tormenta. No reíste, no bromeaste, miraste 
al infinito, como diciéndome con la mirada: esto no es la vida. Y tienes 
razón, esto no puede ser la vida.

Tus ojos sin hablar me dijeron que haber apostado todas las cartas 
al acto primero, no fue del todo acertado. Tu vida convertida en un 
circo de protocolos, de renuncias, de formalidades asfixiantes. El circo 
cotidiano de buscar en los otros lo que no encontramos en nosotros.

Carmen, solías ser una chica feliz, pero de eso ya hace años. Ayer te 
vi y constaté lo que ya murmuraban. Él robo tus piernas. Y con ellas 
parte de tus alas, de tu grito, de tu canto. José decía ser un chico listo; 
pude certificar después de verte que no lo suficiente. Veinte años de 
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matrimonio, reproduciendo agónicos rituales han dejado su saldo. 
Una orden de alejamiento y tú queriendo ser el gallo que suplica el 
desenlace, al que por fin matarán para festejar la vida.

Ayer te vi, y digo vi porque te vi yo. Tú, no me miraste en toda la visita. 
Sin embargo cuando me iba, rompiste el silencio.

—¿Aún eres de los que creen que en el mundo de los que aman una 
sola vez en la vida, hay dos tipos de gente?

—Los que lo asumen con todas las consecuencias y los que huyen a 
pesar de las consecuencias —sonreí, terminando la frase.

Me sorprendió tu voz, casi había olvidado cómo sonaba. La cadencia 
de las letras, la textura de tus palabras.

Recordabas la sentenciosa frase que te había dicho aquel invierno, 
cuando elegiste la complaciente rutina.

—¿Lo recuerdas? —dije.

—Lo he recordado cada día durante estos veinte años —susurraste.

Entonces, durante un instante, nos añoré en ese tiempo feliz. También 
lo vi a él. Sentí las lágrimas, me mojé en el aguacero de nuestra 
despedida.

Tú continuabas mirando hacia lugares impenetrables, mientras yo te 
decía adiós con mi cuerpo.

Hoy, el gallo sigue cantando, y tú seguirás deseando el final. El beso 
transgresor, la mirada sutil que te lance al abismo o te devuelva a la 
vida. Lejos de tu jaula de oro, de tu opresora rutina. Pero ni el gallo 
será escuchado hoy, ni tú serás rescatada del abismo. No hoy. Hoy no.

Tristemente comprendí. El paso del tiempo es cruel con los 
sentimientos. En el mundo de los que aman una sola vez en la vida, 
tú elegiste huir y yo elegí asumir. Hoy tú elegirás el canto del gallo, 
el canto del desespero, yo tendré que elegir no reproducir un amor 
caducado. Elegiré matar al gallo agónico que fue nuestro amor. El 
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gallo ya ha encontrado quien le escriba, quien lo mate.

Elegiré, aun sabiendo que poca gente puede hacernos sentir 
extraordinarios. Aun sabiendo que tú me hiciste sentir extraordinario 
por mucho tiempo.
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La verdadera maldad
Frank Novalis

··········································

La verdadera maldad. Pura y venenosa. Oscura. Silvano la vio aquella 
fría tarde de abril, bajo la persistente lluvia, entre el gentío.

Se acercó a la fuente de la plaza de las palomas, donde acostumbraba 
a hurgar en busca de tesoros, donde se rodeaba de niños iguales a él, 
de su misma edad y condición. Aquella tarde no había niños; ninguno, 
o al menos el muchacho no dio con ellos. La plaza, sin embargo, no 
estaba vacía; al contrario, la muchedumbre rebañaba cada rincón 
de ella como si fuese a ocurrir algún hecho milagroso. Silvano se 
movió impaciente, como un gorrión en una jaula, preguntándose qué 
diablos hacían allí tantas y tantas personas reunidas. Recordó que 
tal vez, como venía ocurriendo una vez al año por aquellas fechas, el 
circo ambulante habría llegado al pueblo. “¡Leones y magos!”, pensó, 
“¡Tonto despistado! ¿Cómo has podido ser el último en enterarte?”. 
El entusiasmo le hizo adentrase a empujones en la marea humana en 
busca de un lugar mejor desde donde mirar.

Logró ver, a duras penas, una plataforma de madera toscamente 
improvisada, y sobre ella dos figuras, una alta, ancha, envuelta 
en gruesas ropas negras. Su rostro se escondía bajo una tela algo 
deshilachada, y su mano desnuda portaba un objeto puntiagudo que 
refulgía a poco que lo moviera. El chico no tardó en darse cuenta 
de que lo que llevaba era un largo cuchillo. La otra persona estaba 
completamente desnuda. Era una mujer, humillada y desvencijada, 
con los huesos enroscados en las finas concavidades de pellejo seco. 
Sus pechos caían sin forma, uno a cada lado, desprendidos y laxos, 
y sus brazos y piernas no eran más que sombras que escapaban de 
su cuerpo. Silvano se estremeció, convencido de que a aquella mujer 
le había abandonado toda vida, y que se mantenía erguida por algún 
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sutil artificio.

Cuando la miró a los ojos, las miradas de ambos se encontraron. No 
era hermosa, desde luego, resolvió el muchacho, pero se percibían 
vestigios de una belleza anterior, ya desaparecida. La mujer le sonrió 
de pronto, una sonrisa brusca y forzada, colmada de feos dientes, y 
terminó el gesto en algo muy parecido a un beso, pero el muchacho no 
hubiera podido asegurarlo. Silvano le devolvió la sonrisa. Acto seguido 
el gigante encapuchado se acercó a ella arrastrando los pies al caminar 
y, con un grácil movimiento, le abrió el cuello con el cuchillo, de lado 
a lado. Una nueva sonrisa apareció bajo el mentón de la victima, pero 
ésta era negra y sucia, y se abría y se cerraba mientras escupía los restos 
de vida que le quedaban a la mujer. Su rostro se quedó petrificado, 
balbuceando quedamente, el horror puesto en sus ojos.

En la plaza nadie hablaba, solo toses y gruñidos, y de repente un 
aplauso, vigoroso por parte de algunos, gélido y desconcertado por 
otros. Silvano, no obstante, no se movió de su posición, no tosió ni 
gruñó, y mucho menos aplaudió. Solo contempló en silencio hasta que 
la tarde comenzó a pudrirse, la lluvia cesó y le sobrevino la noche. Ni 
siquiera entonces abandonó la plaza. Fue el último en marcharse, y 
cuando ya no quedó nadie, se dio la vuelta, y sin mirar atrás se prometió 
a sí mismo que nunca más volvería a buscar tesoros a la fuente.
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Simplemente ella 
Silvia Villaverde Tejado

··········································
www.ciudadanacorriente.blogspot.com.es

··········································

La amaba tanto que tuve que marcharme para comprenderlo.

El día que cogí el avión para embarcarme en mi aventura, no era del 
todo consciente de cuánto iba a añorarla, a ella y a sus costumbres, 
aunque algunas las mantuviera.

Han pasado los años y sigo buscando su olor, su sonido. Sigo 
sorprendiéndome a menudo pensando en ella, en su ritmo, mi ritmo, 
el que llevábamos cuando estábamos juntos.

En la distancia, todavía la siento bullendo como parte de mí.

He caminado por las calles de mi hogar mientras la busco entre las 
gentes, en los autobuses, en el metro, en las tiendas y en los bares. 
Nunca la encuentro porque, aunque yo me haya trasladado, aunque 
haya evolucionado, ella no lo hará. Permanecerá en el mismo lugar de 
siempre, esperándome a mí, y a cualquier otro, con los brazos abiertos 
de par en par.

Mis costumbres, las nuestras, me han acompañado en cada paso. 
He buscado sus atardeceres, sus parques y praderas por donde he 
caminado, pero he fracasado en el intento.

Durante las noches nada cambia. Diferentes costumbres. Diferentes 
personas viviendo su propio circo y yo sólo consigo recordar el mío, el 
que montaba bajo su atenta mirada desde Alcalá a Cibeles, de Moncloa 
hasta Gran Vía. El que llenábamos con las risas de nuestros amigos 
mientras nosotros sonreíamos también.

El cielo que me alumbra esta noche es el mismo que lo ha hecho durante 
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los últimos años, pero no brilla de la misma forma que lo hacía cuando 
estaba con ella. Ella lo hacía diferente, no he hallado atardecer que 
pueda comparar con los contemplados en el Templo de Deboh.

La he sentido admirarme aunque no tanto como yo a ella. 

Todo fue tan precipitado que apenas tuvimos tiempo para despedirnos, 
quise llevarla conmigo, pero no tenía espacio en la maleta. 

La recuerdo siempre con una sonrisa. Para mí fue la mejor y, aun así, 
necesitaba saber si era desconocimiento sobre las demás lo que la hacía 
ser lo que era o si realmente era la mejor; me marché para ver mundo.

No diré que fuera un error, toda acción provoca una reacción y mi 
viaje sólo concluyó lo que yo ya sospechaba.

Muchos creen que un hogar es sólo lo que el hombre construye o 
transforma, embelleciendo o amoldándolo a sus necesidades.

Otros creen que un hogar son las personas que lo habitan. Yo sé que 
ella es mi hogar, podemos separarnos durante días, tal vez años, pero 
sé que ella seguirá esperando mi regreso igual que lo espero yo.

Antes de marcharme sabía que ella estaba en mí y en cuántos me 
rodeaban. Sabía que era completamente imposible atraparla o 
describirla. 

Ya con anterioridad poetas, cantantes y escritores lo han intentado con 
mayor o menor éxito. Incluso algunos pintores han tratado capturar 
su esencia, pero ella sigue allí, enamorando a quienes la visitan.

Mañana cogeré un avión que me llevará con ella. Sé que no me ha 
echado de menos, sé que ha estado entretenida viendo el ir y venir de 
los transeúntes que pisan sus calles, que admiran sus edificios y se 
divierten en sus parques. Sé que, igual que fue testigo de mi primer 
beso, lo está siendo de tantos otros.

Así es ella, guarda la calma y el bullicio en sus calles, las promesas 
de amor y las celebraciones de los aficionados a cualquier deporte. Es 
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cómplice de las risas de jóvenes y adultos. 

Con todo dicho, soy consciente de que esto es sólo una pincelada de lo 
que Madrid, mi Madrid y la de cuántos la visiten, es:

Para unos, la que construyeron los hombres, para otros las personas 
que la habitan. 

Para mí, mi amor.
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Que se pare el tiempo  
Cristina Murillo

··········································
www.cris182al.wordpress.com

··········································

Ese día decidimos ir al circo, sin ningún motivo, simplemente vimos 
un anuncio y allí nos dirigimos, quizás para relajar las tensiones que 
sentíamos el uno con el otro, o tan solo para romper con la rutina. 
La verdad es que tras todo este tiempo se podría decir que nuestra 
relación era sinónimo de perfección, todavía notaba ese cosquilleo en 
el estómago al mirarle, ese brillo en su mirada cada vez que ponía sus 
ojos en mí, y esas ganas de vivir y compartirlo todo con él. Dicen que 
los desacuerdos entre parejas son muy comunes y que son un signo 
de amor. Más que las peleas, las reconciliaciones. Siempre y cuando 
puedan llegar a producirse.

Me prometí intentar no pensarlo y dejar que surgiera solo. Fuimos 
dando un paseo. Durante el camino no sabía qué sería más oportuno 
si cogerle de la mano o no. Es curioso como después de conocer a 
una persona durante tanto tiempo, en algunas situaciones puede 
parecerte un extraño. En un impulso decidí hacerlo, y después del 
distanciamiento de ayer, sentir sus dedos entrelazarse con los míos 
fue como un calmante que me alivió enseguida. Aún no nos habíamos 
dirigido la palabra, y parecía que la tensión podía cortare con un 
cuchillo. Supongo que el también lo notó, porque al final me dijo: 

—¿Tienes ganas de ir al circo? —Intentando sonar con normalidad 
contesté:

—Sí, la verdad es que me apetece mucho. 

—Genial —contestó Gabriel sin mirarme. 

Fue como si me clavaran una espina, así que intenté sacar un tema de 
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conversación para no volver a escuchar el silencio entre nosotros.

—Hay gente en contra de los circos, dicen que es como una cárcel de 
animales, pero no sé, también tiene una parte nostálgica que te lleva a 
recordar tu infancia, ¿no te pasa? 

Gabriel me miró de una manera que nunca antes había visto, como 
si no entendiera por qué le había preguntado eso. Como si no me 
conociera. 

—La verdad es que no. —Miré al suelo. Esto no iba a resolverse con 
facilidad. Mi cabeza iba a mil por hora, buscando algo que decir o 
hacer para acabar con esto de una vez. 

Giramos la esquina y vi un puesto de comida, así que me acerque a 
comprar unos cacahuetes, fue un impulso, ya que no tenía hambre, ni 
me apetecía comer nada. Gabriel me esperó unos metros alejado del 
puesto, cuando me acerque a él noté la frialdad con la que me miraba 
y también me di cuenta de que no me volvió a coger la mano. 

Nos dirigimos a la entrada del circo, donde afortunadamente no había 
cola, iba comiéndome los cacahuetes para excusarme por no hablar. 
Gabriel pidió las entradas y las pagó sin decir nada. El lugar estaba 
lleno de gente, familias con sus niños, parejas, y grupos de gente. No 
pude evitar sentir una punzada de envidia al ver a una pareja que se 
hacía fotos en el móvil y reía entre besos y abrazos. Miré a Gabriel. 
Estaba mirando su teléfono móvil. 

—Es por aquí —le dije. Sin decir palabra me siguió por los pasillos 
hasta que encontramos nuestros asientos, menos mal que no nos tocó 
cerca de aquella pareja. Creo que no habría sido capaz de aguantar sus 
arrumacos durante todo el espectáculo.

Nos sentamos uno al lado del otro, estábamos rodeados de gente que 
hacía fotografías sin parar, se oía mucho ruido y risas. Saqué el móvil 
para mirar la hora. Las 17.50h. Todavía quedaban diez minutos hasta 
que empezase el show. Los diez minutos más largos de mi vida. Sentí 
un nudo en el estomago, tenía ganas de girarme y gritarle. Decirle que 
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dejara de ser tan testarudo y que olvidase lo que había pasado. Quería 
besarle también, abrazarle, despeinarle, tirarme a su cuello. Sentía 
rabia y pasión, sentía que no podía dejarle ir, que tenía que estar con él. 
Cada vez que le miraba, me fijaba en la forma de su nuez, en su barbilla 
puntiaguda, en la curva de sus labios. No podía. No quería separarme 
de él. Sin embargo, no hice nada. No me moví de mi sitio. Intenté no 
mirarle, ni hablarle. Así que pasamos el tiempo observando a la gente y 
fingiendo que mirábamos algo con mucho interés en nuestros móviles. 

A las 18.05h empezó el show, no pude evitar una sonrisa cuando 
escuche la música del circo, salió el presentador, que con un par de 
chistes nos hizo reír, algo que agradecí ya que me hizo relajarme un 
poco y acercarme a Gabriel. Creo que había estado conteniendo la 
respiración. Le miré y noté que él también se había relajado y sonreía. 
En ese momento giró la cabeza y me miró a los ojos. Fue como si 
intentara decirme algo. Y noté ese cosquilleo otra vez. Iba a acariciarle 
la mejilla cuando el presentador anunció el comienzo del espectáculo, 
y mi momento se desvaneció. 

El espectáculo continuó y note como Gabriel me ponía el brazo sobre 
los hombros, también intercambiamos algunas palabras. Uno a uno, 
vimos como actuaron los trapecistas, los cuales saltaban y se colgaban 
del techo como si no existiera el miedo a caer, lo hacían con tanta 
facilidad… Me reí mucho con el show de las focas y de los elefantes. 
¿Cómo podían balancearse esos animales que pesaban toneladas con 
tanta gracia? No sé si ir al circo fue como una especie de terapia que 
nos alivió a los dos, pero salí renovada.

Quizá fue por la magia del ambiente, por ese momento al acabar 
el espectáculo del fuego, cuando Gabriel me acarició el pelo, y 
metiéndomelo detrás de una oreja, me miró a los ojos, sonrío con 
ternura y me dijo: 

—¿Sabes que, Laura? Eres la persona más complicada, e irritante 
que conozco. Y estás loca. Pero aun así eres la única que consigue 
hacerme feliz, por algún motivo o por muchos. Y te quiero. —Me quedé 
petrificada, y él acercó sus labios a los míos. 
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Me besó como nunca me había besado, y fue un beso que consiguió que 
se me erizara el bello, en aquel momento el circo desapareció y solo 
existíamos él y yo, yo y él. Fue como un primer beso, lleno de ilusiones 
y esperanzas. No sé cuál fue el motivo que le llevó besarme en ese 
momento, lo que sí que sé es que me encantó y que sonreí mientras 
me besaba cogiéndole de la nuca, acercándole aun más a mí. Ahora 
éramos nosotros la pareja cursi. Y me encantaba serlo.
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La ascensión
Tarodsim

··········································

Cuando el circo abandonó la ciudad cesaron los asesinatos. Creo que 
todos sabíamos que el asesino se disfrazaba de payaso o de hombre 
forzudo. Todos podíamos intuir en el pueblo que los motivos del 
asesino eran artísticos, aunque ninguno de los casi mil habitantes 
entendíamos nada de arte moderno. Los tres muertos, uno por cada 
noche que el circo durmió a las afueras de Jorkan, eran completos 
desconocidos, al menos para nosotros. Sin duda eso contribuyó a 
que todo nos pareciera sólo un sueño. El primer cadáver apareció 
flotando junto a una bandada de globos. La función había terminado 
y los vecinos estábamos comentando lo guapa que era la trapecista. 
De pronto, se abrió la puerta de una de las autocaravanas. Uno a 
uno fueron saliendo los globos como si fueran burbujas al abrir un 
refresco, o más bien como si fueran parte de un refrescante eructo de 
burbujas. Los globos corretearon hasta llegar a nuestra altura. Justo 
cuando parecía que íbamos a ser arrollados, el líder de la manada (un 
globo verde con forma de perro) se dejó llevar por su espíritu de helio. 
Saltó hacia las nubes, arrastrando con él a toda su prole de pequeños 
globitos. Estábamos entretenidos identificando aquí una jirafa, allí 
un trasatlántico, cuando lo vimos. Uno de los globos tenía forma de 
globo aerostático. En la pequeña cesta una figura humanoide parecía 
dormida. Su cara completa estaba borrada por un beso. 

A pesar de los tres asesinatos, cuando el circo estaba escapando 
de nuestra tristeza, varios fuimos a despedirlo. Los elefantes iban 
andando. Recuerdo que pensé que no tenía mucho sentido. ¿Iban a 
paso de elefante recorriendo todo el continente? El cirquero de bigotes 
retorcidos leyó mi pensamiento.

¿Sabes cuánta gasolina cuesta llevar los elefantes en los camiones, 
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hijo?, dijo. Y me dejó sin palabras.

Sobre el último de los elefantes iba la trapecista. Yo había ido el primer 
día por aburrimiento; los otros dos sólo por verla a ella. Cuando pasó 
a mi lado ni siquiera me miró. Pero justo cuando doblaba la alameda, 
y su imagen pasaba a mi colección de deseos inexplorados, se volvió y 
me lanzó un beso. En aquel momento pensé que me estaba declarando 
su amor. Pensé en correr detrás de aquel elefante, golpear sus rodillas 
de paquidermo, obligarle a bajar hasta mi altura y secuestrar a su 
mahout. O quizás dar un salto de globo de helio y posarme junto ella. 
Pensé todo esto digo, pero mientras lo pensaba pasó más tiempo del 
que un deseo puede soportar. Ahora entiendo que ese beso era una 
confesión. O una amenaza de muerte.

El segundo cadáver vino justo antes del tercero. Pero a decir verdad, 
un asesinato era lo máximo que podía soportar entonces nuestra 
gente y ahora mis recuerdos. Hablamos mucho sobre si en aquel globo 
con forma de globo había un muerto. No podíamos descartarlo, pero 
aquella bandada de globos lideradas por un perro verde ya debía 
haber escapado del planeta. Y de los siete vecinos que presenciamos 
su ascensión, ninguno estaba demasiado seguro de lo que vio. Yo en 
cualquier caso estaba más interesado en soñar con la trapecista.
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Alma de piedra
Maureen

··········································

La Piazza Navona, en Roma, es tal vez la plaza más bonita del mundo. 
«La plaza tiene esa forma alargada porque hace dos mil años fue el 
circo romano de Domiciano», nos ha explicado Danubio en incontables 
ocasiones. Hace 350 años, la rivalidad entre dos grandes genios la 
embelleció y dio pie a la leyenda de que Bernini me esculpió con el 
brazo en alto para protegerme del inminente derrumbe de la iglesia 
de Borromini. Puedo aseguraros que no es más que eso, una leyenda, 
pues la iglesia se construyó después. En la actualidad, paso mis días 
observando fragmentos de las vidas de los que pasan por delante: una 
mañana cualquiera, un carterista escamotea la cartera del bolso de 
un turista; una noche de verano, dos jóvenes intercambian su primer 
beso; en otra ocasión, un hombre con barba contempla sobrecogido la 
plaza por primera vez…

Es de madrugada; la plaza ha quedado vacía por fin y yo bajo el brazo 
y desciendo de la mole de roca en la que me recuesto. Nilo me ha 
advertido de que acabarán por verme, y procuro mantenerme quieta 
aun cuando no hay nadie en la plaza, pero a veces necesito disfrutar de 
la poca libertad que tengo.

Acabo de posar los pies en la base de la fuente cuando un pequeño 
grupo entra en la plaza. No me da tiempo a volver a subir, así que 
levanto el brazo para ponerlo en su posición original y me quedo de 
pie, inmóvil. Da lo mismo: a esas horas nadie se fija en nosotras.

El grupo pasa con apresuramiento por delante de mí y puedo ver que 
está formado por cuatro personas: un joven avanza delante, con un 
bebé en brazos; detrás, una mujer de piel morena lleva cogida de la 
mano a una niña de ocho o nueve años.
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La mujer se detiene de repente y dice con voz temblorosa:

—Luca, llévate a los niños. Yo le esperaré aquí.

—¿Estás segura, Mariuccia? Vete tú y me quedo yo a esperarle.

—Es mi marido, debo hablar yo con él.

El joven asiente. Coge a la niña de la mano y echa a andar, pero la 
pequeña no quiere alejarse de la mujer:

—¡Mamá!

—No te preocupes, cielo, enseguida voy con vosotros. Vete con el tío 
Luca, vamos.

Se acerca a la niña y le da un rápido beso en la mejilla. Le da otro al 
bebé.

—Corred.

Ellos se van; la mujer se sienta en las escaleras de la iglesia. Llora 
quedamente. Casi de inmediato oigo los pasos de otra persona. La 
mujer se levanta; el rostro cuajado de lágrimas parece ahora esculpido 
en piedra.

—Tony.

Él la ve y se acerca. Ahora puedo verlo: es un hombre trajeado, cuya 
expresión crispada contrasta con la calma de ella.

—¿Dónde están los niños? —grita, rompiendo la quietud de la plaza.

—A salvo. De ti. No volverás a ponerles la mano encima. Ni a mí 
tampoco.

—¡Puta! Voy a encontrarlos, y vais a volver a casa conmigo. Ahora 
mismo, o te…

—No, Tony, no…

¡Plas! El golpe restalla como un látigo y la mujer cae al suelo, con el 
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labio partido. El hombre la levanta con rudeza y la arrastra hacia aquí. 
Ella se resiste, así que él la golpea contra el borde de la fuente y le mete 
la cabeza en el agua.

Ganges piensa que Bernini hizo por nosotras mucho más que 
esculpirnos: nos dotó de un alma. Y nuestras almas están hechas para 
la belleza y no podemos resistir tal brutalidad. Percibo el pesar de 
Ganges a mi espalda. Sé que Danubio, de carácter belicoso, está en 
tensión, aunque no se atreve a intervenir. Incluso el ciego Nilo está 
horrorizado. No lo soporto. Antes de que el hombre se dé cuenta, bajo 
mi brazo con fuerza y lo golpeo en la nuca. Se desploma.

La mujer se ve libre y se pone en pie despacio. Mira al hombre muerto 
a sus pies y después me mira a mí.

—Gracias.

Con paso vacilante, se va sin mirar atrás.

Vuelvo a mi pedestal cuando el sol comienza a salir a mi espalda. La 
vida vuelve a la plaza.

En los titulares del día siguiente, una noticia: «Aparece un hombre 
muerto en la Fuente de los Cuatro Ríos».
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La promesa
José Torma

··········································
www.cuentoshistoriasyotraslocuras.wordpress.com

··········································

El ambiente estéril del hospital sobrecogía a Martha. No le gustaba. 
El olor a desinfectante le hacía llorar los ojos y siempre se había 
sentido incomoda en ellos; ni cuando nacieron sus hijos había podido 
permanecer más de dos días internada. Pero ahora era distinto, 
Ramón había tenido un accidente muy grave. El médico le pidió a una 
enfermera que la retirara de urgencias, ella obedeció porque sabía que 
nada podía hacer para ayudar. El accidente había sido muy fuerte y en 
realidad era un milagro que aún estuviera vivo. 

Después de lo que le pareció una eternidad, los doctores le informaron 
que su marido estaba en terapia intensiva, que podía pasar unos 
minutos, siempre que no lo alterara. Con paso lento se acerco a cama; 
él, al verla, le sonrió.

—Chatita, ¿me quiere?

Martha retiró un mechón de cabello que le cubría el ojo izquierdo.

—Bien sabe que sí, Moncho —le contestó con ternura.

—Entonces, ¿por qué está triste, amor? ¿Qué pasó?

—Soy una tonta, no me haga caso —dijo aguantando un suspiro—. 
Apacígüese, que se va a lastimar el brazo

—Me siento cansado, el cuerpo adolorido. ¿Me voy a morir verdad?

Ella esquivó la mirada para que no viera sus lágrimas.

—¡Cómo dice tarugadas! El doctor dice que va a estar bien. 
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Ramón la miró con amor.

—Vieja, ¿me ama?

—Viejo loco, eso del amor es para jovencitos. Usted y yo hace rato 
pintamos canas. Estése sosiego y déjeme rezar mi rosario.

—Perdóneme, viejita, pero creo que le voy a faltar a la promesa —le 
dijo mientras cerraba los ojos; al escuchar su respiración entrecortada, 
Martha no pudo contener más el llanto.

Recordaba cómo lo conoció: eran las ferias del pueblo y su amiga 
Susana la había obligado a ir a la plaza. Ella siempre había sido muy 
retraída y tímida para los eventos sociales, pero esta vez se dejó 
convencer.

—Seguro que agarramos marido —le decía mientras caminaban hacia 
el centro—. Si no, al menos una invitación al circo.

La fiesta del pueblo era muy concurrida por los solteros en edad de 
merecer. La costumbre indicaba que, en la Plaza Mayor, las damas 
caminaban en el sentido de las manecillas del reloj y los caballeros 
en sentido contrario. Cada caballero portaba una rosa en la solapa, 
dispuesto a entregársela a la mujer que le atraía. Si una pareja se 
gustaba, entonces el hombre le entregaba la rosa, la misma que ella 
ponía en su cabello; una vez aceptada, el caballero la invitaba a tomar 
un refresco o un helado. Si el muchacho tenía suerte, eso podría ser el 
inicio de un noviazgo formal.

Al llegar a la plaza, Martha vio a Ramón, montado en su caballo alazán, 
con un gran bigote que le daba personalidad a su rostro moreno. 
Su corazón dio un brinco y sintió que le faltaba el aire. Supo en ese 
momento que ese jinete sería el dueño de su corazón.

Lo vio desmontar con gallardía, amarrar el cuaco, levantar la mirada 
y lanzarle un guiño. Ella se ruborizó tanto que empezó a sudar; aún 
más cuando él se acercó adonde Susana le pellizcaba el brazo para que 
se espabilara.
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—Buenas tardes —le dijo mientras le tomaba la mano—. Mi nombre es 
Ramón, ¿Me aceptaría una invitación a un refresco?

Martha agachó la mirada, sin atinar a dar una respuesta, pero sin 
retirar la mano tampoco.

—¡Acepta, taruga! —la apremió Susana al ver su reticencia—. Yo los 
veo al ratito. —Dando un giro a su cabeza y con singular coquetería, se 
acercó a la plaza.

Sin soltarle la mano, Ramón la llevó al puesto de sodas. La química 
era innegable, la rota había encontrado a su descosido. Platicaron toda 
la tarde; Martha, que de normal era tímida, se sorprendió a sí misma 
de lo fácil que le resultaba platicar con él. Tres semanas después 
eran novios y a la quinta semana su sueño se convirtió en realidad 
cuando, yendo en la grupa del caballo, su hombre volteó la cabeza y, 
sin delicadeza, le plantó un beso en el cachete.

—Ay, Chatita ¿hasta cuándo dejará de ser tan penosa? —Sonrió 
mientras espueleaba al alazán. Luego, y a la vera del rio, le tomó sus 
pequeñas manos y, mirándola con gran ternura, le dijo:

—Chata, aquí solos usted y yo, en la presencia de Tata Dios, le hago la 
promesa de quererla para siempre, de no faltarle nunca y, si la hora 
llega, de morirnos juntos para llegar los dos al Cielo. ¿Cómo la ve, mi 
alma? ¿Me acepta por marido?

Martha le sonrió a la vez que lo abrazaba.

—¡Juntos pa’toda la vida, Moncho!

Solo el bip del monitor interrumpía el amoroso silencio entre la pareja. 
Ramón había caído en un leve sopor y Martha le limpiaba la frente con 
su pañuelo favorito. Las lágrimas corrían por su bello rostro mientras 
realizaba la tarea. El doctor entró a revisar los signos, pero su gesto 
indicaba que el final estaba cerca.

Después de lo que le pareció una eternidad, Ramón abrió los ojos y al 
ver sus lágrimas logró levantar su brazo para limpiarlas.
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—Ahora sí me voy, Chatita, no me llore ni me frunza la jeta que se mira 
fea. Le pido perdón por no poder esperarla, pero Tata Dios me llama. 
Sirve que llego antes para poder platicarle, pa’cuando me alcance.

Su respiración se hizo entrecortada y el aparato empezó a emitir una 
serie de alarmas. Los doctores se apresuraron a auxiliarlo pero, con 
un gesto, Martha los detuvo.

Ramón la observó y sonrió a la vez que le decía:

—Deme un beso, Chatita, de trompita. —Y, mientras Martha le cumplía 
su petición, Ramón emprendió el viaje.
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Parcas
Sergio Mesa

··········································
www.miesquinadelring.com

··········································

—Bueno, ya estamos grabando. Empecemos por su nombre.

—Vale. Me llamo Marcelino Figueroa, Marcé. Tengo 72 años.

—¿Dónde nació, Marcé? 

–En Sibila, un pueblito de Badajoz. Muy cerca de “La Raya”. Creo 
que ahora es un pueblo fantasma. Mis padres trabajaban en un 
circo ambulante. Nací allí y me crié rodando entre Mérida, Tarifa y 
Cartagena. 

—¿Trabajó en el circo también?

—Durante mucho tiempo, sí.

—Okey. ¿Desde cuando puede ver a la muerte?

—Perdone, yo no puedo ver a la muerte.

—No es lo que le dijo a mi compañera. Lo tengo aquí anotado, por eso 
vengo a hacerle la entrevista.

—Le dije a su compañera que a veces sé que una persona va a morir, 
porque veo algo a su alrededor.

—¿Y qué ve?

—Mariposas.

—Entendido. ¿Ve a la muerte revoloteando como una mariposa 
alrededor de la gente cuando están a punto de morir?

—No.
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—¿Y entonces?

—A veces veo unas mariposas volando cerca o posadas sobre alguien. 
A veces no es una persona sino un sitio. 

—¿Y entonces muere? 

—Sí, si es una persona muere. En unos días, unas semanas, no hay un 
plazo fijo. 

—¿Y si es un lugar? ¿Muere alguien en él?

—Sí. 

—¿Cómo son?

—Como cualquier otra mariposa. Pero del tamaño de la palma de una 
mano y del color de la noche. 

—¿Negr…

—No. La noche no es sólo un tono. La noche es oscuridad y vacío. 
Y también es todo lo que se mueve dentro de ese vacío y nosotros 
percibimos sólo a medias. Son de ese color.

—Ya veo. ¿Puedo fumar?

—Junto a la ventana por favor. 

—¿Tiene fotos? 

—No. No salen en el revelado.

—Ha intentado usar una cámara digit…

(Durante ocho minutos a partir de este punto los daños de la grabación 
impiden entender el contenido).

–… nca lo supe. Por lo que a mi respecta sólo puedo verlas yo.

—¿Y cuando las vio por primera vez?

—En el circo, cuando tenía nueve o diez años. Había una trapecista. Se 
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llamaba Ángela, “La chica de los cielos”, tendría unos trece, creo que 
fue mi primer amor. Estaba siempre pegado a sus faldas. Una noche me 
dio un beso en la frente al pie de la pista, como siempre, y al empezar 
a subir la escalerilla vi que llevaba como una capa de plumas…

—Eran mariposas.

—Sí, cuando saltó al trapecio salieron volando. La siguieron de un lado 
a otro de la pista durante todo el número. Hasta que en un salto se le 
soltó una mano y no consiguió sostenerse con la otra.

—¿Murió en el acto?

—¿Importa?

—Lo siento

—Murió unos días después, en el hospital.

–¿Se lo ha contado a alguien?

—Sí, a mi mad…

(Los daños en la grabadora han destruido por completo el contenido a 
partir de aquí, no hay forma de saber cuántos minutos).

—…ás café? 

—Sí, por favor. ¿Y ahora mismo? ¿Las estas viendo Marcé?

—No. Aquí no.

—Es una alivio. Je. 

—Asómate a la ventana y mira hacia la rotonda del final de la calle.

—¿La de la estatua?

—Esa. Las farolas están llenas de mariposas.

—No las veo.

—Ya. Cuando sopla el viento parecen señoronas con abrigos de visón. 
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—¿Te importa que saque una foto desde aquí?

—Claro que no.

—¿Desde cuando…

—Y también están las del dormitorio.

—¿El dormitorio? 

—Sí, mi dormitorio.

—¿Desde cuando?

—Hace una semana y poco.

—Pero, ¿Están en la habitación o cerca de ti?

—Amanezco cubierto todos los días. 

—¿Por eso llamaste a la redacción?

—El primer día me asusté. Antes de abrir los ojos las noté sobre mí. 
Estuve llorando todo el día. 

—Ya.

—Pero a la mañana siguiente me pareció que me acariciaban. Nunca 
las había tocado. Y ahora lo estaban haciendo ellas. Cuando abrí los 
ojos las noche se despedazó en mil aleteos de terciopelo. Es precioso.

—¿Estás seguro de que va a pasar? A lo mejor intentan decirte algo.

—Tampoco las había olido nunca… No, sé a lo que vienen. A lo que 
siempre vienen. 

—¿Por eso nos llamaste?

—Sí. Quería contarlo a alguien antes de irme. Ya no tendrán tiempo de 
reírse de mi y llamarme loco. Ni siquiera tú.

—No creo que estés loco.

—Ya.
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—Te importa que te haga una foto tendido en la cama.

—No. Vamos.

—Vamos.

—¿Vas a dejar eso grabando?

—Ah, no… ¿Y a qué huelen?

—A vida.

(Fin de la transcripción del contenido de la grabadora hallada en el 
coche de Gabriel Maldonado Puntin. Siniestrado en la Rotonda de la 
Plaza Minayo, Ciudad de Badajoz) .
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Suave como el terciopelo
Luis A.R. Selgas

··········································
www.universosenblanco.wordpress.com

··········································

Ese día observé por vez primera la libertad en vida; como jamás lo 
había hecho, en las tiernas alas de un pájaro, en el suave mecer de sus 
plumas al viento. Pues yo ya estaba muerto, y lo estaba por la prisión 
que habían supuesto los grilletes de un beso de sus labios. El pájaro 
revoloteó dando piruetas, se posó en el borde de la ventana y picó el 
cristal. Parecía que me llamaba. Yo no acudí, pero mi alma no resistió 
la invitación que se le hacía para emprender el primer y último vuelo. 
Cerré los ojos y desperté…

Ella entró por la puerta del lavabo haciendo resonar sobre el parqué 
las agujas de sus zapatos de tacón. Estiró las piernas para esquivar 
el cadáver tendido en el suelo, mi cadáver. Suena raro hablar de uno 
mismo cuando ya estás muerto; pero después de todo, la mayoría de 
las personas que alguna vez han vivido, hoy están muertas. Supongo 
que todo es cuestión de acostumbrase en esta vida. Ella pasó por 
encima de mí sin pudor por la abertura su falda, y qué falda, y qué 
piernas. Mi sangre nunca volvería a correr enfebrecida por aquellas 
piernas, una verdadera lástima. Aunque al final resultase ser una arpía 
y acabase con mi vida, la verdad es que había valido la pena. Era mi 
arpía. Además, no es que yo no me lo mereciera. Siempre fui un idiota 
del tres al cuarto, un don nadie de poca monta, un estúpido que habría 
ido al infierno por esos labios de rubí. Moriría por ella… morí por ella.

Mi arpía se agachó con cuidado de no tocarme, para recoger del suelo el 
maletín que yo había dejado caer cuando recibí el disparo en el pecho. 
El maletín de la pasta, le llamaba ella; porque dentro debía haber cien 
mil dólares. Eso era lo que había terminado valiendo nuestro amor. 
Y pensar que yo creía que con ese dinero íbamos a fugarnos y pasar 
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el resto de nuestras vidas en medio del paraíso. Ella fue hasta el 
tocadiscos, puso un vinilo y lo encendió. El aire se llenó con las notas 
de nuestra canción, “Blue Velvet”. Una despedida o una broma, ¿quién 
sabe?

—Siempre fuiste un cobarde —le dijo a mi cadáver—. Pero admito que 
esta vez has sido útil, cariño.

Teníamos un plan. Esa mañana yo debía ir al bar de Pete el gordo, el 
mayor capo de la zona. Tenía que entrar en su despacho y cambiar 
el maletín de la pasta (era para sobornar al juez Constanza) por uno 
preparado con una sorpresa de explosivos. Nosotros nos íbamos con 
el botín, y nadie tendría tiempo de buscarnos mientras recogían los 
trocitos del jefe. Pero ella tenía pensada otra cosa. Me esperó en mi 
piso. Cuando yo entré escuché el agua de la ducha correr. Me imaginé 
su silueta detrás de la cortina. Al abrir la puerta del baño yo aún 
tenía el maletín en la mano. Mi arpía estaba sentada sobre la taza del 
retrete, apuntándome con aquel revolver. Bang, un disparo en medio 
del pecho me rompió el corazón. Entonces volé y al final fui libre. 

No puedo culparla, incluso muerto aún la seguía amando. Me hubiese 
gustado poder decirle una última cosa. Ella levantó el teléfono y marcó 
un número.

—Hola. Ya tengo el dinero —dijo al aparato—. No te preocupes, no 
sospecharán nada. Cuando explote el maletín todos sabrán que fue 
él, estarán tan ocupados con el circo que tendrán montado que, no se 
pararán a pensar quién lo mató… Sí, yo también te amo.

Se acercó al fiambre por última vez, se besó los dedos y me los acercó 
a la frente.

—No hubiese funcionado, cariño. Siempre fuiste un cobarde, y a mí no 
me van los de esa clase —se burló de mí.

Y tenía razón… 

Cerró la puerta tras de sí sin que yo pudiera disculparme por haber 
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sido un cobarde. Sin poder decirle las últimas palabras que me habría 
gustado. No me importó el disparo en el pecho, pero aquella llamada 
me había dolido en el alma. Un te amo puede ser más penetrante que 
una bala de 9mm. Ya no importaba lo que le quería decir. Ella se lo 
había merecido.

El pajarito seguía picando el cristal de la ventana. Por debajo de la letra 
de “Blue Velvet” aún se escuchaban sus zapatos de tacón al alejarse por 
el pasillo. Llevaba bajo el brazo el maletín con la bomba que no me 
había atrevido a cambiar. Después de todo, yo siempre había sido un 
cobarde.
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El abuelo Rhodo
Ana Vera

··········································
www.losversosmastristesestahoche.blogspot.com.es

··········································

No sé cuándo os vais a cansar de escuchar la historia de Los Grandes, 
aquello no merece la pena recordarlo. ¿No preferís escuchar mis 
aventuras por las montañas de sal de las lágrimas? No hay topografía 
más bella que la de esos cristales que he escalado tantas veces. Pero 
si lo que queréis es una historia de terror de las de verdad, os contaré 
la de aquella vez que hace muchos, muchos años, caí en una gota de 
agua de mar... no, por favor, la de Los Grandes otra vez, no. Lo único 
que se salva de esa historia es la parte en la que el suelo salió volando 
y comenzó a caer, justo antes de explotar violentamente bajo nuestros 
fosfófagos y hacerse añicos. Volvamos a la gota de agua marina, eso 
sí es una historia: como recordaréis, una vez vuestros abuelos y yo 
caímos en un charco de agua de mar y vivimos una de las experiencias 
más terroríficas de nuestras vidas. Nunca habíamos visto monstruos 
como los que viven en esas aguas. Tenían unos fosfófagos cien veces 
más largos que los nuestros, con los que te atrapan y te comen de 
un bocado, sí, los monstruos marinos todavía comen, sí, como Los 
Grandes, sí... no empecéis otra vez, no pienso volver a ellos, ya os he 
dicho que es aburridísimo y que lo único emocionante de esa historia 
es cómo escapamos de aquel lugar, que el suelo cayó hasta el fondo 
como cuando vuelas sobre una hoja seca que de pronto se desprende, 
pero a la velocidad del diablo y bla bla bla. Pero lo que os estaba 
contando: pedid al Amanecer que no caigáis nunca en una gota de 
agua marina, escapamos de ella por los filamentos. Claro que entonces 
yo era muy joven y tenía todos mis fosfófagos en forma, ahora tengo 
estos tres de aquí inútiles, desde el accidente con Los Grandes, cuando 
el suelo salió volando y todo eso. Cambiemos de tema, quizá el más 
hermoso paisaje que he contemplado jamás sea el de la gota de zumo 
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de naranja, un delirio de colores. Los Grandes, si es que queda alguno 
vivo todavía, creen que es naranja, pero no es naranja en absoluto es... 
¡Oh, qué pesados sois!, ¡no amustiéis los fosfófagos de esa manera!, 
ya os sabéis de memoria todas las cretinadas de Los Grandes, a 
ver, ¿cuántas veces os habré dicho cómo nos llamaban? Pues eso, 
“Rhodopseudomonas Palustris” y cosas aun más extrañas, como 
“Bacteriasdescubiertas”. Admito que tiene su gracia, sí, yo también 
reía con eso cuando estabámos allí. Me acordaba de los Filosoles que 
no estaban con nosotros y me preguntaba qué opinarían de llamarse 
“Rhodopseudomonas Palustris” y “Bacteriadescubiertas”. Lo que pasa 
es que Los Grandes eran unos ignorantes que no se enteraba de nada, 
si las cosas no tenían el tamaño de un circo se creían que no existían, 
y cuando descubrían que existían les parecían fascinantes. Os decía 
que la gota del zumo de naranja es el sitio más hermoso que conozco, 
pero solo porque cuando lo he dicho no he pensado en la belleza de 
los bosques de neuronas, ese sí que es un sitio hermoso, es como si 
estuvieras en una tormenta eléctrica interminable, el cielo no cesa 
de iluminarse con los rayos más extraños que os podáis imaginar. 
No, no insistáis más, por favor, con Los Grandes no viví nada bello 
ni emocionante, teníamos mucho sueño y pasábamos muchas horas 
durmiendo. No hacían otra cosa que encerrarnos en un sitio y en 
otro. En algunos era muy fácil encenderse, pero en otros no había 
manera, no nos llegaba luz a los fosfófagos y cuando creíamos que 
nos apagábamos para siempre, nos encerraban en otro sitio distinto 
donde podíamos recuperarnos un poco. Así fue como descubrieron 
que nos alimentamos de electricidad, ya veis, noticias frescas, pero 
ellos estaban maravillados. A nosotros lo único que nos interesaba 
era que terminaran de descubrirnos de una vez y nos tiraran por el 
fregadero. Las cloacas no eran un sitio temible para Filosoles como 
nosotros y en aquellos momentos no nos hubiera importado acabar en 
las cloacas para poder salir de allí. 

No me gusta recordar aquello. No sé qué es lo que nos hicieron. Hasta 
entonces habíamos paseado entre sus cabellos, navegado por su sangre 
y viajado de uno a otro en un beso sin que nada sucediera, pero desde 
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que estuvimos allí, basta con que nos acerquemos un poco para que 
caigan fulminados.
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Alas
Ichabod Kag

··········································
www.beyond-kag.blogspot.mx

··········································

Cuatro segundos.

Caigo. Y mientras caigo, veo el suelo avanzar hacia mí. Todo el circo 
me observa sin pestañear, sin proferir siquiera un ruido. Esperan el 
impacto para reaccionar.

Yo, por mi parte, prefiero no pensar en ello. En los pocos segundos que 
restan para el final, cierro los ojos y me enfoco en mis recuerdos. Así, 
acuden a mi mente aquellos días en los que observaba a los pájaros 
volar a través de la ventana, a veces días enteros, sin pensar en otra 
cosa.

Recuerdo también las palizas que mi padre me daba para que 
continuara con su oficio de zapatero. Pero no sirvieron de nada. Mi 
anhelo siempre fue volar como las aves. Por las noches, solía soñar que 
crecían alas en mi espalda y entonces era capaz de acompañar a los 
rayos de luna en el firmamento y danzar sobre las nubes de tormenta 
en medio de la oscuridad.

Pero al despertar y comprobar que seguía pegado al suelo, atado a una 
vida detestable, no podía sino llorar. Aquellos eran solamente sueños.

Tres segundos.

Recuerdo también que un día decidí, por razones que evaden mi 
memoria, dar una vuelta por el río. Fue allí donde la vi. Ella estaba 
recostada cerca de la ribera, comiendo un durazno y leyendo un libro 
cuyo título también olvidé.

Al advertir mis pasos, alzó la vista. Mi corazón comenzó a latir con tal 



Móntame una Escena. Volumen 2 - Página 331

fiereza al encontrarme con sus ojos que por un segundo temí que se 
me escapara por la boca. Pensé en echar a correr, pero antes de que 
mi cerebro pudiera coordinarse adecuadamente, ella se levantó y se 
acercó hacia mí. 

No recuerdo de lo que hablamos ese día, pero de mi mente nunca 
se borrará la sensación de tenerla a mi lado, su mano entre la mía. 
Caminamos hasta que las estrellas asomaron en el cielo junto a la luna.

Nos vimos en otras ocasiones y, en una de ellas, le platiqué mi sueño. 
Ella, contrario a lo que esperaba, no se río sino que me contó su propio 
secreto: sabía volar. 

Dos segundos.

Me llevó, entonces, al circo y me mostró su arte. Y fue entonces, al 
verla surcar la carpa como una alondra, que le entregué mi alma 
completa. Supe que no podía vivir más tiempo sin ella, así que me 
uní a su mundo abandonando a mi padre y sus sueños de crear una 
dinastía de zapateros.

Mi alondra me ayudó a perderle el miedo al vacío y a disfrutar de la vida 
en el aire. Sus besos me otorgaron alas como las de las águilas para 
remontar los cielos. Y cuando estaba junto a ella, en esos momentos de 
éxtasis que otorgan cruzar las simas de la muerte, en realidad sentía 
que las plumas comenzaban a brotar de mi cuerpo, transfigurándome 
en un ave magnífica.

Jamás olvidaré aquellos días ni la forma en que nos tomábamos de la 
mano en pleno vuelo. Pero, como todo en el mundo, el final apareció el 
día menos pensado.

Un segundo.

En un ensayo a ella le fallaron las alas. Se podría decir que también 
tuve algo de culpa, puesto que no la sujeté a tiempo. Mi alondra cayó 
y cerró sus ojos para no volver a abrirlos. En ese instante sentí que la 
mitad de mi cuerpo se rompía de tal forma como si alguien la hubiera 
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martillado sin clemencia.

Continué actuando durante un tiempo, pero ya nada fue lo mismo. 
Volaba como lo hace un avión, con alas artificiales y un motor que 
perturba los cielos, pero sin sentir ya el viento entre mis plumas. Y 
también el día menos pensado, mientras recibía los aplausos del 
público, tomé una decisión…

Mañana muchos dirán que lo que está a punto de acontecer fue un 
accidente y, seguramente, me llorarán por unas horas.  Quizás alguien 
tenga la decencia de enterrar mi cascarón destrozado. Pero tengo la 
confianza que después me olvidarán. Y eso es lo que quiero pues este 
momento es solo de nosotros dos. 

Abro los ojos y al ver el suelo frente a mí, no puedo sino dejar escapar 
una sonrisa. 

Esta es mi decisión. Quiero irme con ella del mismo modo que viví a 
su lado: volando.

Cero segundos.
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Último viaje
Sonia Pozo

··········································

La pareja de adolescentes intercambió miradas de jubilosa emoción 
cuando el asegurador se deslizó a su lado y fijó el cierre del último 
vagón. Oyeron el pitido agudo y estridente proveniente de la cabina 
de control, y el trayecto de la montaña rusa dio comienzo con un 
chasquido. Los pasajeros de las primeras cajetillas emitieron sonoros 
gritos que contagiaron a Emily parte de su efusiva alegría, y ésta sonrió 
volviendo la cabeza hacia su acompañante. Marcos le devolvió el gesto 
con una mirada llena de ternura. Su vagón dio un acelerón seco antes 
de que llegase al vértice en el que los dos raíles formaban un ángulo 
obtuso, e inició el ascenso con un constante traqueteo resonando en 
los tímpanos de sus ocupantes. Emily cerró los ojos con la sonrisa 
aún resplandeciente en su rostro, agudizando el resto de los sentidos. 
Sintió la esencia dulzona que emanaba la feria inundándole la nariz 
en forma del agradable aroma del algodón de azúcar y las palomitas.

Abrió los ojos con un parpadeo quedo cuando el vehículo aumentó 
su velocidad de forma brusca, para después disminuirla hasta quedar 
inmóvil. Una gélida ráfaga de viento azotó la punta más alta de la 
atracción, y Emily se frotó los brazos entumecidos exhalando una 
bocanada de aire frío, en contraste con la temperatura de hacía solo 
unos minutos. A Marcos no le pasó desapercibido el gesto y deslizó un 
brazo sobre los hombros de Emily, que volvió la cabeza para mirarle 
con ojos cristalinos, color del mar embravecido. Al tiempo, finos 
mechones de cabello escaparon de su maltratada trenza hecha a toda 
prisa.

Mientras él se inclinaba hacia ella, un sonido chirriante la hizo desviar 
el rostro por debajo de sus pies, más de veinte metros de vertical caída 
libre. Pudo vislumbrar una desdibujada sombra anaranjada que se 
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extendía rápidamente, como una ola. El beso erró su destino y rozó 
la comisura de sus labios, una caricia suave y ligera como un soplo de 
brisa primaveral. Marcos vio el cuerpo de Emily izarse como movida 
por un resorte, un resorte activado por un espasmo de miedo.

Entonces el mundo adquirió consciencia a cámara lenta; la revitalizante 
música se convirtió en gritos penetrantes y discordantes, y el olor 
acre del óxido mezclado con el humo estalló en sus fosas nasales, 
haciéndoles volver la cabeza y toser, un sonido seco. Los tenues rayos 
de luna eran absorbidos por un fragmento de tela bicolor hundida, los 
restos consumidos por las llamas de un viejo circo.

En medio del creciente caos, las manos de Emily y Marcos se 
entrelazaron con fuerza, y sus cuerpos se abrazaron en un movimiento 
impulsivo contra el frío vagón de metal, asiéndose a la barra de 
sujeción firmemente.

La fila de idénticos vehículos se inclinó peligrosamente hacia delante, 
tambaleándose casi tímidamente. El volumen de los gritos ascendió, 
hasta que a Emily empezaron a protestarle los oídos. No mucho 
después, los gritos de la joven se unieron también a los de los demás.

Estaban cayendo.
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Juegos malabares
Marisa Cuñat Mafé

··········································

Cuando Gregorio cruzó la calle Játiva hacia la calle Ribera, se percató 
de que algo no había funcionado. Su instinto le llevó a caminar hacia la 
estación. Se detuvo ante un cartel donde una domadora que sostenía 
un aro en llamas, atraía la atención de unos tigres. Desvió su mirada 
temiendo que los dos hombres que vestían gabardina, perteneciesen 
a la brigada político social. Era Navidad y la carpa del Circo Mundial 
estaba instalada en la plaza de toros. Las caravanas habían ocupado 
los aledaños. Olía a animales, a suciedad y a orines.

Dudó si acudir a su cita con Elías, el contacto del comando de 
estudiantes. Pero algo había sucedido. Él era perro viejo y percibía el 
aumento de vigilancia. Desde la muerte de Ruano, en una comisaría de 
Madrid y la manipulación de los informes para evidenciar un suicidio, 
cualquier nimiedad se convertía en obstrucción al régimen y llevaba al 
Tribunal de Orden Público. La proclamación del estado de excepción 
había sembrado más zozobra.

Gregorio ya no vaciló al observar movimiento en la acera del City Bar. 
Sin embargo, el lugar parecía idóneo para sus objetivos. Estaba en el 
corazón de la ciudad y era frecuentado por huertanos, tratantes de 
ganado, gerifaltes del mundo torero y estraperlistas. En el sótano, 
se apostaba a las cartas y en el piso superior cantaores y vicetiples 
entonaban coplas y humoristas desgranaban chistes. Flotaba un aroma 
de habanos. Nadie imaginaría que la barra escondiese los panfletos 
que lanzarían esa tarde por las calles colindantes.

Al atravesar la calzada para iniciar un retorno hacia no sabía dónde, 
una mujer le susurró:

—Camarada, ha habido un soplo. Pero hemos hecho un salto y la plaza 
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está alfombrada de octavillas. La pasma lo sabía y hay grises por todas 
partes. Varios detenidos. Hay que largarse.

Le tendió la mano y le pasó una nota.

En ese preciso instante, sobre un ulular de sirenas, se oyó música de 
fanfarria y un altavoz chirrió:

—Señoras y caballeros, el mayor espectáculo del mundo, gratis para 
sus niños, en esta función de tarde.

Iniciaba la cabalgata un grupo de zíngaros bailando al son de panderetas 
y violines. Los payasos repartían entradas entre volatineros, acróbatas, 
y malabaristas. En torno a un faquir que escupía fuego, desfilaban 
hombres negros, bellezas chinas y enanos saltimbanquis. Un elefante 
cerraba el asombroso cortejo.

Gregorio leyó el mensaje:

ROULOT DE LOS TRAPECISTAS DELANTE DEL MUSEO TAURINO

Sin pensarlo, se encaminó al pasaje donde acampaban los artistas 
ambulantes. Entre cables de luz, tomas de agua y tenderetes de ropa, 
las estrellas se maquillaban o hacían flexiones. Una pareja, ya lista 
para salir a escena, le introdujo en su camerino-vivienda.

—Las gradas están tomadas por la secreta. Ya nos han identificado. 
Serás nuestro ayudante a pie de pista..

Bajo los focos, con mallas, lentejuelas y capa terciopelada, al compás 
de un redoble de tambor, Gregorio escuchó al presentador:

—Damas y caballeros los hermanos Rinaldi efectuarán un salto 
mortal, sin red.

En el graderío, el inspector Benítez observaba.

Al finalizar la actuación, entre aplausos, el trío regresó a la caravana.

—De buena nos hemos librado —afirmó Renata.
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—Don Gonzalo ha dejado dicho que te reúnas con él en el City Bar. Y 
no te hemos visto nunca —remató su hermano.

Advirtió sobreentendidos que él no acababa de hilar. En el desorden 
aparente de los acontecimientos había un nudo bien atado. Sin más 
palabras, Gregorio Penella se dirigió al bar asegurándose de que no le 
seguía nadie.

Había salido de Toulouse una semana antes obedeciendo órdenes. 
Seguía sin explicarse por qué le habían encomendado una misión, 
justo ahora cuando su colaboración con el partido era escasa aunque 
seguía al tanto de muchos entresijos. Había crecido, tras la huida de su 
madre a Francia, al abrigo de exiliados que no habían renegado de la 
lucha de clases ni perdido la confianza en la victoria comunista.

Empujó la puerta giratoria y distinguió a Gonzalo Higueruelas, 
el abogado mercantil, en una mesa discreta. Su atención parecía 
centrarse en rellenar la cachimba de una pipa pero le hizo una seña 
imperceptible.

—En la boca del lobo estamos seguros, le advirtió. Ahí los tienes en la 
barra alardeando.

Efectivamente, el inspector Benítez parecía dar pelos y señales de 
las refriegas de esa tarde a varios mandamases del régimen local. 
Gonzalo explicó que Elías había sido detenido y que el cerco policial 
había aniquilado de cuajo al grupo.

—Hemos cortado los enlaces de todas las organizaciones. El alcance 
de la redada es difícil de prever.

—¿Mi función ? —se adelantó Gregorio.

—La red de camaradas dependerá de ti. Eres el candidato perfecto, 
exiliado con pasaporte español.

—¿Mi objetivo?

—Reorganizar la estructura de contactos, recomponer la actividad de 
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los militantes, intercambiar información, evaluar riesgos.

Pero había otra razón de su presencia allí que el abogado no había 
desvelado.

—He de contarte algo.

Y Gregorio notó un cambio de tono en la voz.

—Fui gran amigo de tu padre. Cuando Salvador, por ser militar 
republicano, fue acusado de adhesión a la rebelión, intenté sacarle 
del campo de concentración de Portacoeli, supimos que había sido 
trasladado a la Cárcel Modelo. Solicitamos, sin resultado, un indulto. 
Tras su fusilamiento, me ocupé de instalaros en Francia.

—Nos llegaban cartas a través de Joanot, un guía que pasaba españoles 
por la montaña. Un día, la Guardia civil interceptó a un grupo. Ya no 
hubo noticias.

—Tus tías no se atrevían a dejar huellas. Tu madre les advirtió del 
riesgo y su religiosidad evitó sospechas. Hasta hace menos de un año, 
guardaron una caja con cartas que tu padre escribió desde la prisión. 
Bien plegadas y enrolladas las introducía en el asa de las cestas de 
mimbre con comida y ropa que le hacíamos llegar. Son estremecedoras. 
Un relato carcelario, con nombres, fechas y cifras.

—Jamás me han hablado de lo que pasó. Y desde que murió mi madre 
he venido a visitarlas con frecuencia.

—El miedo.

—Y, ¿cómo han aparecido, esas cartas?

—¿Conoces a Josefa?

—Hombre, claro, el hada madrina de mis tías. Desde que vive con 
ellas, la casa es otra.

—Sin querer, fue Josefa quien tiró del hilo.

—¿Encontró la caja?
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—No. Josefa tenía 20 años cuando su marido, tornero y comunista, fue 
delatado y fusilado por auxilio a la rebelión. Acabada la guerra, ella 
tuvo que buscarse la vida.

Gonzalo recordó, mientras hablaba, aquel tiempo en que prestaba 
atención a sus quehaceres, seguía sus movimientos e incluso alcanzaba 
a reconocer su olor a lavanda oculto en las vahadas de lejía que la 
precedían. Fregaba los suelos del City Bar con altanera rabia. A veces 
la veía trasegar en un rincón de la barra. El abogado advertía entonces 
un ceño de alerta que mudaba su efigie taciturna.

Un día escuchó un comentario del inspector Benítez.

—Tiene un polvo esa roja de mierda.

Aquella frase hizo saltar la alarma. Había que sacarla del punto de 
mira policial.

—Tus tías necesitaban ayuda en casa. Aceptó y todas salieron ganando. 
Con el día a día vinieron las confidencias. Al conocer su historia, 
se atrevieron a desempolvar unos papeles que jamás habían leído, 
siguiendo la tajante orden de tu madre antes de huir a Francia contigo.

—Yo tenía ocho años…

—La lista de asesinados en el paredón del cementerio de Paterna es 
larga. Estamos localizando a las familias. El marido de Josefa y el 
padre de los trapecistas están en ella ¿Sabes quién firma la ejecución 
de la pena? José Benítez. Era de la Falange. Su rúbrica está en todos 
los documentos que vamos consiguiendo.

Gregorio palideció. Con la cólera atenazando su estómago, clavó sus 
ojos en el inspector. Le oyó decir:

—Me voy a Comisaría.

Apenas hubo llegado el inspector Benítez a su despacho, sonó el 
teléfono. Cuando colgó, parecía satisfecho.

—¡García! —gritó—. He de irme. Me ha salido una faenita.
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—Vaya usted tranquilo. Si hay algún imprevisto, me hago yo cargo.

—Cuando llama doña Encarna, no hay imprevistos —se dijo a sí 
mismo, sonriendo—. Me ha reservado un bomboncito de los que me 
gustan.

Apretó el paso y enfiló la calle del Hospital. El barrio chino rebosaba 
de putas, chulos y clientes.

—Habría que hacer limpieza más a menudo —rumió.

En el cine Oeste, en la avenida del mismo nombre, había cola. El 
Doctor Zhivago llevaba meses en cartel.

Apenas pudo avistar un movimiento tras la cristalera del zaguán del 
edificio cuya planta principal ocupaba el burdel de lujo más afamado 
de la ciudad. Un individuo que debía haber permanecido agazapado 
tras el mostrador de la portería, disparó al inspector. El tiro sonó 
amortiguado. Benítez se encogió, se llevó la mano al pecho, se 
derrumbó soltando un rugido y cayó inerte ante la puerta del ascensor.
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