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Nota sobre la presente edición

En este libro se recogen los microrrelatos participantes en el taller 
de escritura “Móntame una escena” organizado por Literautas el mes de 
junio de 2019. 

Para este taller, cada mes se lanza desde el blog de Literautas una 
propuesta, a partir de la cual los participantes han de desarrollar 
sus textos. Los requisitos para participar en la edición cuyos textos se 
recogen en este libro consistía en crear un microrrelato de menos de cien 
palabras y de tema libre, aunque se incluía como reto opcional que los 
textos contuviesen las palabras ascensor, daga y dinosaurio. 

Todos los textos del libro han sido revisados y corregidos por sus 
autores para la actual publicación. Los beneficios obtenidos por Literautas 
con la venta de este libro se donarán íntegramente a la ONG Educación 
sin Fronteras. 

Esperamos que disfrutes con los relatos. ¡Feliz lectura! 



··········································

Relatos

Móntame una Escena
Junio-Agosto, 2019
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Inspiración
Auxi Morata Alegre

La desesperación se apoderaba de la escritora; apenas tenía unos 
pocos días para terminar el maldito relato, cumplir con el estúpido reto, 
pero no se le ocurría nada.

Azúcar, pensó, eso es lo que todo cerebro necesita.
Fue a la cocina, cogió un bote de helado y se lo comió entero, mientras 

esas tres palabras le recorrían la mente. Daga, ascensor dinosaurio. Era 
imposible hacer algo con ellas.

Ser escritora es ingrato, pensó; no te lee nadie; al final solo se publican 
novelas de amor malas.

Cerró el ordenador de un golpe.
Mañana más, pensó.
No había escrito nada.
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El dinosaurio y el cavernícola
Servio Flores
A Augusto Monterroso, Maestro

Cuando despertó, el hombre todavía estaba allí. Entonces se durmió 
junto a él.

Llevaban varios inviernos juntos. Habían forjado compañerismo y 
complicidad, hasta que el alud los atrapó en aquella cueva

«Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí».
Durante varios días pasaron hambre y sed, hasta morir.
Miles de años después el arqueólogo vio la foto de aquellos fósiles. La 

robustez del animal y la daga de pedernal al cinto.
—Pudieron haberse matado y comido el uno al otro. No lo hicieron. 

Parecen un hombre y su perro. —Balbuceó, mientras acariciaba la cabeza 
de su pitbull.
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Mea culpa
Dopidop
https://historietasypiruletas.blogspot.com/

Me encontrasteis dormido sobre el cuerpo de mamá, con mi pijama de 
dinosaurios empapado de sangre. Me cogisteis en brazos para sacarme de 
aquel dantesco escenario.

No dije nada. Mis ojitos azules estaban perdidos en el vacío. Nadie 
tuvo valor para imaginar por todo lo que había pasado.

El caso se cerró al cabo de los años. Nunca disteis con el culpable.
Ojalá hubierais descubierto que yo hundí la daga en su pecho. Ocho 

veces.
De haber sido así, la chica que he matado esta mañana en el ascensor 

estaría viva. También lo estarían las otras. Todas ellas.
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Imposible
Darth Jover

La ciudad del amor no existe, lo sé. Únicamente está en mi cabeza, 
pero la mayor parte del tiempo me parece real.

Mi memoria es muy creativa y, haciendo equipo con la soledad, se ha 
inventado los recuerdos de todos los besos que no nos dimos en tantos 
lugares a los que nunca viajamos juntos.

Le estoy llevando, a razón de uno por semana, los ramos que no me 
atreví a regalarle. No estoy seguro de que sepa que la visito, ni siquiera 
de que sea ella la que está ahí, aunque el nombre de la lápida coincida.
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Eternidad
María Esther

Los ojos en la lejanía del horizonte ven las nubes en sombra que se 
acercan y la mente soñolienta quiere un atardecer luminoso.

Regresa del arrozal una bandada de pájaros negros.
Ella espera tranquila, sin miedo, porque sabe que la hora inexorable 

ha de llegar…
¡En un instante se abren las puertas de su antigua casa, alegre, 

pletórica de voces tan queridas!
Todo va muy de prisa cual tren a alta velocidad: ¡la infancia, la 

juventud, los amores! ¡Ay, los amores! ¡Por favor que se detenga!
Las sombras avanzan en silencio, la luz se desvanece.
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La investigación apunta a un desgraciado accidente
Patricia Redondo

¡Cómo no me voy a acordar, si éramos inseparables! Lo compartíamos 
todo. Así son las amistades cuando se es joven, ¿no? Hasta el novio 
compartíamos. Si no ¿por qué iba mi Pablo a tirársela y ella venga a gritar, 
que parecía que iba a derribar los muros de Jericó? Yo cerré la puerta 
despacito para que no se supiera nada. Me casaba a los dos días. Y hasta 
ahora, agente, que no la he vuelto a ver, hasta esta misma tarde, cuando 
ella cruzaba el paso de cebra y a mí se me resbaló el pie en el acelerador.
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Extinción
K. Marce
https://karenmarcescorner.wordpress.com/

La pobreza debía erradicarse. Pactaron con la sangre en una daga: los 
pobres siguieron pobres, mientras para los privilegiados su fortuna subía 
como en ascensor. No funcionó. Volvieron a pactar: «Existiría riqueza 
equitativa si fuéramos menos», dijeron.

Con leyes sellaron la Cámara de Guf, lugar de las almas por nacer. 
Ganaron el doble: sin nacimientos, «El Escogido» no gobernaría al 
mundo. La sociedad acordó ser su propio dios, iguales en imagen y 
derechos. Tampoco funcionó.

Los ricos siguieron ricos, mientras el libertinaje solo trajo oscurantismo 
e ignorancia.

Poco a poco, la libertad se hizo esclavitud y la humanidad se volvió un 
dinosaurio.
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Indagación
Luis Duque

De tanto rogar aceptó la presencia de Daga, una perra adulta. Sonreí 
por superar el primer paso del método infalible. Proseguía estrechar en el 
ascensor las manos de mis vecinos, para transferir el imperceptible olor, 
uno por día, para no confundirme.

Finalmente, la llamada: ella estaba en el hospital. Enojada me 
recriminaba lo que hizo la perra. Le pregunté dónde fue mordida, y 
respondió: su pubis y glúteos. «Las zonas donde posó sus manos el vecino 
dientes de dinosaurio», pensé. Primero, al hospital con los papeles de 
divorcio, de segundo rescatar a Daga del sacrificio que mi indagación le 
destinó.
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El último disparo
Isan
https://unacapadebarniz.blogspot.com/

La orden de mantener la posición a toda costa era inviable. Nos 
estaban acribillando. De treinta unidades del destacamento quedábamos 
cinco. Teníamos que evacuar. El cabo de comunicaciones había recibido 
un impacto en el estómago. Sabíamos que no duraría mucho. Paramos la 
hemorragia como pudimos. Le dejamos una cantimplora, dos jeringuillas 
de morfina y un fusil con municiones para defenderse del enemigo, si 
aparecía. Dadas las circunstancias, era lo único que podíamos hacer por 
él.

—Enseguida llegarán los sanitarios —le dije ante su mirada suplicante.
En cuanto nos dimos la vuelta oí cuatro disparos. Yo caí con el último.
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Regresé
Carla Daniela

La oscuridad inundaba mi alrededor, la sensación viscosa era 
insoportable, pero no más que el dolor de las tripas hambrientas. Mi 
mente desordenada no era capaz de darme ninguna indicación dónde me 
encontraba y un insulso último recuerdo dejaba amarga mi boca.

No podía preguntar en voz alta qué estaba pasando, o quién era yo. 
No, ese recuerdo ya se había esfumado.

La desesperación ya era solo un “dejo de” y una invitación vivificante 
bailaba en el espacio.

—¡Es una nena! —Escuché fuera de esas paredes.
Mi corazón se regocijó atónito, y así comenzó un primer gran amor.
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Santa Inocencia
Ángel Climent Guiérrez

Llevaba un dinosaurio en su mano derecha. Aparentaba tener doce 
años, pero hoy cumplía diez. Era el cuarto aniversario que celebraba en 
un ascensor.

Esperó delante de la puerta hasta que encontró la persona idónea y 
entró con él. Entre los pisos dos y tres, dejó caer el dinosaurio al suelo. El 
otro ocupante se agacho para recogerlo.

Viéndolo de rodillas, aprovechó y le clavó en el cuello una daga que 
llevaba escondida.

El hombre lo miró sin entender qué pasaba mientras caía al suelo. 
Cuando se abrió la puerta, salió y bajó por las escaleras cantando: 
«Cumpleaños feliz».
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Aquella carta
Delinguer

Otra mañana más. Otra mañana en la que, de nuevo, me levanto 
temprano para trabajar. Otra mañana en la que todo es igual, las mismas 
galletas de dinosaurio de mi hijo, el mismo café, el mismo ascensor y esas 
ganas de querer acabar con todo. Otra vez esa mañana.

Son las doce del mediodía y hago un descanso para almorzar, la misma 
tostada y el mismo café. Siempre igual. Entonces algo lo cambió todo. 
Aquella carta. Años sumergido en una monotonía diabólica y por fin 
cambiaría. Yo, iba a formar mi propio partido político. Gracias a aquella 
carta.
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Cargo efímero
Otilia

Lanzó una carcajada dura, hiriente. Una daga en la vanidad del 
hombre.

—¿Amor?… Querido presidente, siempre me he acostado con tu 
título. Dijiste: «Te nombraré directora». Aporté la idea de incorporar la 
reproducción a tamaño real del gran dinosaurio. Y, como recompensa, 
quieres poner al mando del centro a un advenedizo. ¡Judas!

La puerta del ascensor dejó pasar un reguero de sangre. Y las luces 
mortecinas del pasillo afantasmaron a la figura sinuosa mientras huían 
a su espalda.

La nueva presidencia reconoció su talento. Luego…
Todos los periódicos informaron: «La recién investida directora del 

Museo Paleontológico es detenida por asesinato».
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Ausencia
Noemi

En el ascensor del “Palacio de los Sueños” cada piso tiene su rubrica:
. Número Premiado-Caballo Ganador
. Permiso de Residencia y Trabajo ¡Papeles!
. Vendetta ─daga-rifle-explosivos
. Príncipe Azul
. Princesa Rosa en apuros
. Isla Tropical
………………….
. Dinosaurio (ausente sin aviso)*
*preguntar a Monterroso
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La daga
Ismael Tomás Pérez
http://www.gigantedealgodon.com/

La daga que me dio el director es el mejor regalo que he recibido en 
mi carrera de actor. No olvidaré cuando me encontré frente a él, en el 
vestíbulo del hotel. Esperaba el ascensor cuando salió del mismo. Tenía 
una cita con él y su equipo esa tarde. Estaba considerado un auténtico 
dinosaurio en el mundo del séptimo arte. En su palmarés una enorme 
cantidad de películas de gran éxito le avalaban. Cuando me contrató para 
interpretar el papel de jefe árabe no pude disimular mi alegría. Un año 
después, al terminar el rodaje, me hizo ese obsequio.



26

El suicidio
Nany

Él la dejó y su mundo se convirtió en diminutos trozos de cristal opaco 
que fueron cayendo hacia su mano, estallando las líneas azules de sus 
venas, lánguidas y ardientes, para convertirlas en un rojo dolor que brotó 
a borbotones. Y un frío etéreo comenzó a avanzar.

Entre ángeles de bronce y flores, caminó su terrenal amor; se arrodilló 
a los pies del mármol reluciente, enjuagó sus lágrimas, entre culpa, 
devoción y desamor.

Lo invadió la intensidad de lo vivido. Desarmó lentamente el «No te 
amo» y colmó el espacio de perdón y rosas blancas.
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Absorbido
Ryan Infield Ralkins

Un escritor se bloqueó a mitad de su libro. A diario y durante horas 
escribía más y más palabras con las cuales nunca parecía estar contento. 
Tanto es así que los papeles arrugados inundaban el suelo de su pequeño 
estudio. Un día desapareció, dejando sobre el escritorio un libro ya 
terminado. Nunca se supo qué le sucedió.
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Futuro probable
Trevor Green

Habíamos conseguido la daga forjada con la punta de la lanza que 
atravesó a Jesucristo. El ascensor del cuartel permitía viajar a través del 
tiempo, hasta la era jurásica esta vez.

Una vez allí conseguí matar con algunas dificultades al dinosaurio 
indicado. Eso creó un efecto mariposa que provocó que la humanidad no 
hubiera vivido todas sus mayores catástrofes.

Ahora, de vuelta al futuro, había concluido la misión y me tocaba vivir 
en un mundo donde solo yo conocía la verdad. Tocaba investigar qué 
cambios me depararía este nuevo mundo en el que me encontraba.
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Examen final
Lily

Por fin había llegado el día del examen. Casi un año en que mi vida 
solo era estudiar para conseguir una plaza. No eran nervios lo que sufría, 
sino apatía. Sentía que mi futuro lo guiaban otros, no era dueña de nada, 
ni de mi propia vida siquiera.

Cuando me pongo delante del examen, siento que no estoy aquí, 
sino en mi habitación, con diez años y dibujando con una sonrisa en la 
cara, satisfecha con la vida. Tengo ganas de llorar y salir corriendo, pero 
termino el examen.

Me ha salido bastante bien. Mis padres se sentirán orgullosos.
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Interruptus
Florencia M.

«Me llamarán para que baje a cenar en familia», pensó y los maldijo 
al escuchar sus voces.

Retomó la lectura: «…unas finas perlas adornaban la espalda de su 
vestido de seda. A lo lejos, divisó la polvareda que levantaba el caballo. 
El galope potente y el bufido de la bestia resonaban en su pecho. La tarde 
era húmeda; las gotas de sudor se deslizaban por su piel; la tela se adhería 
a sus curvas. Puso el pie desnudo en la arena caliente y sintió su carne 
hundirse mientras descabalgaba el jinete…».

—¡A comer!
—¡Grrrrr!



31

El ser
Mot

He llegado.
Salgo del ascensor, miro.
La vegetación lo ocupa todo. Me vuelvo y el ascensor ha desaparecido. 

Estoy en medio de una inmensa selva.
Empiezo a andar, mi daga en mano, y un aterrador rugido anuncia 

peligro. Muy quieto, el bramido encima, veo asomar un enorme 
dinosaurio. Y parece hambriento.

Observo el arma, un simple cortaúñas para semejante bestia. Me armo 
de valor… y me dirijo al ataque.

Negro.
Negro.
Detrás de mí, el ser grita como un poseso mientras me enseña un cable 

entre sus manos.
―¡Ismael, a cenar! Ahora ya no hay excusas.
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Traviesosaurio
Carlos G. Esteban
http://barrenau.blogspot.com/

Sr. Teriántropo,
Si no quería acabar con una daga en el corazón de su dinosaurio, no 

debería haberle permitido que pulsase, otra vez, todos los botones del 
único ascensor de nuestro edificio de seiscientas sesenta y seis plantas. 
Los extraterrestres, quimeras y zombis de este edificio estamos hartos 
de las travesuras de su saurópodo y habíamos avisado en numerosas 
ocasiones de que tomaríamos medidas. Esperemos que haya aprendido 
la lección y sepa moderar el comportamiento de sus criaturas.

Atentamente,
El cíclope vegano
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Prueba de amor
Clara Argibay
http://juanamedinaficcion.blogspot.com/

Ella preguntó:
—¿Qué es la felicidad para vos?
—Reconocerme en el espejo de tus ojos; hablarnos las veinticuatro 

horas; escuchar música todo el tiempo; ver los cielos y los hechos del 
mundo desde mi sillón; que baste decir «quiero» para tener mi comida 
caliente; un auto en la puerta; no tener que hablar ni mirar a desconocidos.

—¡Ah! —dijo ella.
Al día siguiente, él recibió un regalo. La tarjeta decía: «Gasté todo lo 

que tenía en tu felicidad. Adiós.»
En la caja encontró un teléfono móvil de última generación con una 

selfie de sus ojos.
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Susana
Ofelia Gómez

Se despertó angustiado, había tenido un mal sueño… Y otra vez el 
insomnio… Extrañaba a Susana.

Volvieron los recuerdos de cuánto se amaron y de aquella discusión 
en que casi se van a las manos. Terminaron abrazados llorando. 
Comprendieron que ya no podían seguir juntos.

Comenzaba a amanecer y Susana seguía en sus pensamientos. Se 
vistió y pidió un coche, enseguida estuvo en aquel departamento que 
habían comprado cuando se casaron. Ella no se sorprendió al verlo.

Hablaron mucho. Al mediodía pidieron comida china. Acordaron 
llamarse todas las mañanas y cenar juntos una de estas noches.

Tal vez algún día…
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Doble manipulación
Marazul

Todas las mañanas, camino del trabajo, pasa delante de una enorme 
valla publicitaria: una rubia que anuncia un dentífrico le sonríe muy 
sensual enseñando sus blancos dientes.

Hoy, unos operarios subidos en un pequeño ascensor están retirando 
el cartel. En su lugar colocan otro. La misma chica empuña una daga para 
defenderse de un dinosaurio.

El eslogan: «VOTA PRF (PARTIDO RADICAL FEMINISTA)».
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El perro y el gato se hacen amigos
Diego Alejandro Flores Martínez

Un día todos los animales del bosque salieron a pasear. Desde lejos 
vieron a un perro y a un gato discutir.

Los años pasaron muy rápido y los dos animales siempre seguían allí. 
Siempre discutiendo, pero nadie sabía por qué.

El oso le preguntó al perro por qué discutían, el perro le dijo que 
porque él era más rápido que el gato. Y el león preguntó al gato lo mismo 
y este dijo que era él y no el perro el más rápido.

Hicieron una carrera y el leopardo fotógrafo, mientras tomaba fotos, 
ganó. El perro y el gato se hicieron amigos.
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En una décima de segundo
María Jesús

Se encontraba a seis metros sobre el suelo, a punto para el salto mortal 
cuando, en una décima de segundo, perdió la concentración al entender 
el nuevo chiste que aquella mañana le contó el payaso. La carcajada que 
soltó se ahogó con el grito del público cuando sus manos abiertas no 
encontraron agarre en el aire.
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Inamovible
Escritores Anónimos

Los rayos de sol iluminaban curiosos el rostro de la joven. Su silueta 
se distinguía entre la espuma que la bañaba tras cada embestida del mar 
enfurecido. El vaporoso vestido turquesa se pegaba a sus muslos, a su 
cadera, descubriendo las curvas que se había visto obligada a repudiar, 
como consecuencia de un canon impuesto que rozaba lo enfermizo. El 
cabello café caía rizado hasta la mitad de su espalda. La mirada expresiva 
y parda se posó entonces en el horizonte.

—Le quiero. —El rumor salado no fue capaz de frenar su afirmación—. 
Me la suda si no es correspondido y me la suda su opinión.
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Daño colateral bajo nuestros propios pies
Alonso García-Risso

La caverna se estremeció, de las paredes comenzaron a caer cascajos…
Uno de los de allí —saurios, escamados y pupilas verticales—, 

alarmado, en lenguaje ininteligible: «¡Los de arriba se están matando!».
Otro: «¡Sólo les tomará ‘un abrir y cerrar de ojos’ y comprometerá al 

planeta por completo!».
El siguiente, lapidario: «Este es un mega-remezón; más grande aún 

que el ocurrido con TIAMAT…». La sola mención les heló más la sangre; 
luego, muerte y debacle.

La atmósfera se volatilizó, se abrió la caverna al espacio saturado de 
ripios en huida galopante…
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Suicidio asistido
Luis Javier Rodríguez-Morán 
https://www.javierautor.com/

Mariola se acercó al ascensor seguida por el Ángel Exterminador, 
capador de verracos y matarife ocasional.

El contrato seguía el procedimiento señalado.
—¿Así que usted conduce camiones?
—Eso me dicen.
—¿Podría transportar un dinosaurio?
—Antes tendría que matarlo.
—¿Y a las víboras?
—También.
—Si pudiese estar segura de que un certero golpe terminará con todo.
—Así va a ser.
Ella abrió la puerta. Él echó mano atrás, a la altura de los riñones, sacó 

la daga vizcaína y con rápido movimiento de abajo arriba se la clavó hasta 
el cerebro perforando lengua y paladar.
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Desolación
Kirjanik Maya

Son las siete y aún no llega. No es la primera vez que me deja ni será 
la última vez que la espere.

Hace diez horas se fue; el mes pasado se ausentó una semana completa. 
La extrañé cada segundo, al igual que ahora.

Quisiera ignorarla, pero es imposible. La necesito, como al aire que 
respiro.

¡Por fin llegaste! No me abandones más… querida inspiración.
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Aún te espero
Inés

Corrió a ver quién golpeaba a la puerta.
—¡Al fin llegaste! ¿Por qué tardaste tanto?
—Estuve perdido, no pude volver antes.
Su corazón latía con fuerza y lágrimas de alegría rodaban por sus 

mejillas.
—¡Papá! —Alzó sus brazos para abrazarlo y despertó sentada en su 

cama, sollozando, rodeada por las otras internadas que dormían sin 
hacer ruido en la gran habitación.



43

De otra época
Yama no neko

—¡Dinosaurio! —le gritó cuando él le cerraba la puerta en las narices.
Subió al ascensor llorando; sentía una daga clavada en el corazón. Se 

lo tendría que haber imaginado: escuchaba solo música de los ochenta y 
en cassettes, tenía el corte de pelo de “He-man” y usaba un Nokia 1100.

Hasta entonces no le había importado que fuera anticuado. Incluso 
soportaba que usara palabras de viejo, como “macanudo” y “fenomenal”. 
Pero que la tratara de puta y la echara a las patadas porque confundía el 
poliamor con la infidelidad, ¡eso ya era inadmisible!
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Viajero en el tiempo
A. Berumen

Ahora que se encontraba libre, tenía que hallar una forma de subsistir 
fuera, por fin, del viejo salmón. Competir con los habitantes de aquel 
extraño planeta era como luchar contra un dinosaurio dentro de un 
ascensor sin más arma que una daga.

Pensó en quien lo había liberado. Era, de momento, su único amigo 
en ese lugar.

Empezaría por convencerlo de que él era real.
Sus principales herramientas eran sus poderes hipnóticos y de 

telepatía.
Tenía que hacerle creer que todo era un sueño… o producto del alcohol.
Después daría el golpe final…
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Contacto visual
Ludika

Entonces te vi. Reías con tus amigas.
Nos miramos fijamente, instantes de ese intercambio que dice todo, 

que desnuda el alma. Tus ojos me llamaban y, como una serpiente 
hipnotizada por la melodía del encantador más habilidoso, debía 
acercarme a vos.

Decidido, avancé las cuatro mesas que nos distanciaban sin saber qué 
te iba a decir. A dos pasos estaba cuando una sobra detrás de ti se acercó 
y una mano te acarició el hombro.

Lo miraste a él con los mismos ojos cautivantes que hacía segundos 
me miraban y le diste un beso evidenciando mi equivocación.
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Dracarys
Jesús López

Cada tañido de la campana incrementaba su furia. En su cabeza se 
repetían las muertes de los que había dejado atrás, de todo lo que había 
dado a cambio de su sueño.

Por fin lo tenía, la ciudad rendida y el pueblo a sus pies. Esa gente 
había vitoreado sus derrotas y la muerte de sus aliados.

«Quemalos a todos», gritaba su mente.
«Dracarys», susurraban sus labios.
El fuego del dragón no distinguía de lealtades. Así se tomaba una 

ciudad. Así se construía un imperio. A sangre y fuego.
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Huesos y mentiras
Maurice
http://mauricenipapaian.blogspot.com/

Como en un ascensor histórico, los restos fueron saliendo a la 
superficie desde el pasado inmemorial. Los estratos milenarios se 
disipaban aflorando lo oculto. La daga del tiempo desgarró la carne 
dejando al descubierto el legado.

Raymond sonreía maliciosamente pensando que nadie podría 
detectar, después de muchos siglos de silencio y entierro, lo que el eco de 
la historia no había revelado.

Después de todo, ese cuento del dinosaurio carnívoro y erguido, 
apoyado en dos patas traseras, con una cabeza más pesada que la cola, 
hoy podría venderse con facilidad.
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Macarena
A.R.P.A.

Después de estar siete días con sus noches en una larga cola, Macarena 
contemplaba desolada la fila de automóviles lejos del camión que traía el 
combustible.

¡El país creía que las colas eran efectos del cambio climático! ¡Pobres 
ilusos! Las personas se acomodaban cabizbajas una detrás de otra, para 
comprar un pan, la Viagra del abuelo, o para emigrar.

Las colas, la corrupción, las maldiciones de tantas madres de familia 
incitaban a la gente a cruzar con impertinencia sus miradas. ¡Comprendían 
la espantosa realidad!

Se incriminaban unos a otros. ¡No hallaban a los culpables!
¿Será que están haciendo cola?
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Asesinato inacabado
Héctor Romero

Seis destellos de fuego irrumpieron en la penumbra de la fría 
madrugada. Dos millonésimas de segundo marcaron el compás entre 
cada uno de los disparos, que clausuraron la existencia de la desamparada 
mujer.

Tres siluetas de sombras masculinas, en veloz carrera, se desvanecieron 
entre la maleza. En su huida escucharon la voz de su víctima y aseguraron 
entre sí que ella aún vivía; era el murmullo continuo del agua del viejo 
río, que se abría paso entre las piedras.

Por la mañana los rotativos publicaron irresponsablemente en 
primera plana:

«MUERE INDÍGENA AMBIENTALISTA EN CRIMEN PASIONAL».
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Suplicio
María Rama

Las piernas me pesan, la angustia me invade y oprime mi pecho. 
Respiro entrecortadamente. Cada uno de mis músculos sufre espasmos y 
el miedo me ha dejado ciega. Escucho los pasos del verdugo que desciende 
por la escalera. Siento la boca pastosa, seca y comienzo a llorar ante el 
sonido de la cerradura que se abre.

Con la cara cubierta, ata mis manos detrás de mi cuerpo y me obliga a 
andar. Todo mi cuerpo tiembla al caminar.

Antes de salir del encierro, escucho detrás de la ventana los gritos que 
me aturden, presagiando el final.
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La culpa
Hugo

Tengo los pies mojados. Rechinan mis dientes y no sé si es por el frío 
o por los nervios.

No me vio entrar, está sentada mirando la lluvia por la ventana del 
bar.

Me inclino para darle un beso pero se aparta hasta apoyar la espalda 
en el respaldo. Me siento frente a ella, apoyo las manos sobre la mesa con 
los dedos entrelazados, como si fuera a rezar.

Su mirada sigue perdida, tiene los ojos húmedos de tanto mirar la 
lluvia.

El silencio es insoportable…, mejor me voy.
―Esperá ―dice ella.
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Sin salida
Mª Jesús Hernando

Huele a humo de traviesas viejas como cada mañana cuando el gran 
dinosaurio reparte el trabajo a cambio de sonrisas y parabienes. Un 
día más, Amanda —veterana, a seis meses de la jubilación— tiene que 
inventarse el suyo, no hay nada para ella. La abrasa el deseo de venganza. 
No aquí, ni ahora, aplaza el momento.

Busca el ascensor, avanza cautelosa, teme ser descubierta. Al llegar al 
montacargas se topa con su mirada de odio. Ella rie.

Entonces, un dolor intenso le impide apretar el botón de llamada.
Horas después, el forense dirá que una daga le rompió el corazón.
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Recuerdo inquietante
PorosPenia

Mi repulsa por la falta de urbanidad me animó a reprobar a ese mocoso 
su actitud cuando, con aparente habitualidad, tiró un papel en medio de 
la acera.

—¡Eh! ¡Chaval! —le increpé, mientras posaba mi mano en su hombro
—¡No me toques viejo! —replicó, lanzándome una mirada de desprecio
Me quedé paralizado, ¡¡¡el chaval era yo de pequeño!!!
Pero lo que me dejó absorto durante un tiempo indefinido fue un 

recuerdo de cuando era niño, caminando por ese mismo lugar y siendo 
acosado por un hombre mayor que intentó agarrarme, con ocultas 
intenciones.

—¡No me toques viejo! —le espeté.
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El Duende
Dennise García

Una noche, convencida de que atraparía al duende que escondía y 
movía de lugar mis pertenencias, bajé a la cocina sosteniendo un bate 
después de escuchar un fuerte estruendo de sartenes cayendo al suelo. 
Un pie frente al otro me agazapé contra la pared y encendí la luz.

—¡Ajá! —exclamé dispuesta a enfrentar a la criatura mítica de la que 
me había hablado mi abuela durante años.

Sobre la estufa se irguió en dos patas un gato blanco, con sus ojos 
bicolor me observó indiferente y con voz grave dijo:

—¿Es toda la comida que tienes?
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180 grados
Hermes Gog

Aquella fría mañana, un veinticinco de diciembre, Nicolás sostenía 
desconcertado un par de monedas que amanecieron dentro de su pequeño 
y desgastado zapato.

—Esta vez no llegó, lo siento.
—Ve a comprar algo con eso. ¡Andá! —dijo su madre.
Cabizbajo, Nicolás descendió por el viejo ascensor.
Con los ojos cerrados, imaginaba entre sus manos «La daga» que 

daría muerte al «Dinosaurio»… que nunca llegó.
Al salir a la calle, varios coloridos rollos de papel moneda sin dueño, 

tirados sobre el piso, lo hicieron  regresar apresurado.
Nicolás llevaba en su sonrisa, una linda sorpresa para «Santa Claus».
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Deseo pasajero
Wanda Reyes
https://unrincondelalmablog.wordpress.com/

Contempló tímidamente los destellos plata de sus cabellos. Aquellos 
grandes ojos miel la devoraban desde el otro lado de la habitación. Sintió 
un calor intenso que despertó en ella un desborde de lujuria. El mar de 
personas que los rodeaba no les impidió percibir los deseos mutuos.

Dos extraños, una noche y la necesidad de sentirse comprendidos, 
deseados. Se acercaron cautivados por el magnetismo de su atrevido 
deseo. Almas gemelas de una sola noche. Hablaron como viejos amigos, 
se unieron como amantes expertos.

Una vez atenuada la pasión, cansados, regresaron con sus familias.
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Historia de la “humanidad”
Fernando Palma
http://escritorimpostor.es/

Del mono al ego:
Explosión: estrellas, planetas.
Hielo. Agua y tierra. Volcanes.
Células: seres vivos: animales y plantas.
Dinosaurios, meteorito, colapso.
Fin del prólogo. ¿O el prólogo fueron los monos?
Monos. Luego menos monos: hombres y mujeres.
Supervivencia: palos y piedras. Sobre todo palabras.
Más peligrosos, más rápido: Dagas, espadas, pistolas, fusiles, misiles. 

Botones rojos.
Más inteligentes: Fuego. Castillos y catapultas. Rascacielos con 

ascensores. Satélites y naves espaciales.
Egos. Egos cada vez más grandes.
Egos compitiendo contra otros egos por el poder: egos cada vez más 

poderosos.
Júntalo todo y agita:
Otra explosión.
—Historia de la “humanidad”. Sí, entre comillas.
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Abismo
Marta Navarro
https://cuentosvagabundos.blogspot.com/

El nombre de mi hermana ardía como fuego entre sus labios: 
«Amalia…», susurraba con premura y ella, lívida como la muerte, acudía 
en silencio a la llamada. Regresaba luego a la habitación, se acostaba 
junto a mí y, sin una palabra, fingía dormir. No lo hacía. Lloraba. Daba 
vueltas en la cama y lloraba el resto de la noche. Una mañana, mientras 
desayunábamos, papá me miró con sorpresa: «¡Pero cuánto has crecido, 
mi niña!», murmuró bajito, «Esta noche jugaré contigo». Mamá clavó 
sobre mí sus ojos de hielo, Amalia tembló estremecida y yo… yo sonreí 
nerviosa sin comprender qué sucedía.
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Dimes y diretes
Amilcar Barça
https://www.caminodehierro.net/

Desde que Monterroso, al abrir los ojos, descubrió al dinosaurio, a 
los espontáneos nos lo puso muy difícil; no porque carezcamos de más 
astucia o ingenio que el citado señor, sino porque la fama es la fama y 
no vende quien quiere sino quien puede. EMDO. Estos días asimilé una 
frase sobre una persona que no callaba ni bajo el agua: «Se necesitan dos 
años para aprender a hablar y sesenta para callarse». Pero la que más me 
ha gustado, aprendida en propia piel, es: «Quien da pan a perro ajeno, 
pierde pan y pierde perro». A cascala a Luco.
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Hombre soltero busca
Carlos Alma

En el aeropuerto, tras facturar las maletas, el pasillo te lleva 
directamente a la zona comercial. Un hombre como yo debería matar 
el tiempo comprando whisky y tabaco, sin embargo, un impulso 
incontrolable me llevó a la tienda de juguetes. Me di cuenta entonces 
de que nunca podría confesar mi secreto, era demasiado aterrador, para 
mí y para la pobre alma que lo escuchara. Pero no podía callármelo más 
o iba a enloquecer. De una estantería cogí una libreta, tenía dibujos de 
Caperucita Roja en la cubierta. Eso es lo que haría, escribiría mi secreto. 
Y esta era la libreta perfecta.
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Sentimientos arrugados
Juan Carlos Luzardo Morales (Poetajc)

Bajé en ascensor hasta mi alma, recorrí los oscuros pasillos de mis 
latidos y con una daga corté la arteria de mis sentimientos; para que 
dejara de llover en mis ojos, para que dejaran de sangrarme los recuerdos.

Al salir, pisé las palabras arrinconadas de mis sueños, aquellas 
esparcidas por el suelo de mi olvido. Entre ellas había un dinosaurio rosa, 
al tocarlo me hizo sentir que volvía a un pasado vacío de ausencias.

Sentí el llanto de un niño y la caricia constante de unas manos repletas 
de añoranza. Presentí que mi corazón se estaba haciendo viejo.
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Antítesis
El Recreo
https://elrecreoderafa.wordpress.com/

Él era tan viejo como un dinosaurio, así que la idea de dejar un bonito 
cadáver se había esfumado hacía años. Sin embargo, de joven yo era lo 
suficientemente feo y estúpido como para hacerle parecer guapo y listo 
por comparación. Tardé años en ver que su desprecio solo enmascaraba 
miedo por mi posible ausencia. Y por más dagas que me clavara por la 
espalda, siempre acababa perdonándole.

Hoy saliendo del tanatorio, el espejo del ascensor únicamente ha 
devuelto mi reflejo y no aquel con quien uno acostumbra compararse. 
Porque yo siempre fui el otro. El otro de él.
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Misterio
Ocitore

El asesinato no se cometió en el ascensor, dijo el inspector hojeando 
una revista. Al hombre lo echaron aquí para despistar. La clave está en 
la daga, se la han clavado en el cuerpo después de muerto porque no 
hay charco de sangre. Hay que investigar quién odiaba tanto al escritor 
para tatuarlo, dibujarle signos diabólicos en el cuerpo y abandonarlo aquí 
desnudo. Los testigos dijeron que estaba desde la madrugada, pero el 
velador no vio ni oyó nada. Sería un duende nocturno y no un fantasma… 
!Pregunten si está el dinosaurio en el edificio!
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65 millones de años después
El chaval

A Dimas Ojeda le comunican que ha ganado el concurso infantil de 
redacción en su colegio. Fue sobre un tipo de dinosaurio que el jurado 
premia con un enorme hinchable de la misma especie.

Se viste con traje de cazador y acude muy contento a recoger el trofeo.
En el ascensor no cabe tanto monstruo y decide resolverlo con su 

mejor daga.
¡¡El rugido es aterrador!!
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Dionisio
Nómada

Llegó a este mundo en un núcleo de violencia. Creció ignorante de lo 
que lo rodeaba. La biología hacía su obra con cada etapa de su vida como 
con cualquier otra persona, excepto por los instintos de sed de sangre y 
hambre de carne infante que le surgieron.

Tomó su primera víctima en la adolescencia. Después, ya no pudo 
parar hasta que, a punto de echarlo del pueblo, su madre abogó por él, 
juró por Dios contener a la bestia que en él habitaba, y así fue hasta su 
adultez, cuando los pecados del pasado cobraron con su vida una justicia 
poética.
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Me arrepiento
Pepelu Martín

Estoy borracha sentada en un oscuro portal de madrugada. Tras una 
fiesta desenfrenada, mi amiga me ha traído hasta aquí. Estoy helada, con 
mi vestido sexy exageradamente escotado luciendo mis prótesis.

Oigo pasos. Un hombre se detiene junto a mí.
—¿Qué haces aquí? —me pregunta. —Anda sube.
En el ascensor me sujeta con firmeza. Repentinamente reconozco 

el dormitorio, la mesilla, la cama. Él me desnuda, me limpia la cara, el 
pecho y tiernamente me introduce en la cama.

«¡Joder!, qué estúpida soy. Mi ex sigue siendo un caballero, además 
de un prestigioso cirujano plástico. No debí engañarle nunca…». 
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¡Estoy segura de que lo vi!
Yoli Jiménez Laitano 
https://aprendiz-literatura.blogspot.com/p/temas.html

—¡Papi, papi, tienes que creerme, vino a verme! —comenta, 
emocionada.

—¿Quién, Daga? —Entran al ascensor que los lleva al piso escolar.
Ella busca en su libreta de dibujos.
—¡Ergo!, este que me gusta pintar. —Toca con su dedito—. Iba a 

llamarte para que lo conocieras, pero él no quería verte y se fue —
manifiesta con tristeza.

Papá dinosaurio presta atención a lo que señala para identificar a 
quién se refiere.

—¡Ay, cariño! —dice con dulzura mientras frota su cabecita—, ya te lo 
he dicho muchas veces, solo en los cuentos y libros de colorear existen los 
humanos.
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Voces
PaulaC_99

El niño salió con su juguete preferido en la mano, un dinosaurio que 
había estado con él desde que era muy pequeño. No es que ahora hubiera 
crecido mucho más, ya que apenas llegaba a los diez años, pero él se 
sentía muy mayor después de lo que acababa de hacer.

Caminó por el largo pasillo del hotel hasta quedar frente al ascensor. 
Cuando la puerta se abrió, la mujer que estaba dentro vio la daga que 
sostenía en su mano y que estaba llena de sangre.

Como explicación, él dijo: «Fueron las voces. Ellas me dijeron que lo 
hiciera».
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La vecina
Luna Paniagua 
https://lunapaniagua.wordpress.com/

Aunque siempre me daba un caramelo de jengibre cuando subíamos 
en el ascensor, no me gustaba encontrármela. Creo que las arrugas de su 
cara me daban grima. Vivía en el quinto y ya era vieja cuando yo era niño. 
Mi hermana y yo la llamábamos la Dinosaurio a pesar de las regañinas 
de mi madre.

El día que vi su esquela en el portal no sentí nada. Sin embargo, al 
entrar en el ascensor un fuerte olor a jengibre penetró en mis entrañas 
y se me clavó como una daga. Ahora siempre subo por las escaleras; aun 
así, la extraño.
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¡Que Dios te perdone!
Toñi Avila ( Vibe)

Veinte años después, el ego del Dinosaurio sigue sin caber en el 
ascensor. El reflejo en el aluminio hace latente su horrenda cicatriz, 
siendo abducido cada día por el recuerdo del incidente.

Desde fuera, los mismos ojos femeninos lo observan.
Sale del pasado con el eco de tres disparos, que resuenan como truenos 

en el ataúd de metal, haciendo añicos la daga traicionera incrustada en su 
corazón. Al desplomarse, brota sangre y odio enfermizo.
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Sinatra sabía volar
El Apuntador Mudo

Abro la ventana, las cortinas flamean. El vinilo girando bajo la aguja… 
primeros acordes. «No puedo más, perdóname», vuelvo a leer dos años 
después. La carta se me escurre.

Suena «The end is near…».
La brisa susurra. Saco una pierna, me siento en el alféizar. Siguen 

mudas las nubes, el tráfico minúsculo.
El timbre. Tarareo el estribillo. Abro la puerta.
—Hola, soy su nueva vecina —dice—. Al escuchar a Frankie, no he 

podido resistirme. ¿Le gustará también el Jazz, verdad?
Oímos «And did it my way…».
Entusiasmada descubre mi colección, mientras sirvo dos cafés. Afuera, 

un gorrión picotea el cristal.
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Después de mi muerte
Maricel Ivana Peralta (Mava)

Bajaba en el ascensor como todas las mañanas, pero esa vez fue 
diferente. Descubrí en mi acompañante una mirada acusadora. 
Quedamos atrapados en el séptimo piso, solos. Estaba cambiada pero la 
reconocí enseguida. Ella buscaba venganza y yo era su objetivo. No tenía 
escapatoria y tampoco me resistí. Sacó una daga y la clavó en mi corazón, 
destrozándolo. Años atrás yo había hecho lo mismo con el suyo.

Desde entonces, amigo, soy esto que ves: el dinosaurio que adorna su 
jardín.
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Testigo
G. King

Luego del asesinato de su padre, no había emitido una sola palabra y 
no se separaba de su juguete preferido. Los médicos coincidían en que 
un evento traumático de este tenor en un niño de solo nueve años puede 
provocar este tipo de conductas.

Subió con su madre al ascensor del juzgado y, antes de que se cerrase 
la puerta, un hombre la detuvo e ingresó en la cabina junto a ellos. Dos 
pisos más arriba el hombre se desplomó en el suelo. Cuando los oficiales 
lo atendieron, descubrieron un dinosaurio de plástico clavado como una 
daga en su abdomen.



74

Lluvia de abril
John Doe

—Están lloviendo hasta maridos —dijo Isabel resguardándose del 
feroz aguacero bajo el alero de su casa—. Vaya, ponga unos baldes, qué 
tal coja alguno —continuó con sorna Isabel.

Beatriz se quedó mirándola con desprecio, pensando qué responder, 
pero decidió callar. Su mirada se entretenía en ver las gotas. Luego entró 
a la casa, de donde saldría segundos después con varios platones, vasijas 
y baldes que dispuso a lo largo de la acera. Apoyada en la puerta, con un 
dejo de esperanza reflejado en los ojos, se quedó mirando los cerros y la 
nube gris que lo cubría.
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El espejo
Moldy Blaston

Oigo un ruido. Miro hacia atrás y apenas veo mis pisadas, entre 
toneladas de polvo acumuladas en la nave abandonada. Subo la palanca 
del interruptor eléctrico y al final del pasillo unas puertas mecánicas 
se abren. Una luz mortecina ilumina unos pasos frente a ellas. Avanzo 
despacio. Una ráfaga de aire helado me acompaña hasta llegar al ascensor 
y ver su cadáver. Contengo el aliento mirando al espejo y ahí están, detrás 
de mí, sus ojos inertes. Parece no poder verme, pero me huele…

—No está mal para el comienzo de un relato —dice mi psiquiatra.
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Agotado
Alma Rural
https://almaruralblog.wordpress.com/

Entré en la última librería que me quedaba por visitar. Había recorrido 
toda la ciudad en mi búsqueda desesperada. Entre tus manos tenías 
el libro que llevaba tanto tiempo rastreando. Allí donde fuera siempre 
obtenía la misma respuesta a mis preguntas sobre él: «Está agotado». 
Ahora que por fin había dado con el libro resulta que iba a perderlo otra 
vez. No me quedó más remedio que tropezar contigo y conseguir que 
aceptaras, a modo de disculpa, una invitación a café. Con un poco de 
suerte lograría que te enamorases de mí. Así tu nuevo libro terminaría 
siendo mío también.
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Amargado
Hilda G.M.

Lo recogieron y se lo llevaron a la gata. Ella no lo rechazó, incluso 
parecía preferirlo, y él creció feliz, sintiéndose tan gato como el que 
más. Pero al llegar nuevamente el invierno, descubrió que era distinto. 
Mientras sus hermanos de crianza ronroneaban satisfechos echados al 
sol en lo alto de la barda, él tenía que conformarse con mirarlos desde 
abajo. La gata intentó mostrarle otro camino saltando sobre los trebejos 
apilados en el patio, sin entender que sus patas de chihuahua no estaban 
hechas para trepar. La envidia lo hizo esperar agazapado a que bajara el 
primero.
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El bucle del museo
Flekcher
https://flekcher.wordpress.com/

Katsa caminada con rapidez rumbo al ascensor, mientras volteaba 
hacia atrás de sí cada tanto.

Se percató de que alguien la seguía, pero no lograba verle el rostro.
Se detuvo a analizar el panorama detrás de unas pinturas rupestres y de 

la escultura de un dinosaurio. El museo tenía muchas cosas interesantes; 
tantas que Katsa decidió robar una daga.

Notó que varios guardias de seguridad caminaban hacia su escondite. 
Lentamente caminó de espalda y sintió que le cubrían la boca y la jalaban.

Cuando abrió los ojos se encontró en el momento justo antes de tomar 
la daga. Volvió en el tiempo.

Era el bucle que andaba buscando.



79

La máscara
Pandora

Imposible. Volvió a mirarse en el espejo. Todos los límites que separan 
la cara de lo que no es persona estaban ensangrentados. No podía 
quitarse aquella máscara. Apoyó las manos rojas, resecas, en el lavabo. 
Jamás podría deshacerse de ella. Tras tanto tiempo se había mimetizado 
con él. Levantó la cabeza y su reflejo le sonrió. Era el objetivo inicial de 
la máscara, la misma que le hacía contestar automáticamente «Bien» 
siempre que le preguntaban. Sus ojos se humedecieron y una lágrima 
resbaló por la máscara o su piel. Es cierto que los ojos son el espejo del 
alma.
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Frustración
Lapdog
http://plumalanza.blogspot.com/

Estaba Monterroso agobiado por la fama. Decidió matar al dinosaurio. 
No sabía cómo hacerlo, además no había sitio en el que no se encontrara 
a alguien que le preguntase por él. Un día quedó atrapado en el ascensor. 
Hacía calor, se le empañaron las gafas, el sudor le recorría la frente. 
Se quitó la corbata y la chaqueta, empuñó una daga y la dirigió hacia 
la bestia, pero la despertó. Se miraron desconcertados y, para disipar la 
tensión, preguntó el animal: «¿Sigues aquí?».
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La invasora
José maría

Al levantarse Pedro pisó el dinosaurio de Adrián de juguete, se puso la 
ropa de faena y salió de casa.

El ascensor estaba en la última planta, así que decidió bajar por las 
escaleras.

En el muelle saltó a bordo, su hermano arrancó por fin el motor y 
salieron del puerto hacia el caladero. Al medio día estaba con la pequeña 
daga aviando el pescado, hacía días que no ganaban nada por la maldita 
alga invasora. Mientras tanto el puerto se hacía de millones gracias a los 
barcos contenedores que traían esa plaga de Asia que los arruinaban.
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Aspiraciones
Zelfus
http://escribeburitica.blogspot.com/

La aspiradora se enredó con una maleta negra. Diecinueve años de 
limpiar para el señor García, el famoso cineasta, y nunca se le habría 
ocurrido escudriñar. Pero para Roberto, la forma del paquete delataba 
el contenido: miles de dólares dispuestos a cambiarle la vida. No lo dudó 
ni un instante.

El avión viajaba hacia el país más lejano para el que Roberto encontró 
asiento, mientras el señor García, al volver a su casa, no pudo comprender 
la razón para la desaparición de sus billetes de utilería.
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El superviviente pone la última frase
Emerencia Alabarce (Pía Daría)
http://viajeyfotos.blogspot.com/

Nescius, el último Homo, cruza los troncos y sube piedras en el 
ascensor hecho de lianas. Lleva días sobre ese montículo, esperándole.

—No saldrás vivo de esta —susurra, empuñando su daga de marfil. 
Mientras que una bola brillante cae y tiembla la inmensidad del mar, la 
mandíbula con dientes afilados se le acerca.

—¡¿Intentas quitar mi vida con fracturas y cortes?! —brama el 
Trodóntido.

El insostenible Homo ataca mientras el viento ovilla el océano; cambia 
la luz del cielo. En ese mismo instante, él revienta.

—Nescius, acabó tu Historia —dice el dinosaurio—. No encontrarán 
de ti ni los huesos.
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La Espera
Monisa
https://moniqueysusmemorias.blogspot.com

Estuve un largo tiempo detrás de la puerta; ansiosa y dudosa, 
imaginando lo que podría encontrar al abrirse.

Como si fuera mágica, porque sin saber lo que había detrás de ella, me 
inspiraba felicidad y amor.

Cuando finalmente se abrió; te vi con ella, con esa que jamás seré yo.
Era un espacio tan pequeño, que se veía que solo cabían dos. Al sentir 

que sobraba me fui, sin explicar, ni preguntar nada.
Fue una larga espera, justo detrás de la puerta de tu corazón.
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Docencia de antaño
Osvaldo M. Vela

El elevador legislativo ambientaba una visión.
Aquel niño atestiguó el reembolso de dinero que su abuelo recibiera 

del tendero y constató discreto dicha devolución. Una vez a solas con 
don Celestino le cuestionó: ¿por qué, papá grande, pagaste un adeudo 
inexistente?

—Mira, hijo, cuando un dinosaurio del comercio, íntegro y cabal como 
don Benigno, te cobra algo pendiente, primero pagas y luego aclaras 
hechos. El hacerlo de otra manera sería como introducir al debate una 
daga que crearía confrontaciones.

Al abandonar el ascensor, el senador Uribe valoraba la enseñanza del 
lejano noviciado.

La tribuna lista para discutir la deuda del país.
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El maestro
Crispín Silva Muñoz

El Santo Sepulcro viene haciendo su tradicional recorrido por una de 
las principales avenidas, desde la catedral hacia otro templo de la ciudad. 
Mientras tanto, por una de las calles accesorias baja el féretro de una 
persona. A una determinada altura ambas procesiones se cruzan.

Un joven, casi un niño, infiltrado en la multitud acaba de lanzar una 
bandera roja sobre el ataúd. Se produce un tumulto. La gente grita porque 
algunos se caen. Se escucha una consigna:

—¡Nectario, camarada, tu muerte será vengada!
Alguien dice:
—Es que ese maestro era comunista.
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Decisión
Rosario Allpas

Él estaba sentado, tranquilo, mientras ella le apuntaba con una pistola. 
Le había pedido que apretara el gatillo porque la vida ya no tenía sentido. 
Se hallaba atrapado en una silla de ruedas y el dolor carcomiéndole el 
alma cada segundo. Lo habían hablado desde que se casaron, augurando 
quizás un futuro semejante para cualquiera de los dos: a él le tocó 
banquillo; a ella, ser el verdugo.

Tembló, había tenido el valor de apuntar a la sien de su marido, cuando 
sintió un amor infinito, ternura, miedo, cobardía y… no pudo gatillar.
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Sísifo en Bogotá
Beatriz Emilia

Cuando el ingenioso Sísifo llegó a las alturas del Monserrate creyó 
que le tocaría subir eternamente su enorme roca hasta la cima para luego 
verla despeñarse por toda la cuesta hasta la Circunvalar.

¡Pero no fue así!
Su condena consistirá en subir todas las noches a lo más alto del barrio 

La Paz y acompañar a cada madre que sube exhausta, y sin dinero en la 
bolsa, hasta encontrar a sus pequeños dormidos, solos, y sin comida, bajo 
el helaje de la pobreza.
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Presentimiento
Galia
http://poesiadesdeelsentimiento.blogspot.com/

—No me afecta nada, todo lo dejo correr—. Fueron las últimas 
palabras que le escuché. Cuando corté, un presentimiento me invadió. 
Llamé nuevamente pero no obtuve respuesta.

Concurrí a su casa. Cuando golpeé, se confirmó mi premonición.
La puerta se entreabrió y apareció con el rimel corrido, despeinada y 

una bata que acusaba su desnudez.
Me miró con encono. Estaba sumergida en un vértigo de pasión y sexo 

que yo había osado interrumpir.
Desde entonces nunca más seguí mis corazonadas.
A ella la encontraron dos días después sumergida en la bañera, 

salpicada de sangre.
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Justicia
Jose Luis Kollumer

¿Quién podía adivinarlo? Tras fenecer, nada hay de aquel paraíso 
que los idiotas de la Iglesia prometieron. Aparte del amor a la familia y a 
mi trabajo de matador, como buen cristiano mantuve la fe en Dios, por 
ser otro de los principios para alcanzar la Salvación Eterna. ¡Qué iluso 
fui! Resulta que los que tenían razón eran esos rapados zarrapastrosos 
monjes orientales con túnicas naranja…

Y ahora aquí estoy, reencarnado en un bicho astado de quinientos 
kilogramos, a punto de salir acojonado a la plaza, para que me hagan lo 
mismo que yo le hice a tantos… Maldito karma.
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Trago amargo
Clau Cruz

Como solía ocurrir cada noche de la última semana, los ojos estaban 
fijos en el techo repasando cada una de las palabras que diría y todas las 
consecuencias de hacerlo… La esperanza descansaba en creer que todo 
pasa, lo bueno y lo malo, todo, todo pasa y esto también pasará, como 
las notas olfativas volátiles de un perfume lanzado al aire que, después 
de impregnar el entorno con su aroma, se pierde poco a poco sin poder 
evitarlo.
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El ama de llaves
Alicia Commisso

El manojo de llaves pesa en mi mano temblorosa. Elijo las que abren 
el portón de hierro de la mansión. Entro como una reina, con el sobre 
marrón contra el pecho, conforme al testamento que dejó el señor Clayton. 
Mientras recorro habitaciones y jardines, recuerdo el día que lo conocí. 
Era un empresario prestigioso. Me deslumbró su poder, su dinero. Mi 
juventud y belleza lo sedujo. Seguí el juego. Yo cumplía muy bien con la 
función, y algo más. Fui canalla. Él confió.
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Thermomix
Eli

En la residencia, María hace croquetas que nadie prueba. Solo Ernesto 
porque ha olvidado que era vegano. Se saludan con los ojos y medias 
sonrisas. El viejo dinosaurio espera que María aparezca tras la puerta 
del ascensor. Pero el día que se va la luz, ni hay croquetas ni baja María. 
Ernesto teme. Se indigna. ¡Traición! Se arranca la daga y decide olvidar 
a María.



94

Metamorfosis
Héctor Mendoza

Manuel jugaba con Irasema en todos los recreos, la perseguía por el 
patio de la escuela. Hasta que llegaron las vacaciones y dejaron de jugar.

Una mañana Irasema llegó a la escuela con olor a jazmines.
No se dio cuenta de la mirada de sus amigos, quienes veían absortos 

como las manos tibias y suaves del trópico habían moldeado su cuerpo de 
mujer bajo su vestido floreado.

Desayunaron juntos y con un beso, Manuel se fue a dar clases a la 
misma escuela donde jugaban.
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Difícil de olvidar
Amparo. C. S.

El sudor recorría mi cuerpo, sentí mis piernas temblar,
la daga que aferre en mi mano me llenaba de fuerza para continuar.
Aquella casa era inmensa, tenía que pensar como entrar,
sin el ascensor utilizar, el ventanal a mi derecha, una esperanza para 

pasar.
A media noche veía sombras deambular,
Sigilosa entre y empecé desesperada en cada puerta a buscar.
Por fin el cuerpo aferrado a un dinosaurio de peluche encontré,
arrodillada, abrasándole temblorosa, susurré:
“¡cariño!…, ¡Mamá!…, ¡Silencio, vamos a salir!”.
Corrí tanto con él a cuesta, sin dejar de pensar,
que pudieran separarnos las sombras una vez más.
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Solas
Chus Galego

Se acercó al contenedor temiendo ser vista. El cadáver iba en una 
bolsa. Al caer dentro oyó un ruido crujiente y se estremeció. Desde que él 
la había abandonado, al final del embarazo, vivía en un puro nervio. Si al 
menos hablase el idioma… La niña había nacido hacía seis días. No acudió 
al hospital. Apenas agarraba el pecho y lloraba sin cesar. Miró dentro de 
nuevo por si algo se movía. Pero la había matado a conciencia. Regresó a 
la chabola aliviada de haber atrapado a la rata. La niña, pobrecilla, seguía 
llorando. Debía pedir ayuda. Pero ¿a quién?
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La huida
Elena Mahía

Recorrió el pasillo con paso inseguro. El ascensor estaba al fondo, al 
pulsar el botón de llamada se dio cuenta de lo asustada estaba. Las manos 
le temblaban con violencia y, para disimularlo, las metió en los bolsillos 
de la chaqueta. Allí encontró el pequeño dinosaurio de su hijo y lo apretó 
con fuerza.

El ascensor avisó de su llegada con un sonido musical.
Salió a la calle. Necesitaba respirar aire frío, olvidar la daga clavada en 

el cuerpo de aquel amante, olvidar sus chantajes y todas las que habían 
pasado juntos.

Inspiró y echó a andar hacia casa.
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Cumpleaños feroz
Ana Roda

Se levanta agotada, tras una larga noche de inútil pelea contra la 
angustia.

Hoy hace treinta años que le arrebataron a su hija recién nacida. 
Le dijeron que era mejor que no la viera y, desde entonces, tiene que 
combatir las fechas señaladas a golpe de ansiolíticos.

Busca nerviosa la última receta y se agarra a ella como a un salvavidas.
En la farmacia están de celebración. Una de las auxiliares, la que tanto 

le recuerda a ella cuando era joven, cumple hoy treinta años.
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Vindicta
Baxin

Durante segundos miró la mancha en el boceto de un dinosaurio 
mal dibujado. La composición de colores daba un aspecto moribundo 
al lugar, aunque combinaba con el hedor que despedía el cadáver del 
hombre. Para eso lo habían llamado. Debía investigar quién era esa inerte 
figura y dónde estaba el dueño de la daga que detuvo la vida. No hizo 
falta investigar demasiado. La empuñadura plateada con incrustaciones 
de piedras preciosas le señaló que era de ella. Entró al ascensor nervioso, 
necesitaba encontrarla. Conocía sus debilidades y costumbres. Pero ella 
también conocía bien a su hermano.
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Futura realidad
Mariel Sulbarán

El mundo que conocemos se acabó.
Las maravillas de la naturaleza colapsaron, los océanos se secaron y 

los árboles ardieron hasta ser solo cenizas. El oxígeno se volvió escaso y 
las esperanzas también. La existencia era cuestión de tiempo, mientras 
que cosas como el amor, la felicidad o la tristeza eran recuerdos de un 
pasado lejano. En esos últimos segundos, los humanos creyeron que 
habían ganado, pero no vieron que era una lucha que no se tenía que 
haber peleado.

Espera, ahí está. ¿Ves eso que se acerca? Es la catástrofe inevitable, el 
momento del fin, la llegada de la consecuencia.

Al instante, el planeta se detuvo.
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Del aire y sus derroteros
Mario Fernández
https://medium.com/@mariofelectronica

Las puertas se cerraron aislándolo del mundo. Los pisos se sucedían 
con parsimonia. Necesitaba aplacar el dolor que como una daga perforaba 
su vientre. Aquella intimidad era perfecta. Contuvo el aliento. Solo 
tendría aquella oportunidad.

El ascensor frenó su remonte. No era su parada. Aquello no estaba 
previsto y ya no podía detener los acontecimientos. Los músculos tensos. 
La mandíbula apretada. Las puertas se abrieron al tiempo que su esfínter 
se rendía y el dolor abandonaba su cuerpo, rugiendo cual dinosaurio 
devuelto a la vida. Su inesperada compañera entró al pequeño y viciado 
espacio. Estaba condenada.

Ambos lo estaban.
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El espejo
Héctor Dennis López

—¡Cubre el espejo! —clamó su anciana madre años atrás, mientras 
agonizaba de una herida en el pecho.

Mariana lo destapó ochenta años después. Parada enfrente, no vio su 
decadente reflejo, sino una joven empuñando una daga cuyo cabo parecía 
de hueso. La joven salió del espejo y le clavó la daga en el pecho.

—¡Recuerda tapar el espejo! —dijo Mariana, agonizando en el suelo.
La joven le colocó la daga en la mano.
Mariana desapareció y el reflejo del espejo se cerró como si fuera el 

ascensor del infierno.
—¡Te veré en unos años, cariño! —susurró su joven madre.
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Tiniebla
Proyman

Me despierto. La sombra mira de frente, empuña una daga. Mi 
dinosaurio la mira con sus ojos iluminados, la mirada de la sombra, y sus 
ojos fosforescentes se cruzan con los míos. Intento decir algo, pero no me 
salen las palabras. Me tiende la mano, intento cogerla, pero no llega a la 
mía. Se oye el ascensor, después la oscuridad.
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Noche de guardia
Rocío Campos
https://amerendarconmama.es/

La calle estaba oscura. Solo se oían sus pasos, seguros, acercándose al 
portal. La puerta estaba abierta. Cogió el ascensor y subió a casa. En un 
bolsillo, el llavero de dinosaurio que le había regalado su hijo. En el otro, 
la pequeña daga de su abuelo, ensangrentada. ¡Siempre se le olvidaba 
limpiarla!
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La exposición
Kein V. Raad
https://keinvraad.blogspot.com/

El niño llamaba insistentemente a su papá para mostrarle el supuesto 
dinosaurio, pero este seguía entretenido en la sección bélica. Por el 
ascensor llegó una turista perturbada que sintió el impulso de raptar 
al pequeño; hasta que vio al padre sacar un arma de su chaqueta, de 
inmediato cerró las puertas. Sin haber advertido siquiera la presencia de 
su exesposa, el hombre apartó a su hijo y decapitó con la lujosa daga 
al amenazante reptil; ante todas las miradas. No tuvo más remedio que 
emprender la huida.
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Analogía de obstáculos
Pepe

—¿Qué piso toca hoy, jefe?
—El cero.
—¿En serio?
—Sí, ¿sorprendido?
—¡Claro! Nunca hemos bajado tanto.
—Pues hoy lo haremos; nos enfrentaremos al mundo, a la calle…, 

¡agarraremos la vida por los cuernos!
—¿Y el bloqueo de salida?
—¿El dinosaurio? Lo mataremos.
—¿Cómo?
—Con mi daga.
—Jefe, no llevas ninguna daga…
—Eh… ¡Mierda!, la olvidé… ¡Detén el ascensor!
—¿Nos rajamos?
—Por supuesto, no podemos enfrentarnos a ese bicho a pelo.
—Pues regresemos a por ella.
—Demasiado trajín… «Mañana» lo intentamos.
—¡Ufff! ¿«Otro día» divagando por «tu cabeza»?
—Exacto, así que… ¡a callar!
—Jefe…
—¿¡Qué!?
—Sinceramente, ¿la olvidaste a propósito?
—¡Cállate!
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Ascensor
Tecnorot
http://letraxmundanas.blogspot.com/

Compartir el ascensor con desconocidos es una de las situaciones 
más incómodas que te puede suceder. Los ademanes calculados, miradas 
esquivas, ojos en el celular, el tiempo congelado. La incomodidad es 
directamente proporcional a la altura del piso al que vayas. Un piso 
veinte es un eterno viaje hacia el infierno. A menos que se suba alguien 
que te guste mucho. En ese caso, te sientes como en una montaña rusa. 
Un placer filoso como una daga. Entonces te miras al espejo y sientes el 
peso de tus cuarenta años, eres un anacronismo vivo, tan atávico como 
un dinosaurio.
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Sucesos impredecibles
Mariela Minsoni

Cuando salió del ascensor vio que la puerta de su departamento 
estaba entreabierta. Se asomó cautelosamente; los latidos del corazón le 
golpeaban el pecho. Corrió hacia su esposa que yacía en el suelo. Llamó 
a su hijito y no hubo respuesta. Vio que sobre la mesa había un papel 
debajo de una daga manchada de sangre. Corriendo hacia ella, tropezó 
con el dinosaurio favorito de su pequeño y al caer su cráneo golpeó el 
borde de la mesa con un crujido intenso. No llegó a leer la nota:

«Tenemos a tu hijo. Espera instrucciones».
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Deseo cumplido
John Puente de la Vega

Cuando la niña levantó la cabeza, dejó ver un rostro pálido bañado 
en lágrimas. Había llorado toda la noche junto al río, implorando un 
milagro.

Conmovido, el gran espíritu, habló:
—Hace frío, pequeña. Vuelve a casa, feliz, pues tu deseo será cumplido.
Amaneció. La niña entró en la habitación de su madre. La encontró 

sentada sobre la cama. Estaba hermosa, límpida, resplandeciente como 
en un sueño. No había rastro de sangre entre las sábanas, ni del padre 
alcoholizado, ni del cuchillo heridor.

Se abrazaron, se besaron y, entre caricias, las dos almas prometieron 
seguir juntas por toda la eternidad.
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Cosas de Conchita
Scott

«Siempre ha sido muy “picarona”», cuchicheaban las vecinas del 
lugar al ver como llamaba al grupo de excursionistas que se acercaban 
a la granja, invitándolos a pasar para enseñarles unos cabritillos recién 
nacidos. Entraron y, naturalmente, quedaron embelesados mirando “a la 
sabia naturaleza”. Al verlos tan entusiasmados les dijo que traería a un 
pequeño cerdito. Y el grupo allí, esperando al que suponían también un 
animalito recién nacido. Atónitos quedaron al ver que era… ¡Una hucha 
cerdito! Y es que Conchita es muy “picarona”, quizás demasiado, vuelven 
a cuchichear.



111

Ofendido
Vespasiano
http://lhlupianes.blogspot.com.es

Sus gestos amanerados; su voluminosa barriga y su cuello 
extremadamente largo propiciaban las burlas de sus compañeros que le 
humillaban, llamándole Dinosaurio maricón.

El hueco abierto, profundo y negro de un ascensor se le apareció entre 
sueños. Voces de ultratumba le instaban a que se arrojara por él.

Despertó sobresaltado en aquella cama del hospital. En la penumbra 
de la habitación veía brillar, horrorizado, el filo ensangrentado de una 
daga.

Una tras otra iban llegando a su memoria escenas cotidianas del acoso 
en el instituto.

Entonces percibió que tenía las muñecas vendadas. En su cabeza ya 
todo cobraba sentido.
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Un dolor insoportable
Karut

Subió al ascensor hecho un mar de lágrimas. Era un joven de unos 
veinticuatro. Sollozando me dijo:

—¡No lo puedo creer! ¡Murió, murió! ¡Juan Francisco! ¡Oh, por Dios!
—¿Qué te pasa? —pregunté.
—Disculpe, señora. ¡Una daga me atravesó el corazón cuando lo vi 

allí tirado! Trabajé en el museo toda la semana armando ese inmenso 
dinosaurio —me dijo balbuciendo—. ¡Lo descuidé, me olvidé de él!

—Pero, dígame, joven, ¿quién era Juan Francisco? ¿Su amigo, su 
pareja, su hermano? —Le pregunté.

—Mucho más que eso, señora. ¡Era mi gato!
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La pajarita
Shulito

Mario siempre se ponía pajaritas de colores para atender a sus 
«loquitos», ya que eso les inducía a fijar su mirada para concentrarse 
mejor y así sacaban mejor el trastorno disociativo que llevaban dentro. 
Sin embargo, últimamente no conseguía conectar con sus interlocutores, 
solo parecía que hablaba él, la terapia no parecía funcionar. Y aunque 
llevaba semanas teniendo pacientes que se asemejaban demasiado, 
mujeres rubias que llevaban pajarita, no parecía importarle. Él se 
colocaba la peluca rubia de su madre y, sentado mirando el espejo que 
había en su consulta, esperaba a que apareciera el próximo paciente.
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Prejuicios
Labajos

Un extraño subió tras ella cuando las puertas del ascensor ya se 
cerraban. Su pinta le dio mala espina: rastas, piercings, camiseta de 
tirantes ajustada resaltando sus músculos tatuados; una daga en el 
antebrazo y la cabeza de un dragón, o un dinosaurio, asomando entre la 
pelambrera del pecho. Pensó en gritar, disimuló el miedo, las llaves en su 
bolsillo quizá sirviesen de autodefensa… «Seguro que algo va a pasar», lo 
sentía en el estómago.

Con un fuerte chirrido el ascensor se paró entre dos pisos.
—No se inquiete —la tranquilizó el desconocido—, enseguida llegarán 

los de mantenimiento.
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Olvido
Rafael Mendoza

No sé si fue decisión propia para olvidar, pero a los pocos meses mamá 
no recordaba ni su nombre; se convirtió lentamente en un escombro, un 
cadáver insepulto.

Esa mañana, después de tres años de silencio, desde que nos abandonó 
sin motivo aparente, Gabriel llamó anunciando su regreso; sentí que 
enloquecía, me acerqué y al oído le dije: «Madre, esta tarde regresa». Ni 
siquiera parpadeó.

Dos horas mas tarde me dispuse a ponerla bonita para el reencuentro, 
pero la encontré vestida y arreglada terminando de peinarse; al oírme se 
volteó y preguntó:

—¿Ya llegó?
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Escarmiento
Rafa Frisby

—Entonces, Rómulo, si el presidente y los obispos firmaron ya el plan 
de paz, ¿de qué huyes?

—Ese arreglo entre los zopilotes y el gobierno no nos protege mucho al 
momento de entregar las armas a los federales, míster gringo.

—Parte del acuerdo especifica que se les respetaría la vida y la libertad 
a los cristeros que aceptaran la rendición…

—Pos… las mismas buenas intenciones le contaron los padres Pedroza 
y Reyes Vega al “Catorce” antes de despachárselo. No, señor Jones, 
recuerde siempre: «Pobre del pobre que al cielo no va, lo joden aquí y lo 
joden allá».
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Determinación
Gina D’Algo

Se le escapaba la orina, tenía calambres musculares que le impedían 
caminar con normalidad y sentía mucho dolor en la zona lumbar.

Se repetía a sí misma que era una campeona y que también iba a saltar 
desde aquel trampolín.

Estaría a la altura.
Trataba en vano de respirar como le habían enseñado en clase de 

relajación.
La angustia era cada vez más intensa, hasta que no pudo contenerse 

y gritó.
Algunos peatones se aproximaron para auxiliarla.
El llanto no se hizo esperar.
Era Bienvenida.
La envolvieron en un chal y se la acercaron al pecho.



118

Memoria
Mariana Sánchez

Luego de tantos años, encontré a mi torturador. Estaba a solo escasos 
centímetros de mi humanidad. Evoqué el olor a whisky de su aliento, su 
traje verde manchado de agua, el ruido de las botas, el miedo, los gritos 
de los compañeros, el dolor, la sensación de ahogo. Al bajar del ascensor, 
la metáfora de la canción de Charly* empezó a sonar como una letanía en 
mi cabeza: «…pero los dinosaurios van a desaparecer», pensé.

El recuerdo me atravesó como una daga y entonces supe que iba a 
volver por justicia.

* Charly García: Canta autor de rock argentino


