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      Móntame una escena...


      entre brujas


      Octubre, 2013


      ··········································

    

  


  
    ¿En qué consiste esta escena?


    Para participar en esta edición del taller, había que enviar un relato cuya frase inicial fuese:


    «Decidí visitar a la bruja» o «Decidió visitar a la bruja», dependiendo del narrador y el punto de vista elegidos para la historia.

  


  
    
      No hay edad para creer en brujas

    


    Aurora Losa


    ··········································


    www.ladesdichadesersalmon.wordpress.com


    ··········································


    «Decidí visitar a la bruja.


    »Sé que puede sonar algo extraño teniendo en cuenta que acabo de cumplir los ochenta y, básicamente, a mi edad, nadie espera tener que hacer este tipo de cosas; pero lo bueno de hacerlo ahora es que la experiencia de la vida me ha enseñado a no temerle a nada salvo a la muerte, y este viene siendo el motivo de que decidiera emprender el camino.


    »Mi nieto Luis fue de gran ayuda; después de repasar varias veces cada uno de los cuentos que llevaba leyéndole desde que nació, creí que habíamos dado con la clave para encontrar la casa de esa mujer.


    »No resultó tarea fácil. Esos retorcidos cuentistas esconden la información como si fuera el código de seguridad de una tarjeta de crédito: que si agujeros en el suelo a los que te lleva un conejo blanco, que si bosques frondosos donde viven cerdos constructores... Tenía claro dónde había conejos, blancos no, pero supuse que me podían servir de los normales.


    »Lo de los cerdos me habría costado lo suyo si no fuera por el paseo que dimos el domingo. Terminamos en el polígono industrial y allí, junto a una empresa de ladrillos, estaba la fábrica de fiambres y me dije: “Ahí lo tienes, Tomás, los gorrinos constructores”.


    »Lo más duro era encontrar los dichosos fuegos fatuos, que a saber qué aspecto tenían; la semana pasada recibí una pista bastante buena, gentileza de Disney, mientras veíamos su última película sobre una niña que convierte a su madre en oso o algo así.


    »A Luis le gustó, yo sólo escrutaba las escenas buscando algún parecido con el monte que hay al lado de la carretera, pero nada, ni los árboles son de la misma especie, porque aquí se da más lo que viene siendo el pino piñonero y desconozco la existencia de piedras mágicas en los alrededores.


    »Convencido de que no necesitaba más información y consciente de que el tiempo se me agota, cosa harto normal a mi edad, me pertreché con mis alpargatas, la cachaba y la boina calada hasta las cejas y salí de casa en cuanto todos se marcharon a trabajar.


    »Juro que lo intenté, intenté no cruzarme con el Abilio, el Juan y el Wenceslao, mis compañeros de tute y anisete los jueves en el hogar del jubilado, pero esos siempre andan merodeando por el extrarradio y, apenas llegué al parque, me topé con ellos.


    »Cruzamos unas palabras sobre el tiempo, que todo aquello era campo cuando éramos jóvenes y un par de temas más que forman parte de nuestro repertorio habitual. Yo temía el momento en que me preguntaran a dónde iba y no tardó en llegar así que, tras barajar diferentes opciones, decidí decirles la verdad; con suerte lo tomarían por majaderías de viejo y me dejarían en paz, pero nada más lejos, se empeñaron en acompañarme en mi aventura.


    »Cogimos el sendero que tantas veces habíamos recorrido de mozos cuando subíamos a vendimiar donde el tío Bartolo, que siempre fue un potentado; fue allí precisamente donde sonaron los tiros y el Abilio cayó al suelo.


    »Pensando que era otra vez la guerra, nos tumbamos nosotros también, y entonces llegaron ustedes y el resto de la historia ya la conoce, señor agente del SEPRONA.


    »Lo que le agradecería es que no le contara nada a mi familia de lo de la bruja porque, si se enteran, me meten en la residencia de cabeza, que mi yerno anda con las ganas de hace tiempo y no es cuestión de darle motivos ¿no le parece?».


    «Descuide, Don Tomás, que le guardo el secreto. Lo que sí les pediré, a usted y sus amigos, es que no se les vuelva a ocurrir buscar a esa bruja hasta que no termine la temporada de caza, que lo mismo a la próxima no salen tan bien parados».


    «No se preocupe, Agente, porque hasta que el Abilio no pueda sentarse sin un flotador, dudo mucho que se nos ocurra salir de aventuras. —Le guiñó el ojo, cómplice—. Tute, anisete y pa casa. Si no demanda nada más. —Recogió la boina de encima de la mesa y salió del cuartel con paso firme».


    «Menudos personajes estos cuatro, Jiménez».


    «Habrá que tenerlos vigilados, a esas edades nos dan más problemas que los chavales de quince».


    «Es porque no tienen nada que perder».


    «Salvo la vida, García, salvo la vida».

  


  
    
      El sabor de un arcoíris

    


    Expósito


    ··········································


    Decidió visitar a la bruja, pues decían que era la única persona que podría sanar su enfermedad. Aunque muchos vilipendiaban sus artes, era famosa en el pueblo por su enorme poder y su admirable sabiduría. Se rumoreaba que podía resolver cualquier duda, aunque sus respuestas fuesen confusas. Se llamaba Ravin Treacle.


    Poseía una belleza divina, mas intentaba alejarse de todo halo de misticismo. Mientras atendía a los clientes, era común que comiese golosinas, contase chistes o canturreara alguna cancioncilla famosa. Aquellos que dudaban de su profesionalidad callaban cuando descubrían que curaba y respondía con verdad.


    —Adelante, la puerta está abierta —dijo la bruja con tono jovial.


    Cuando el hombre entró en su refugio, se encontró con una muchacha que lucía mechas rosa fucsia en el cabello y vestía con las últimas tendencias en moda. Su perfume era muy similar al olor del algodón de azúcar y estaba impregnado por toda la estancia.


    Pensó que aquella imitadora de estrella del pop sería incapaz de ayudarle. Pero cuando se quiso dar cuenta, le había tumbado en una camilla y estaba masajeando su espalda desnuda mientras silbaba una versión acelerada de «Somewhere over the rainbow». La relajación que experimentaba provocó que sus deseos de marcharse volaran con el viento. Los síntomas iban desapareciendo, y a su vez, toda negatividad fluía lejos de su organismo. La salud parecía reconciliarse con todas aquellas partes de su anatomía que tanto habían sufrido. Sabía que estaba curado.


    El proceso no duró más de unos minutos. Cuando terminó, Ravin le entregó la factura y extendió la mano para recibir la cantidad estipulada. Tras el pago, examinó al detalle la autenticidad de cada billete. Mientras, aquel individuo deseaba divulgar el milagro que vivió en sus carnes. Ahora que se sentía sano, su mentalidad había dado un giro radical y confiaba en ella.


    —¿Deseas que lea tu futuro? —dijo la curandera.


    Aún podía darle un último servicio a aquel buen hombre.


    Fue incapaz de negarse. Espera que su clarividencia fuese tan efectiva como sus poderes de sanación. Estaba entusiasmado.


    Se colocó frente a él y posó sus cálidas manos a ambos lados de la cara. Miró más allá de sus ojos, como si penetrara en cada pensamiento que encontraba y nadase en su interior. Murmuró una oración rebosante de armonía.


    Cuando terminó la sesión, la bruja se sentó en un taburete y quedó inmóvil, como si el tiempo hubiese dejado de existir. Reflexionaba sobre sus visiones.


    —He traspasado los tres primeros muros y colado mi vista a través del cuarto. Allí hablé con El Creador y supe más de ti.


    —¿Qué has descubierto? —dijo él, consciente de no haber comprendido bien sus palabras.


    —El Creador te da vida y El Lector te observa.


    —¿Te refieres a Dios?


    Ella emitió una sonora carcajada. Sus mejillas se sonrojaron al comprender cuan escandalosa había sido su reacción.


    —Te sorprendería el rostro de aquel que llamas Dios.


    —¿Y El Lector? ¿Quién es?


    —Es uno y es muchos a la vez.


    —¿Muchos? ¿El Lector es el Diablo? ¿Aquel que es llamado Legión?


    Volvió a reír aún con más fuerza, llegando a derramar algunas lágrimas. Está vez no se avergonzó.


    —A veces puede ser un demonio de cuernos retorcidos si su crítica es severa.


    Él cerró los ojos y se frotó las sienes. Su cuerpo se sentía renovado, pero su mente no podía soportar tanta información confusa.


    —No entiendo nada.


    —Lo que intento explicarte es que vives gracias a ellos. Sin embargo, ninguno de los dos se para en tu existencia. Careces de nombre, rostro y personalidad. No tienes valor y tu existencia pronto llegará a su fin.


    El hombre se encogió atemorizado. La alegría que le dio su óptima salud se desvaneció en segundos.


    —¿Quieres decir que moriré pronto?


    Ella emitió un suspiro. Aquella parte siempre resultaba más difícil de aceptar.


    —Sí, antes de lo que crees —respondió con expresión maternal.


    El cliente se echó las manos a la cabeza y dejó escapar un leve sollozo. Entonces, imaginó por qué tanta gente hablaba mal de la bruja.


    «Aunque pueda hacer el bien, la magia siempre pedirá algo malo a cambio».


    —¿Me vas a matar? —dijo con voz temblorosa.


    Ella lanzó una débil risilla y volvió a posicionarse frente a él, con saltitos de niña traviesa y su canción favorita volviendo a salir de sus labios.


    —Yo no lo haré, cariño. Lo hará el malvado Olvido.


    Acarició su mejilla y le introdujo en su boca una piruleta que sacó del bolsillo. Degustó su sabor y se puso en pie. No se parecía a nada que hubiese probado con anterioridad. Caminó hacia la puerta, y sin que ella intentase impedírselo, salió al exterior con la mirada clavada en el suelo.


    Ahora que se reencontraba con la luz del Sol, creía comprender todas aquellas crípticas palabras que la extraña mujer le había regalado. Su presente, pasado y futuro yacían en un universo que se escondía más allá de los sentidos. Era un reino infinito que se alzaba al otro lado de la cuarta pared. Su nombre era Imaginación. Y él era solo un habitante más de un vasto mundo que ya no le necesitaba. Como un último consuelo, gracias a Ravin Treacle, sabía que caminaría hacia el Olvido con un dulce sabor en la boca y el deseo de encontrar un arcoíris en el cielo.

  


  
    
      La bruja y yo

    


    Iraide Talavera


    ··········································


    www.iraidetalavera.wordpress.com


    ··········································


    Decidí visitar a la bruja. Después de pasar años sin animarme a escribir una línea, una solitaria mañana de verano me armé de papel y bolígrafo y confeccioné para ella un castillo a base de vocales y consonantes, líneas y párrafos; ventanales literarios desde donde su imaginación pudiera echar a volar. Esperé encontrarla dentro del regio hogar que acababa de construir, pero cuando llamé a su puerta solo se oyó el eco de mis puños sobre la madera. Así pues, me senté a esperarla en la escalinata de entrada al palacio.


    Horas después, escuché una voz cuyas notas llegaron a mis oídos mezcladas con el viento. A medida que se acercaba, intuí que pertenecía a una niña. Poco después, adiviné su silueta en la lejanía: ¡sí, ahí estaba, cantando y brincando por el camino hacia el castillo! No tendría más de seis años. Cuando estuvo a unos pocos metros de mí, gritó mi nombre y corrió a abrazarme. Sumergida entre mis brazos, me preguntó por qué había tardado tanto en visitarla.


    Luego, nos miramos frente a frente y mis ojos volcaron dos lágrimas de emoción. Su sonrisa, aunque mucho menos ajada por el tiempo, se curvaba del mismo modo que la mía, y sus ojos emitían un idéntico destello azul. Así que aquella era la bruja, mi pequeña bruja de la inspiración. Sentada a mi lado, me confesó que se había sentido muy sola desde que yo había dejado de escribir. Tomó mis manos entre las suyas y me pidió que siguiera haciéndolas bailar al ritmo de las palabras; si cumplía mi promesa, ella nunca se iría de mi lado.

  


  
    
      La Muerte de La Bruja (Primer capítulo de la obra Muerte: Profecía de Sangre)

    


    Laura Gaspar Rodríguez


    ··········································


    www.amzn.to/1pHLbjN


    ··········································


    Decidí visitar a la bruja de mi tía.


    Nunca me llevé bien con esta mujer, ni yo ni mi hermana, y mis padres… porque la aguantan. Desde la muerte de nuestros abuelos, mi padre y su hermana están peor, pues ni siquiera se presentó al entierro.


    Ahora es ella la enferma.


    Nuestros padres nos dijeron que fuésemos a llevarles el suero que le aliviaba su enfermedad, conocida como el síndrome de Gorham-Stout, este mal le afectaba a los huesos. Ellos hoy no podían pues mi madre estaba en una reunión importante en la que cabía la posibilidad de que la ascendieran, y en el bar en el que trabaja ahora mi padre seguramente habría redada.


    Que ojo tiene este hombre para los trabajos


    Ambos se deslomaban día tras día para poder llevarnos comida. Hoy todos esperábamos ansiosos la subida de puesto de mi madre.


    Desde que se fueron los abuelos vivíamos bastante mal: Yo misma no soportaba llevar ropa de hace tres temporadas, pero mi hermana lo llevaba peor: ella era mucho más repipi con la ropa, y a la hora de ir de compras se volvía rematadamente loca por no poder comprar todo cuanto veía.


    Hoy tuve que ir yo sola pues mi hermana, finalmente, había conseguido una entrevista de trabajo como posible recepcionista. Aunque yo no quería ir a llevarle los medicamentos, no había excusas… ¡como para que luego muriera a la noche por no llevarle el dichoso suero!


    Tantas razones en mi contra y ninguna excusa a mi favor. Es increíble, como dos mismas palabras dicen lo mismo pero con distintas perspectivas…. Razones y excusas.


    Es fascinante el mundo de las palabras.


    Cuando llegué a su urbanización, tan sucia y lúgubre, di un respingo al encontrarme en medio de la calle un gato negro muerto. Al pobre animal le habían atropellado a base de bien, estaba reventado. No pude evitar las arcadas, afortunadamente el vomito si.


    Que se te cruce un gato negro, dicen que da mala suerte... muerto no quiero ni comprobar lo que podría ocurrir.


    Unas casas más abajo y llegué, antes de llamar miré la puerta: esta necesitaba una mano de pintura y limpiar el umbral inmediatamente, vi corretear ágilmente un arácnido por el tirador.


    Ni siquiera había rozado la puerta cuando ella gritó desde dentro que pasara.


    Lo dicho, es una bruja.


    —Hola tía —dije amablemente. Al verla me quedé atónita. Hacía dos días que no la veía y... ¡uff! Vaya cambio en su cara.


    Daba cierto repelús mirarla directamente, entre el cambio aquel, pues parecía que todas sus arrugas se habían puesto de acuerdo para hacer fuerza hacia abajo, además de la gran narizota típica en la familia de mi padre, que suerte que mi hermana y yo no la heredamos, junto con esos pelos a lo Eduard Punset e ir tan vestida de negro… era…. Alucinante.


    —Dame ya el suero, niña —dijo con desdén al quedarme mirándola tan fijamente. Aun así, medio muerta, no dejaba los modales. —Niña —la miré fijamente —¿Y tu hermana?


    —Ha ido a una entrevista de trabajo


    —Claro —añadió en tono reprobatorio—. Tendré que dártelo a ti —le entendí decir entre dientes. Estaba segura que convite no sería—. Niña, pásame esa cajita, la que... esa. —Me miró suplicante cuando se la entregué, nunca antes la vi así.


    Parecía un corderito.


    Pasó su lengua por sus secos y agrietados labios de forma torpe y nerviosa.


    Ella siempre tan... altanera y ahora nada.


    La enfermedad pone a cada cual en su sitio.


    La enfermedad y el tiempo.


    Entonces hizo una mueca y de aquella cajita, no sé como, sacó una caja aun más grande. Parecía una de esas donde mi abuelo guardaba sus antigüedades, cómo aquella donde tenía el viejo fusil de guerra.


    —Guárdala bien niña. De que muera vendrán a por esto.


    —Pero, tía... —dije desganada. Inmediatamente se puso más pálida. Se le notaban las venas más que nunca—. ¿Tía? ¿Mali? ¡Tía!


    Al comprender lo que le había pasado me llevé las manos tapando el grito más atroz que he dado en mi vida. Todo el odio que tenía por ella se esfumó al golpe de la caja contra el suelo. Miré a todos lados atónita. Dijo que guardara la caja pero no dijo que me la tenía que llevar a casa. Que por cierto, ¿Qué sería?


    Mi curiosidad se hacía un hueco pero mi instinto me decía que saliera corriendo de allí, que avisara a mi padre y que me olvidara del tema.


    Inmediatamente llamaron a la puerta, sonó como un trueno. Di otro grito del susto, un grito brutal, no sabía que tenía tal capacidad pulmonar. Este grito alarmó a la persona de detrás de la puerta.


    —¿Mali? —dijeron al otro lado atropelladamente, intentaba pasar adentro. Por la voz supe que era Renato, su vecino. Una de las pocas personas que conocía con quien se llevaba bien. En ese momento decidí darle la caja a él


    —¡Renato! —Abrí la puerta esperanzada. Necesitaba ver a alguien conocido.


    No había nadie al otro lado. Miré a todos lados en la calle, el gato muerto que vi antes cerca de por allí, había desaparecido.


    Tras oír la voz de Renato volví la vista hacia mi tía topándome con lo más atroz que vieron mis ojos en aquella siniestra noche, desde que pise la casa. Di un grito aun peor a los anteriores a la vez que salía corriendo confusa y con mucho pero que mucho miedo de la casa, dejando sin querer la puerta abierta y la caja a los pies de la muerta


    Ya ha pasado una semana de todo esto. Sigo crispada y confundida. Ver como murió Amalia y todo lo que sucedió a continuación me ha afectado mucho.


    A su entierro ha venido gente que ninguno de los familiares conocíamos.


    Varias de estas personas me miraban mucho y de forma siniestra, se me acercaron y me hablaron de Amalia, de lo que pasó la noche de su muerte y de lo que me había dejado, la caja que dejé en su casa. Una de esas personas me la devolvió.


    Ahora ya comprendo todo, y también porqué vi a ese gato de ojos amarillos con el lomo aplastado y la mandíbula desencajada sentado tan placidamente sobre el regazo de mi tía.


    Realmente era una bruja.

  


  
    
      Lazos familiares

    


    Merche González


    ··········································


    www.merchitagonzalez.blogspot.com.es


    ··········································


    Decidí visitar a la bruja. ¿Qué otra opción tenía?


    Su nombre era Tecla. Un día, hace ya más de treinta años, mi madre insistió en que la acompañara a visitarla, quería que la conociera. Y yo, que tan sólo tenía 6 o 7 años, no pude negarme.


    Entramos en aquel piso de la calle Calvario, lúgubre, vagamente iluminado y que, además, olía a cerrado. Recorrimos un pasillo angosto, largo, cubierto con un papel pintado de flores que se despegaba ya por algunas esquinas. Al fin, llegamos al salón donde nos esperaba la bruja Tecla, una habitación espaciosa pero tan llena de adornos y ornamentos que apenas quedaba espacio para nada más.


    Aunque mi madre la llamaba bruja, yo no entendía muy bien el porqué. Aquella señora no llevaba sombrero, ni tenía la nariz afilada ni verruga alguna, como cualquier bruja que se precie. Tampoco había rastro de ninguna escoba y, probablemente, hacía tiempo que una escoba no había visitado ese lugar. Era una mujer ya de cierta edad, alta, corpulenta, iba bien vestida y llevaba su melena oscura recogida en un perfecto y redondo moño. Mi madre me agarró del brazo con determinación y me acercó hacia la mujer. La bruja se dirigió a mí.


    —Recuerda, niña: tendrás hijos, cuantos más, mejor. Y los traerás aquí para que los conozca. —Más que lo que dijo, fue cómo lo dijo. Me cogió de las manos con firmeza—. No lo olvides. Los traerás aquí. —Un hondo escalofrío me recorrió de la cabeza hasta el dedo gordo del pie. Nunca antes había sentido una mirada tan profunda y triste sobre mí y jamás he vuelto a tener esa sensación de vacío en mi interior.


    Durante todos estos años, no volví a hablar con mi madre de aquello. Nunca surgió… o no me atreví… o quizá pensé que de esa forma acabaría olvidándolo. Hasta que un día…


    —Cariño, ¿recuerdas a la bruja Tecla? —me preguntó mi madre sin venir a cuento—. ¿Recuerdas lo que te dijo el día que te llevé a conocerla?


    —Sí, lo recuerdo. ¿Pero a qué viene eso ahora, mamá? —Mi madre cosía unos pantalones a mi padre y no levantaba la vista de su labor.


    —Tienes que hacer lo que te dijo. Tienes que ir a visitarla... y llevar a Laura contigo. Es muy importante. —Las lágrimas asomaron por encima de sus párpados, aunque se esforzaba por no llorar.


    —Pero, mamá, ¿a qué viene eso ahora después de tanto tiempo? ¿Por qué es tan importante? Además, probablemente esa señora ni siquiera esté viva. Hace treinta años ya era una anciana... —Yo intentaba restarle importancia al asunto y tranquilizar a mi pobre madre, que se alteraba más y más por momentos.


    —Sí, lo está. Verás, hija mía… la bruja Tecla… no siempre fue “bruja”. —Mi madre dejó a un lado el pantalón que cosía y sentó junto a mí, mirándome a los ojos—. Tecla era una dama adinerada, de buena familia. Hace años, muchos años, se casó con un caballero, tuvieron varios hijos y fueron felices durante un tiempo. Pero la mala suerte, o quizás el destino, quiso que, siendo aún joven, Tecla enfermara. Su marido no cejó en su empeño y la llevo a visitar a los mejores doctores de la ciudad, pero ninguno consiguió dar con el remedio a su dolencia.


    —Su salud empeoraba día tras día, se encontraba débil y sabía que le quedaba poco tiempo. La desesperación les llevó a contemplar una opción que hasta entonces habían desechado: acudir a una gitana de la que todo el mundo había oído hablar. Se decía de ella que podía curar casi cualquier enfermedad, que de manera sorprendente los enfermos mejoraban tras su visita, pero también se rumoreaba que el precio a pagar era muy alto.


    Fui a interrumpir a mi madre en varias ocasiones, pero ella estaba tan metida en la narración, que tuve que dejarla continuar.


    —La gitana aceptó ver a Tecla y sólo hizo falta un primer encuentro para notar su mejoría. Tecla se sentía bien, el dolor había remitido y hasta su estado de ánimo había cambiado. Estaba tan feliz que no le importaba lo que tuviera que pagar a la gitana, estaba dispuesta a entregarle lo que le pidiera. En la segunda visita, Tecla le mostró sus avances, le habló de lo bien que se encontraba, de que incluso había podido salir a pasear con su familia. Fue en ese momento en el que la gitana, con gesto sereno, le explicó lo quería a cambio: no quería dinero, ni joyas, el precio a pagar era mucho más que eso. Le impuso una tremenda maldición: si no quería que su descendencia contrajera la misma enfermedad que ella habría sufrido, tendría que robarles diez años de vida. El tiempo que les robase sería el mismo que se alargase su propia vida. De no hacerlo, de no tomar ese tiempo prestado, sus hijos enfermarían y, después de meses de sufrimiento, morirían.


    Yo no atinaba a decir nada. Aquella historia parecía sacada de un relato infantil, pero la curiosidad me obligaba a seguir escuchando. Quería saber cómo acababa y qué tenía que ver con mi madre y conmigo.


    —Tecla pasó semanas llorando, sin consuelo, preguntándose porqué habría acudido a visitar a aquella gitana loca. Preferiría haber muerto. Ahora sus hijos tendrían que sufrir las consecuencias de su egoísmo. Tras darle vueltas y más vueltas, Tecla llegó a una conclusión, la única posible: asumiría el calvario de robarle a cada uno de sus descendientes unos años de su tiempo. Evitaría así que el descabellado encantamiento los enfermase. —Mi madre enjugó sus lágrimas y me apretó con fuerza las manos, como Tecla había hecho hace años—. Llegadas a este punto, ya imaginarás porqué te pido que acudas a verla. Tecla es la abuela de la abuela de mi abuela. Y nosotras, hija mía, somos sus descendientes.


    Me quedé perpleja. No podía creerlo, pero no me atrevía a no hacerlo. La decisión estaba tomada. En aquel momento, decidí visitar a la bruja. ¿Qué otra opción tenía?

  


  
    
      ··········································


      Móntame una escena...


      muy, muy quieto


      Noviembre, 2013


      ··········································

    

  


  
    ¿En qué consiste esta escena?


    Para participar en la edición del taller de este mes había que crear un relato corto, con su inicio, su desarrollo y su desenlace, en el que apareciese un personaje que no puediese moverse. Nada más. Los motivos por los que no se puede mover o lo que pasa a causa de eso ya dependían de cada autor.

  


  
    
      Regalo del cielo

    


    Nancy Gómez Quispe


    ··········································


    www.naeliagomez1.blogspot.com


    ··········································


    —¡Vuelve a casa inmediatamente, Patty se ha movido! —escuché al otro lado del teléfono y no dudé un instante en salir rauda del trabajo rumbo a casa.


    Con el corazón palpitando a mil por hora, recorrí presurosa el corto trecho que me separaba. La frase “¡se ha movido, se ha movido!” martilleaba mi cabeza. No podía creerlo. Un atisbo de alegría iluminaba mi rostro, pero algo en mí se negaba a creer y las dudas como aves carroñeras carcomían mi cerebro. Empujé la puerta de entrada y con la suave brisa de la esperanza envolviéndome toda, ingresé a su dormitorio. Allí estaba mi niña, rodeada de muchas personas amigas, con su suéter blanco y el cabello suelto, recostada en su cama, preciosa como ningún otro día, pero inmóvil y quieta, sin ningún atisbo de movilidad, tan cerca y tan distante a la vez. Todo mi febril entusiasmo cayó sepultado en un abismo, derrumbando la tenue esperanza que me envolvía y sostenía.


    Nuevamente las “reacciones involuntarias” como consecuencia de su estado de coma, retozaban con mis ilusiones, agitándome como las plantas en pleno vendaval, conduciéndome a un estado calamitoso e irremediable de profunda pena.


    Cuando todos se hubieron retirado me quedé a solas llorando una vez más, pero en silencio. Mis lágrimas rodaban una tras otra empapándome el rostro, recordando con tristeza el día más desconsiderado y despreciable de mi vida. Era viernes. Ella había salido temprano del colegio y me esperaba en mi cuarto con un ramo de preciosas rosas, sorprendiéndome cariñosamente por mi cumpleaños. La tarjetita celeste sujeta en el centro del ramo con la frase “Para la mamá más linda del mundo” me emocionó, pero como tantas veces solía hacerlo cuando me desobedecía y cuando el cansancio y el estrés me desestabilizaban, la regañé una y otra vez por ausentarse del colegio. La reprendí bruscamente sin contemplaciones. Con la voz gruesa y ronca que brotaba de mi garganta y que no permitía insolencias, recibí el ramo, fría, seca y lo dejé en la silla. Ella me miraba asustada, esperando una sonrisa mía que nunca llegó.


    Mientras los recuerdos me abrumaban, acomodé una manta en sus piernas y acondicioné una silla a su lado para sentarme y velar su sueño. Me quedé dormida y si no fuera por mi hermana habría permanecido muchas horas más a su lado.


    —¡A ver, dónde está la enferma! —masculló la sanadora que había traído mi hermana como último recurso de mi madre. Llevaba una pañoleta blanca en la cabeza y un mandil del mismo color bien planchado y sin arrugas. Se acercó a la paciente y se quedó mirándola unos segundos, luego levantó los brazos a la altura de sus hombros y balbuceó unas palabras indescifrables con los ojos cerrados. Una tensión asombrosa se apoderó de la habitación. De la ventana se colaba un aire fresco con olor a geranios, hierbas y humus que apaciguaba tan bien mis nervios alterados. Tenía mucha fe en la sanadora. Los comentarios sobre sus actos milagrosos me persuadieron y no dudé en aceptar su presencia para que despertara a mi hija de ese largo sueño. Había permanecido casi dos minutos con los brazos estirados, sin moverse, concentrada; luego oraba mirando al altísimo y otra vez el balbuceó. De pronto un ligero movimiento se apoderó de la “enferma”, casi imperceptible, fugaz.


    —¡Es la señal! —gritó la sanadora, mirando complacida a los espectadores que atónitos nos mirábamos sin creer.


    De un salto, sin medir las consecuencias, embebida del más tierno y perturbable sentimiento, me lancé a los brazos de mi hija, pronunciando su nombre, imaginando inequívocamente su evidente despertar.


    —¡No señora, no lo haga! —rugió muy tarde la sanadora. Ya estaba encima de la enferma acariciándole el rostro, estrujándole los brazos, avivando sus movimientos.


    Me sacaron a rastras de la habitación presa de un incontenible llanto. Ignoro cuánto tiempo me dejaron dormir después del incidente. Desperté confusa, sin recordar lo sucedido y, cuando poco a poco las imágenes aparecían en mi mente como fotografías, corrí a su habitación, segura de encontrarla despierta, sentada en su cama, estrujando el conejo blanco que tanto quería. Empujé la puerta, trastocada, nerviosa. No había nadie. Su cama vacía de súbito ensombreció la habitación. Creí morir de la angustia, la respiración se me detuvo y los pensamientos se me atropellaban de la desesperación. En ese instante el sonido del teléfono me despertó a la realidad. Era mi madre que urgía de mi presencia en el hospital. Quise apabullarla con preguntas pero mis nervios imposibilitaron mi habla, brotando balbuceos y frases entrecortadas ininteligibles. Mi madre cortó la comunicación. En el trayecto al hospital, ya más tranquila, los recuerdos me asaltaron y me transportaron a aquel fatídico día que nunca olvidaría.


    Era su último día de vacaciones. Caminábamos por la avenida Sáenz Peña, riendo, conversando animadamente, sin discusiones, ella con una revista en la mano y yo con el periódico del día. El semáforo estaba en rojo y nos detuvimos sin descuidar nuestra charla. En ese momento, sin percatarnos, apareció la camioneta azul a toda velocidad, zigzagueante. Al levantar la vista, el vehículo que estaba a unos metros se vino hacia nosotros. En la confusión busqué a tientas la mano de mi niña para empujarla hacia la vereda. Muy tarde. La camioneta se la llevó varios metros lanzándola al pavimento.


    —¡Ven, está aquí! —Era mi madre que me esperaba en la puerta, interrumpiendo mis pensamientos.


    En mi estado envidié a esa viejecita hermosa que vivía con muchos problemas, pero tranquila, sosegada, sin la angustia de tener a uno de sus hijos enfermo. Aferrándome a la última plegaria que hice en mi habitación, avancé detrás de mi madre. Al llegar a la puerta, ella se hizo a un lado. Caminé despacio buscándola con la vista. Allí estaba. Frágil, tierna, esta vez con el cabello recogido y el suéter blanco de la mañana, más hermosa que nunca, ¡Oh mi niña! ¡Cuánto hubiera dado porque esos ojitos se abrieran y me mirasen! Tomé su mano y la estreché a mi pecho. Las lágrimas rodaban por mi mejilla. Cerré los ojos y en mi imaginación ella abrió los ojos, me miró con esa mirada dulce y tierna de sus nueve años y me sonrió. Me sentí tan dichosa. De pronto, mientras soñaba despierta, sentí un leve cosquilleo en mi mano. Sacudí la cabeza, sospechando alucinaciones mías. Luego sentí uno de sus dedos presionando suave la palma de mi mano. No podía creerlo, algo en ella se movía. No era un sueño. Quise gritar y llamar al médico, a mi madre, a mis hermanas, pero me contuve. Dominé mis nervios y le hablé, le susurré pronunciando su nombre y observé cómo una vez más sus dedos presionaban suavemente los míos. Ya no era imaginación. Ella me oía.


    —¡Pequeña mía, mamá está contigo. Levántate, vamos, tú eres fuerte, levántate! —le decía.


    No se movía y el leve cosquilleo en mi mano cesó abruptamente. De repente, mientras examinaba su rostro, observé casi sin creerlo, cómo sus párpados vibraban y parpadeaban intentando abrirse. ¡Oh Dios, un milagro! Presa de la felicidad más grande que pueda existir, continué pronunciando su nombre, llamándola. Sus ojitos poco a poco empezaron a abrirse y, cuando al fin se abrieron, nuestras miradas, desbordando infinita ternura, se cruzaron después de mucho tiempo. Ella estaba viva y me miraba. No pude contener mis lágrimas e hice enorme esfuerzos por no quebrarme. Allí estaba frente a mí, el momento soñado, la escena esperada, el milagro concedido y la vida regalándome, sin merecerlo, una nueva oportunidad para ser feliz.

  


  
    
      Canción de cuna

    


    Tilly


    ··········································


    Los olores que envolvían sus sueños no le dejaban aliento para la memoria. Amortajada en sus efluvios estaba completamente perdida, no podía acordarse porque estaba en una habitación oscura donde las sombras eran sus únicas compañeras, ni porque algo le impedía moverse.


    Una misma melodía salía una y otra vez de una caja de música, una canción de cuna que le traía pequeños zarpazos de tiempos pasados.


    De vez en cuando, las patas de un insecto recorrían su cuerpo enflaquecido y mugriento. Escuchaba pasos en la casa y en su cabeza, atada con los brazos en cruz, como en el día del parto de su niñita… ¡Si pudiera recordar qué pasó aquel día! Lo había borrado de su mente. Cada vez que se esforzaba en recordarlo una puñalada le atravesaba el corazón. Se daba cuenta de que las piernas no le respondían, estaban heladas como el resto del cuerpo. ¿Cuándo acabaría esta tortura? Su respiración se estaba volviendo espasmódica, la nariz acartonada, sólo dejaba un hilo para el paso del aire.


    Aún inmóvil, todos sus sentidos estaban alerta. El chirriar de las puertas la sobresaltó, estaba llegando; se preguntó si existía Dios. Se hizo más pequeña, apretó los ojos hasta hacerse daño y esperó.


    La luz de neón, al encenderse de golpe, reflejó su cara espectral.


    —Buenos días, mamita. Vamos a jugar un poco.


    Era la voz dulce que aún quería y las mismas palabras que decía ella cuando iba a bañarla.


    —Estás sucia, muy sucia, mamá. ¿Cuántas veces tengo que decirte que no hay que revolcarse en el parque? Mala, mala. Pareces una simia subiendo a los árboles, no tienes ninguna gracia, nadie se casará contigo.


    Repetía una y otra vez las mismas palabras mientras trasteaba en el baño ¿Qué estaría haciendo? Con los ojos borrosos vio que llevaba algo, su cuerpo tembló, estaba cada vez más cerca.


    Una jarra de agua fría le violentó la cara, la miró con angustia, su hija seguía hablando y dando vueltas en círculos alrededor de la cama.


    ¿Qué había ocurrido? ¿Cómo había llegado a esto? Pequeños flashes de memoria alumbraron su cerebro: la escalera, un empujón de alguien, alguien que la arrastraba y le decía: «¡Mala, ya sabes que no puedes salir al jardín, eres una guarra, tendré que atarte!».


    Aquella voz, la misma voz cansina y dulzona, la voz que salía del cuerpo deformado de su niña.


    Los dientes castañeaban, no imaginaba lo que podría ocurrir; seguramente nada bueno. Los ojos pegados por las legañas le transmitieron la señal de un bulto inmenso acercándose hacia la cama con algo en la mano: ¿un cuchillo? No, era la lija, la lija de todos los días. Ella empezó a frotarle el cuerpo, paró, volvió hacia la cómoda; había olvidado darle la cuerda a la cajita de música. El sonido de la nana inundó la habitación y le trajo recuerdos de biberones y papillas. Una última lágrima se asomó débilmente al borde de los párpados cansados.

  


  
    
      Inmóvil

    


    Patricia Reimóndez Prieto


    ··········································


    www.deprincesasymeigas.com


    ··········································


    «Inmóvil», esa fue la última palabra que escucharon sus oídos humanos, un beso lo último que sintieron sus labios de carne y la cara de quien hasta ese instante creía que correspondía su amor, lo último que vieron sus ojos antes de convertirse en piedra. Así terminó su aventura, como una estatua adornando el palacio de su querida princesa. No pasó la prueba, no fue la elegida, ocupó su lugar como todos los que antes que ella habían fracasado. El salón de los pretendientes olvidados, así llamaban a ese lugar repleto de figuras con la sorpresa esculpida en el rostro.


    Mientras la colocaban en su privilegiado lugar, se preguntaba si todos aquellos también creyeron que los correspondían, que los besos y caricias recibidos no eran un engaño, que serían los únicos que conseguirían derretir el corazón de hielo de la princesa. «Qué ilusa», pensó, a cambio tendría toda la eternidad…


    —¡Pero papá, que ya tengo cinco años!


    —¿Qué pasa? ¿No te está gustando la historia?


    —Es un cuento para niños y yo ya soy mayor.


    —Pero si aún no te he contado que era una valiente guerrera con la fuerza de mil hombres y que ella sola acabó…


    —Con un dragón, ¿a qué sí?


    —Bueno…


    —¿Ves?, es para niños pequeños.


    —Supongo que tienes razón.


    —¿Puedo ir a jugar al fútbol?


    —Claro, claro que puedes.


    —No te enfades papá —le dijo mientras corría hacia un grupo de niños —, es que yo soy muy mayor.


    Su padre suspiró y sonrió mientras veía alejarse a su hijo que apenas levantaba un metro del suelo. Sentando en un banco del parque se giró para mirar la estatua que había a su espalda.


    —Ya ves, no le ha interesado tu historia. Al menos lo he intentado.


    El hombre se levantó y cogió la mochila de su hijo. Apenas quedaban un par de horas de luz, era normal que quisiera aprovecharlas jugando con sus amigos y no aguantando sus desvaríos. No se percató de la inesperada oyente que, sentada en el suelo a un par de metros de él, había interrumpido el dibujo de una antigua guerrera en el mismo instante que había comenzado su relato. La joven miró fijamente la estatua hasta que el sol desapareció en el horizonte. «Tal vez si», pensó, «ahora que nadie me ve…».


    Un cálido beso fue lo último que sintieron sus labios de piedra, una joven con pintura en la cara lo último que sus pétreos ojos contemplaron, «muévete» la última palabra que oyó antes de empezar a sentir cómo la piedra se resquebrajaba.


    Así comenzó su historia.

  


  
    
      El olor de la soledad

    


    Nuria Caparrós Mallart


    ··········································


    www.inspirandoletrasyvidas.wordpress.com


    ··········································


    Era un soleado día de verano en el balneario Montmichelle de Suiza. Sus ojos cansados apenas distinguieron la masa borrosa que se dibujaba ante él. El murmullo de unas voces lejanas le despertaron de aquella larga ensoñación en la que vivía desde hacía unos años. La familia Uribe, de origen venezolano, había llegado poco antes del mediodía para hablar con el médico responsable de rehabilitación.


    María Belén, la pequeña del clan, le acarició un pie. Le recorrió un escalofrío, nadie le había tocado así desde hacía tiempo. Se sentía invisible.


    —¡Mira papi se le posó una mariposa! ¿Le hará cosquillas? —preguntó la niña emocionada.


    —Sí mi vida pero no se da cuenta —le contestó su padre acariciándole el cabello.


    La niña espantó a la mariposa con la mano y salió tras ella correteando por el jardín.


    —Siéntense por favor- indicó con un marcado acento francés el doctor Leboussier.


    —Hijo ve con Belén- dijo el señor Uribe a Iván, su hijo mayor.


    —Pero ¿por qué? ¡Quiero saber cómo está Adrián! —protestó el chico.


    —Haz lo que te dice tu papá —dijo con dulzura la señora Uribe.


    El matrimonio llevaba casado 20 años y se amaban como el primer día. Isabel Uribe tenía una belleza inusual, exótica, que florecía con el paso de los años. Su cabello esculpido en un perfecto moño dejaba entrever una larga y cuidada cabellera castaña oscura. Sus gestos eran elegantes y su lenguaje discreto. Lucía un elegante vestido de tirantes azul largo hasta la rodilla a juego con sus sandalias de verano.


    Manuel Uribe aparentaba más edad por el bigote, pero el brillo azulado de sus ojos le imprimía la vitalidad y la dulzura de una lejana pero feliz juventud. Desde aquella tragedia sin embargo, parecía haber envejecido un par o tres de años. En cada una de sus visitas vestía con un elegante traje de domingo, el mismo con el que vio casarse a su hermano menor, Adrián, que yacía desde hacía meses en aquella cama.


    —Doctor, ¿cuál es el pronóstico? —preguntó angustiada Isabel.


    —Señora Uribe, me temo que en estos momentos es precipitado y poco prudente emitir conclusión alguna —hizo una pausa—. Si bien es cierto que ha habido una evolución en el aspecto físico, la parte cognitiva es la que va más lenta.


    —Pero se recuperará ¿verdad? —preguntó Manuel tomando la mano de su esposa.


    —Doctor, se lo suplico díganos la verdad. Estamos… —A Isabel se le quebró la voz.


    —Estamos preparados para escuchar lo que tenga que decirnos —continuó Manuel con los ojos anegados—. Sabemos que nunca recuperaremos quién fue antes de la tragedia, pero si hay una remota posibilidad de evolución... —Hizo una pausa para tragar saliva—. Haremos lo que sea.


    Su cuerpo, frío y desgastado, albergaba un alma atrapada en una jaula de dolor punzante y diario. Las palmas de sus agrietadas manos miraban al cielo, como suplicando clemencia. Las pocas ocasiones en que la gente le observaba eran por compasión y casi por obligación. No lo soportaba, y agradecía no poder siquiera mover su cabeza porque en esa postura sus ojos recibían el consuelo de los árboles, las montañas y el vuelo de los pájaros. El sonido del agua procedente de la fuente que alguna vez bañaba su rostro lo llevaba lejos de aquel lugar, y soñaba que su cuerpo inerte cobraba vida y corría, corría lejos siguiendo el rastro invisible de alguna mariposa entre las flores.


    —Señor Uribe, su hermano era una persona de fuerte complexión y muy sano debido a su juventud y a su condición atlética, sin embargo el accidente le provocó unas heridas internas prácticamente irreversibles.


    —Doctor, vaya al grano. —El rostro de Manuel se endureció.


    —Como les dije, no podemos emitir un diagnóstico definitivo, pero por el momento creemos que, para evitar más daños cerebrales, lo mejor es inducir a su hermano a un coma profundo.


    Isabel se tapó los ojos con las manos. Manuel la abrazó, lloraron juntos.


    Avanzaba la tarde, las nubes aterciopeladas dieron paso a una ligera llovizna. Cada gota era un elixir de vida, quizá todavía habría esperanza para él en aquel lugar rodeado de tristeza y dolor.


    La pequeña María Belén se arrodilló ante él, las primeras lágrimas rodaron por sus mejillas:


    —Angelito bello, cuida de mi tío y haz que algún día despierte por favor.


    Isabel la cogió en brazos.


    —Vamos amor, llueve. Llevaremos a tu tío a su habitación.


    Siempre supo que era sólo una estatua de piedra buscando a Dios en aquel jardín, pero por primera vez sintió que más allá de aquel ambiente espeso con olor a soledad y teñido de voces amargas, él representaba la esperanza y el amor de aquel lugar, bajo aquella lluvia.

  


  
    
      Cloroformo

    


    Maiwey


    ··········································


    Valeriano Martínez, químico de profesión encontraba inmerso en la inconsciencia cuando el olor a sangre le despertó. Un olor metálico, pútrido y ligeramente picante, camuflado bajo un intenso aroma a desinfectante. Tal fetidez formaba una mezcla casi sólida que se subía por las fosas nasales, se pegaba a la parte alta de la nariz y le taladraba el cerebro. Era realmente molesto.


    Intentó abrir los ojos, pero no pudo. Algo suave y resistente le oprimía los párpados y fijaba su cabeza contra una superficie plana. Apenas podía sentir las extremidades, los límites de su cuerpo parecían difuminarse en el espacio y el tiempo. No podía pensar con claridad.


    Ante la imposibilidad de gritar o realizar cualquier clase de movimiento, Valeriano concentró sus mermados sentidos en descubrir donde estaba. Un repiqueteo metálico, algo que goteaba desde cierta altura, un pitido corto y agudo que se repetía a intervalos regulares, un golpe, otro golpe, algo que se arrastra, murmullos... Oía voces en la distancia tan lejana y distorsionada que apenas podía entender lo que decían. Valeriano no lograba componer una imagen de lo que le rodeaba, sin embargo, un recuerdo casi primigenio le alertaba del peligro a una muerte inminente.


    Un cosquilleo en el bajo vientre le alertó de que unas manos enguantadas le palpaban con demasiada dureza, una caricia fría y después el dolor. En el preciso instante en el que el bisturí atravesó su carne se dio cuenta de que se encontraba. Un quirófano. Al momento se le vinieron a la cabeza multitud de relatos y vivencias de pacientes que habían asistido impotentes a su propia operación porque el anestesista había cometido un fallo al calcular la mezcla de fármacos. Cada fibra de su cuerpo clamaba de dolor cada vez que las manos cortaban, separaban y jalaban trozos de su ser. Mas no se permitió entrar en pánico, concentró todas sus fuerzas en la punta del dedo índice de su mano derecha, tal vez consiguiera moverlo a tiempo para alertar a los médicos y detener así semejante tortura.


    Tenía que lograrlo, tenía que lograrlo ¡Tenía que lograrlo!


    El apéndice se movió de forma espasmódica ,apenas unos centímetros, pero fue suficiente. El médico se dio cuenta y un instante después Valeriano sintió un frío vertiginoso que le subía por el brazo, se retenía un momento en el pecho y llegaba a la espina dorsal donde el impulso nervioso se convirtió en oleadas de felicidad.


    Mientras volvía a sumergirse en las negras aguas de la inconsciencia tuvo un último pensamiento: “¿Por qué estoy en un hospital si nunca he estado enfermo?”.


    El médico, era en realidad, un fallido estudiante de medicina que había abandonado los estudios por el lucrativo negocio del mercado negro de órganos. Una vez terminada la extracción, y mientras la enfermera procesaba los órganos para su posterior envío, comenzó la sutura. Estaba satisfecho, por este trabajo su cliente, un viejo anónimo podrido de dinero, alargará su vida unos años más mientras él ingresaría otros 50 millones en su cuenta de las islas Barbados. Ya sólo quedaba el desagradable asunto de deshacerse del cuerpo, pero eso no era asunto suyo.


    Semanas más tarde saltaría a la prensa la noticia de Valeriano Martínez, un químico que había desaparecido de la región sin dejar rastro al igual que otras tres personas en los últimos tres meses. Habría una investigación, por supuesto, pero nunca lograrían sacar nada en claro ya que los chicos del matadero hace mucho que habrían despiezado el cuerpo y vendido sus restos como morralla para la fabricación de pienso para cerdos. Ninguna prueba o indicio podrían relacionarle con la muerte y desaparición de Valeriano Martínez.

  


  
    
      Se ha movido

    


    Iracunda Smith


    ··········································


    www.iracundasmith.wordpress.com


    ··········································


    Si pienso en cómo empezó se me nubla aún más la mente. Sé que tenía una vida anterior a mi llegada a este bosque, a esta cabaña, pero al recordarla parece la de otra persona.


    Llegué hasta aquí en un coche, lo recuerdo porque la primera vez que lo vi yo estaba al volante. Me pareció extraño encontrarlo tan lejos de todo, pero no le di importancia… al principio no.


    Llevo mirando por esta ventana más de doce horas, vigilándolo. A veces oigo las voces de personas que sé que conozco pero que, aunque me esfuerce, no logro reconocer. Son retazos de conversaciones antiguas: “¿Has terminado el trabajo?”, “Pareces cansada”, “Quedamos a las siete”, “Deberías tomarte unos días libres”…


    Una voz sobre todas las otras, la de un hombre, me dice que todo irá mejor cuando vuelva. No le creo, no confío en él.


    En algún momento comprendí su maldad, la de ese ser que me vigila tras el cristal. No puede moverse, o eso parece, pero sé que quiere matarme.


    La primera noche (o puede que la tercera) oí unos arañazos en el cristal. “Son sólo ramas” me tranquilicé. Al día siguiente comprobé que el cristal estaba arañado y recordé que no había ningún árbol lo suficientemente cerca de la cabaña.


    Y allí estaba él, tan sólo a unos metros. Alguien se había dedicado a amontonar nieve para darle forma. Le había colocado un par de ramas retorcidas a modo de brazos y un par de piedras oscuras por ojos. “¿Qué clase de niño desquiciado te ha hecho?” pensé.


    Sí, ese fue el momento en el que lo comprendí.


    Las pocas dudas que pudiese tener se disiparon una tarde cuando apareció en mi puerta una rata muerta y unas pisadas desconocidas que conducían al demonio de nieve. Cuando estuve a una distancia prudencial (la suficiente para ver sin ser vista) comprobé que a sus pies había restos de vísceras y huesecillos.


    Atranqué puertas y ventanas, todas menos la que me permite vigilarlo y me pegué al cristal. El permanece inmóvil pero sé que no aguantará mucho así. Tarde o temprano tendrá que comer, tarde o temprano hará un movimiento y sabré que ha llegado el momento.


    ¿Cómo acabar con un demonio de nieve? Fácil…


    Mientras recorría la casa buscando lo necesario para la hoguera encontré lápiz, papel y un tubo en el que guardaré mi nota para arrojarla a la nieve. Quiero que se conozca mi historia, que el mundo sepa que me he sacrificado por un bien mayor.


    Sigo mirándole a los ojos.


    Se ha movido.


    * * * * *


    El incendio se habría extendido mucho más rápido si un cazador no hubiese visto el humo desde su cabaña. Cuando el pobre hombre llegó al lugar sólo pudo llamar a los bomberos y los diez minutos que pasó esperando, oyendo los alaridos de la mujer que estaba atrapada dentro, se le grabaron en el alma y lo atormentaron hasta su muerte.


    Después de que extinguiesen el incendio y sacasen el cuerpo, el cazador se enjuagó las lágrimas y volvió a su casa. Allí no había nada que hacer.


    Fue entonces cuando vio un objeto naranja en el suelo. Era un bote traslúcido que parecía contener un papel doblado. Llevaba una etiqueta en la que se leía el nombre de una mujer y, más abajo, el medicamento que solía contener: “Clozapina”.

  


  
    
      El pelirrojo del viernes trece

    


    Patricia López Garrido


    ··········································
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    Angie estaba convencida de que el simple hecho de abrir los ojos un viernes trece significaba tentar a la mala suerte. Por eso, había creado su propio ritual para esta fecha en cuestión, que consistía básicamente en no moverse de la cama excepto para ir al baño.


    Cada jueves doce preparaba cuidadosamente en su mesita de noche todos los aparejos que podría necesitar al día siguiente: algo de comida, una botella de agua, unos libros y el teléfono cargado. El resto de integrantes eran amuletos de lo más variopintos. Presidía, impresionante, un lapislázuli como recién pulido. A su alrededor, una pata de conejo, una herradura, un ojo turco, una cruz de Caravaca, un pedazo de madera y una cabeza de ajo.


    No obstante, ese viernes trece de diciembre se levantó, muy a su pesar, para cubrir el turno de su compañera de trabajo, Sivil, encamada con cuarenta de fiebre. Sin más remedio, pisó con cuidado el suelo primero con el pie derecho y, tras unos segundos, con el izquierdo. Se vistió de blanco impoluto, y después, asignó sitio a sus amuletos. En la solapa de la chaqueta, la pata de conejo; en el bolsillo derecho, el lapislázuli y, en el izquierdo, el trozo de madera; se colgó al cuello la cruz de Caravaca y el ojo de turco; y, por último, guardó la herradura y la cabeza de ajo en el bolso.


    Aún con todo, la mañana no iba a transcurrir tranquila. Nada más salir de casa vio marchar el autobús delante de sus narices. Llovía a mares, y encontrar un taxi en esas condiciones y en plena hora punta fue toda una odisea. Consiguió subirse a uno media hora después tras quedar totalmente empapada, haber manchado sus impecables pantalones de barro y ser casi atropellada.


    Cuando logró llegar a su librería, cerró rápidamente la puerta y resopló con alivio. Acto seguido, desplegó su arsenal de reliquias bajo el mostrador y se mostró dispuesta a moverse más bien poco en lo que quedaba de día.


    Sin embargo, en torno al mediodía, se presentó su verdadero desafío en forma de apuesto caballero con gabardina y sombrero, esos que sólo aparecen en las novelas románticas. Entró en la tienda y comenzó a husmear entre los libros de segunda mano. Debió de ser que no encontró lo que buscaba porque se acercó hasta Angie y, tras dejar al descubierto su cabello ¡pelirrojo!, le preguntó por un ejemplar antiquísimo sobre talismanes.


    Angie miró hacia el cielo, implorando comprensión. El hombre ¡pelirrojo! había sacudido su corazón pero sabía que, en los estatutos de los supersticiosos, los ¡pelirrojos! están completamente vetados. En un acto reflejo de manual, se tocó un botón.


    Volvió en sí para buscar el libro de talismanes en el ordenador. Lo localizó guardado en el almacén, un pequeño cuarto situado bajo el hueco de la escalera al que, por supuesto, nunca entraba, así que para evitar males mayores fingió no haberlo encontrado.


    Pero el sensual hombre ¡pelirrojo! insistió tanto que Angie, movida por una fuerza interior extraña, simuló en ese momento haber encontrado casualmente el último ejemplar. Cogió la llave del candado que cerraba la puerta del almacén y entró con los dedos cruzados, por supuesto. Alcanzó el libro, que estaba colocado en la estantería más alta, y, a la vez, cayeron otros tantos formando un estruendo espantoso. Se fijó en uno: Fórmula para fulminar a la mala suerte en viernes trece. Se lo guardó, concluyó la venta con su atractivo cliente, apenada y aliviada al mismo tiempo, y se puso a hojear el texto que se había llevado con ella.


    Realizar el conjuro fue relativamente fácil. Los materiales que precisaba los encontró todos en la librería: una hoja en blanco, un bolígrafo de color verde, una muestra del cabello de Sivil que descubrió en su chaqueta de emergencia “por si refresca”, y poco más. Tan solo unas palabras supuestamente mágicas y un mensaje destinado al universo que se llevó el chico de correos en el reparto.


    La cosa no mejoró hasta la hora de comer. Fue entonces cuando apareció Sivil, visiblemente mejorada, para continuar con su turno. El conjuro hizo su trabajo, ¡sí señor!, y desear la recuperación de su amiga había sido una buena jugada para ambas. Así que Angie no dudó un momento, recogió sus bártulos y se fue.


    Fuera había salido el sol y, justo en ese momento, se aproximaba su autobús. ¡No lo podía creer! El seductor ¡pelirrojo! estaba allí, de nuevo, y la invitó a sentarse a su lado. Durante el viaje, no dejó de tocar botones, obviamente, pero disfrutó bastante de la conversación con aquel hombre que, en su tarjeta de visita, figuraba como escritor. Vaya, su día no dejaba de mejorar por momentos en ¡viernes trece!


    Bajó en la parada más cercana a su casa, confusa. Era como si la mala suerte se hubiera diluido. ¿El conjuro, tal vez? Dudó cinco segundos pero, después, como alma que lleva el diablo, subió las escaleras hacia su piso. Puso en marcha su ritual del viernes trece y se metió en la cama para el resto del día. Quizá mañana llamaría al pelirrojo.

  


  
    
      La cuenta atrás del relojero

    


    Juan F. Valdivia


    ··········································
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    Al escuchar el tañido Shergev saltó de su silla: se había quedado traspuesto en la sala leyendo una vieja crónica. Medio amodorrado corrió hacia la alacena que presidía la habitación sólo para maldecir al descubrir que todos los candiles tenían un ínfimo nivel de aceite.


    —¿Es que nadie los rellena? —Las paredes de la sala, decoradas con tapices tan antiguos y densos como mugrientos, devoraron su grito—. Hoy me toca descender. Como se me agote en plena tarea…


    —Razón de más para que te apresures —rezongó Mareisha, su mujer. La voz emergía a través de la puerta de la cocina—. Están dando las doce y todavía estás aquí. ¿Deseas que el Escritor se detenga?


    Espantado, el relojero gesticuló un signo de protección.


    —¡Ni lo mientes!


    Debía moverse. Ya.


    Todavía refunfuñando Shergev escogió el candil que creyó más lleno y salió corriendo de su pequeño piso en la colmena de relojeros. Descendió a toda prisa los siete pisos que le separaban del patio. Al otro lado de la desgastada explanada se elevaba la aguja del Campanario Mayor. Un último y duodécimo tañido resonó mientras Shergev cruzaba el portalón que llevaba a los sótanos.


    Un relojero llegando tarde, pensaba. Imperdonable.


    Al entrar en la oscuridad su mano izquierda murmuró una plegaria acariciando el emblema cosido en la camisa de su librea. El medallón respondió conjurando una llama trémula en el extremo del candil. La luz danzarina revelaba escalones desgastados por incontables pies. A medida que se adentraba en las entrañas del campanario la humedad aumentaba, cubriendo los peldaños de una pátina resbaladiza. Un pie inexperto pisaría en falso con facilidad, pero Shergev llevaba realizando ese descenso desde que tenía memoria: sabía dónde, cuándo y cómo pisar. Apoyando su mano llave en la pared incluso se permitía forzar la velocidad. Su mano normal, la izquierda, sostenía firme el candil. Al ritmo al que descendía podría llegar al fondo en menos de quince minutos. Eso le dejaría tiempo de sobra para cumplir su misión: abrir los siete candados y dar cuerda al Reloj Maestro. Eso lo recargaría de energía, ofreciendo al Escritor otro ciclo entero de tiempo para proseguir su tarea.


    El Escritor. Curioso dios. Los amos habían transmitido su historia a los relojeros generación tras generación, siempre recalcando la importancia de impedir que la maquinaria se detuviera:


    —El Escritor narra al son del reloj. Si éste se detiene el Escritor dejará de relatar.


    Eso decían los amos en sus Escritos de Mantenimiento.


    Los amos. Hacía mucho que no se dejaban ver por el vasto complejo del Campanario. Tampoco necesitaban estar presentes: sus enseñanzas habían quedado grabadas a fuego en las mentes de los relojeros.


    ¿Qué sucedería si el reloj se detenía?, se preguntaban muchos relojeros. Nadie lo sabía, y los amos siempre esquivaban el tema:


    —Para eso os hemos creado, para que jamás ocurra esa calamidad —respondían, y en sus palabras vibraba un aire lúgubre y amenazador que invitaba a no indagar más.


    Sin embargo, como en todo lo Humano, la imaginación vuela sola. Las habladurías murmuraban desgracias, la destrucción del Códice de la Historia, e incluso que la Realidad acabaría sumida en el Olvido.


    —Y yo llego tarde —musitaba Shergev aterrado.


    La escalera se retorcía en una interminable espiral. Había recorrido tres cuartas partes del camino cuando la llama empezó a guiñar exhausta.


    —No, por favor. ¡No te apagues!


    Pero el candil había agotado su combustible. Tras un parpadeo final la luz desapareció sumergiendo a Shergev en una oscuridad casi sólida. Por un instante el pavor le dominó, lo justo para haciéndole resbalar y arrojarle al abismo de escaleras. Los tumbos y golpes se sucedían sin aparente final. Shergev notó cómo el segundero de su vida crepitaba al son de los crujidos emitidos por sus huesos por al romperse.


    Al fin la caída cesó. Había llegado al fondo, la antesala de la maquinaria. Allí yacía, descoyuntado, su ropa desgarrada y empapada. Le dolía todo el cuerpo, pero sobre todo la mano derecha: la llave. Rezó porque no hubiera quedado inutilizada. Debía comprobarlo, pero para ello necesitaba luz. En la antesala debería haber candiles de emergencia. Apretando los dientes Shergev intentó incorporarse. Su pierna izquierda falló, sumergida en una súbita llamarada de fuego líquido. Dentelladas semejantes le acuchillaban en el costado, en la espalda, en el brazo y mano derechos…


    Aunque todo ello importaba poco: debía dar cuerda al reloj.


    Notando cómo las astillas de los huesos desgarraban su carne Shergev se arrastró, gateó y se revolcó buscando la pared. ¿Dónde estaba la maldita estantería? Tras un rato tanteando dio con ella. Ahora sólo necesitaba encender un candil. Shergev acarició el emblema y volvió a rogar a la diminuta Voluntad que estaba atada a él. Instantes después, ya con luz, examinaba su mano: el dedo guía estaba desviado y le dolía como si lo hubiera sumergido en aceite hirviendo. Lo sujetó con los dedos de la otra mano y, tras respirar hondo, empujó para enderezarlo. Estas paredes sí que devolvieron su grito, que llenó la oscuridad. A través del velo de lágrimas miró cómo había quedado el dedo. Ahora lucía bien; hinchado pero recto.


    Debía hacer su trabajo.


    Al fondo de la antesala aguardaba la puerta blindada de la maqu