Isabel - por Kelly J. Hernández

Web: http://kellyjhernandez.wordpress.com

—¿Cómo te llamas? —le preguntó aquella voz en un tono un poco fuerte.

Ella se demoró en contestar. Miraba a todos lados y a ninguna parte a la vez. Jamás había visto una persona en ese estado tan deprimente. Su rostro pálido y estaba acompañado de dos sombras negras, alrededor de los ojos.

—Isabel —respondió titubeante y pasando sus manos por la cara.

—Dime, Isabel —soltó el hombre—. ¿Recuerdas que sucedió?

—Ese era como un día cualquiera —se calla un rato, para luego retomar a cuenta gotas—. La rutina era la misma. Me levanté a las 6 de la mañana como de costumbre. Preparé el desayuno, desperté y alisté a los niños para la escuela; una tarea nada sencilla, porque la odiaban. Pero a esa edad, quién no —esbozó una leve sonrisa nerviosa y se detuvo como esperando una respuesta.

—Isabel escu… —shhhhhhhhhhh, le interrumpió Isabel.

—Dejé mi trabajo para dedicarlo a mi familia. Fue algo egoísta conmigo misma; tardé un tiempo en darme cuenta de eso —dijo mientras sus manos rascaban con desespero su cabeza.

—Esa tarde y como de costumbre, fui por los niños a la escuela. Tenía que atravesar buena parte del patio porque el preescolar estaba separado de la primaria y el resto del colegio. Siempre pensé que ese patio, no era el espacio más adecuado para los niños —su dedo índice derecho se movía sin control por el aire—. Muchos escalones que atravesar y bancas por doquier. Fácilmente los niños podrían caerse, mientras corrían hacia los columpios.

—Isabel ¿Sabes qué día es hoy? —preguntó el doctor

—Como siempre, los esperaba sentada en una de las banquitas blancas que da justo en frente de su salón —continuó Isabel levantando el tono de su voz. La espera no era tan agobiante. El patio estaba adornado por hermosos jardines muy coloridos. Los gemelos disfrutaban mirando y poniéndole nombres cómicos a las flores. Pero ese día, todos los niños salieron y mis niños nada. Corrí al salón a buscarlos y ni la maestra me dio razón de ellos —El hombre miraba cómo se iba entrecortando su respiración; mientras sus piernas se movían desesperadas—. Corrí por cada rincón del patio, busqué por todos lados y de mis niños nada.

—Todos me miraban de manera muy extraña. Gritaba que por favor me ayudaran; pero en cambio, todos murmuraban. En el patio había una vieja fuente, donde a los niños les gustaba ir a refrescarse. Fui allá, pero tampoco estaban ahí. ¿Dónde están los niños? ¿Por qué nadie dice nada? ¿Por qué nadie me ayuda?

—¿Cuál es tu apellido Isabel? —interrumpió de nuevo el doctor.

—Ayúdenme por favor, ayúdenme —les supliqué—. Llamaron a mi esposo. Cuando llegó, trató de agarrarme y calmarme —Isabel se abraza a sí misma—. Me dijo que nos fuéramos a casa. Mi mano quedó pintada en su mejilla. Cómo podía pedirme que me fuera sin mis niños. Era algo que no podía comprender.

—Reacciona Isabel por favor —Le gritó su esposo que se encontraba allí al tiempo que la sacudía con fuerza.

—¿Dónde están los niños Alan? —Preguntó casi sin aliento—. ¿Por qué desperté en ese horrible cuarto blanco, atada a esa horrible camisa de la que no me podía soltar —Isabel agitaba sus manos como intentado soltarse de algo—. Ayúdeme por favor —suplicaba una Isabel en medio de las lágrimas—. Me siento mareada.

—Cálmate Isabel. Necesitas descansar —El hombre apretó un botón azul del lado izquierdo de su escritorio. En seguida, dos enfermeros entraron.

El doctor movió su cabeza y los enfermeros la agarraron por sus brazos y se la llevaron.

—No estoy loca doctor, no estoy loca —repetía Isabel. Las pocas fuerzas que le quedaban, las ocupaba para poner resistencia; pero todo era en vano.

El psiquiatra miró por un momento su computador, respiró profundo y empezó a escribir. Pero los gritos de Isabel lo perturbaron tanto, que fue tras ellos sin cerrar lo que estaba haciendo. En la pantalla se podía leer:

Hospital psiquiátrico La Caridad

I. Ficha de identificación
Nombre: Isabel Castro de Fernández Sexo: femenino Edad: 35 años
Lugar y fecha de nacimiento: Altos del Rio Octubre 3 de 1979
Lugar de residencia: Avenida Olaya, Altos del Rio.
Ocupación actual: ama de casa Ocupación anterior: abogada
Raza: blanca Religión: xxx Responsable: Alan Fernández Relación: esposo

II. Síntoma principal: Agitación psicomotriz acompañada de un trastorno disociativo por estrés abrumador. Paciente interpreta de forma errónea la realidad debido a un evento traumático.