El Lápiz mágico - por Mensin

El lápiz mágico

De entre sus manos, como si le pesara un mundo, se le escurrió sin que pudiera evitarlo. La oyó caer e imaginó mil minúsculos trozos rompiendo el aire. Y ni siquiera sintió pena.
En otro momento, quizá, hubiera recordado que era una de las pocas tazas del ajuar que conservaba. Hubiera recordado su diseño aflautado, las diminutas flores salpicando la porcelana, el instante preciso en que la eligió…Pero no, ese no era el momento, y Carolina lo sabía.

Lo supo en el instante en que tras servirse la segunda taza de café , y ya un poco más despierta, se atrevió a mirarse en el reflejo del cristal de la ventana. Llevaba semanas sin dormir, resistiéndose a los fármacos por primera vez desde que Fernando la dejara por alguien que no me da problemas. Clareaba, y allí, en medio de la enorme cocina vio a una mujer ojerosa y seca en la que no se reconoció. Sostenía con desgana una taza humeante. Tras ella, el sol se asomaba despacio entre las nubes, pero no era cierto. Dentro de esas cuatro paredes, no había montañas ni nubes, ni aire siquiera, solo ella envuelta en una bata gastada, sosteniendo una taza de café. Entonces la encontró.

Casi tropieza con ella. Junto a la alfombra, tendida en el suelo, con las manos cruzadas sobre el pecho, y la sonrisa angelical que usaba para las visitas, estaba su pequeña Lua. Parecía dormida pero ella sabía que no. Hacía tiempo que ya no era su pequeña. La Lua que jugaba a las muñecas en su regazo había sido engullida por aquella zanquilarga que la miraba con asco.

La luz de la sala estaba apagada, no pudo verla pero al pasar rozó su piel. Por extraño que pudiera parecer no se sorprendió, era como si llevara tiempo esperando un desenlace, el que fuera. En cuestión de segundos buscó algún motivo, alguna discusión, un castigo… algo. Y lo encontró.

Dos semanas atrás, tres a lo sumo. Una discusión absurda arañando alargar la hora de regreso a casa. Lua le gritó con desprecio, ella contesto con una bofetada que le dolió en el alma. Lua se llevó la mano a la cara, te arrepentirás le dijo. Ella pensó que se le pasaría y la dejó llorar sintiéndose la peor madre del mundo.

Según la autopsia, los somníferos ingeridos hubieran hecho dormir a un regimiento. Lo dijeron también los dos inspectores que sentados en el sofá de escay la esperaban en la sala. Eso y muchas preguntas sobre las recetas, el botiquín…En sus oídos volvió a colarse la rabia vertida por Lua en aquellas dos palabras que ella contestó como un conjuro, más de cien veces con el lapicero gastado que Lua dejó sobre la mesa de estudio, con la esperanza de borrar el pasado. Me arrepiento, me arrepiento…