Mi salvavidas - por Ángel

Web: http://www.cadainstantecuenta.blogspot.com.es

No recuerdo bien quién, pero sé que alguien me dijo una vez que hay personas en este mundo que necesitan cerrar los ojos cuando escuchan una canción para verla. Así sienten, así comprenden, así viven.
No sé bien en qué momento me encuentro. No sé bien en qué momento una persona decide resquebrajar un pedazo de sí misma y regalarlo, confiar, creer, amar. No sé bien si llamarlo amor, no sé bien si puede existir alguna palabra en el diccionario que describa lo que se siente cuando camino por la calle y su perfume va conmigo.
He subido en montañas rusas de todo tipo, he querido bajar de golpe, subir de un impulso y a veces, incluso, no he querido volver. Pero algo así no puede compararse con prepararle café todas las tardes. No puede llamarse atracción, él es vicio.
Siempre fui la chica enamorada de las películas románticas que no para de vivir en una nube, que no para de soñar con que algún día la ficción pueda traspasar las pantallas y, por qué no, suceder. Siempre fui la chica que espera que ocurran cosas maravillosas hasta que sucedieron sus ojos.
Me confunde que odien mi mundo porque no puedo comprender que haya quien prefiera vivir en una triste realidad. Pero resulta que la confundida soy yo, que en la realidad hay un poco de yin y un poco de yan, que el mismo ascensor que te hace caer mil veces te puede alzar dos mil más y que la vida que vives tiene que tener tus propias riendas.
Cuando tenía 6 años y un tanto de uso de razón me mudé a un nuevo colegio y mi mayor preocupación era saber ponerme el uniforme, conocer a mi profesora y hacer amigos. Conocí a personas de las que aprendí y a personas que se dejaron conocer. Sin embargo, como en toda infancia, no todo era color de rosas, no puedes gustarle a todo el mundo. Siempre me costó abrirme al resto del mundo, pero nunca olvidé. Cuando pasan los años queda el olor a goma recién usada, las travesuras y el primer suspenso, el resumen de un recuerdo inagotable.
Recuerdo que cuando él me conoció todo temblaba. Temblaba la acera, temblaban mis huesos, temblaba sin remedio. Recuerdo cómo conocí también la calma, las conversaciones sin sentido. Recuerdo cómo desnudó mi escudo exterior para invadir el interior. Recuerdo la manera en que mi memoria volvía a grabar un recuerdo inagotable.
Siempre fui una chica sencilla, tan sencilla que puedo ser lo más complicado del mundo. También celosa, rechistona, cabezona y poco agradable cuando me lo propongo. Pero eso nunca lo frena a la hora de presumirme con su familia, con sus amigos, con la vecina, con el primero que se le cruce por la calle y sienta que no lo sepa porque, por alguna razón, quiere que el mundo se entere.
Cuando tocan el timbre del portal y dejo la puerta abierta sé que estoy en casa. Fregar los platos y sentir su respiración en la nuca es hablar en otros términos salvajes. Tirarlo del colchón de la cama al suelo a traición y morir de la risa es cosa de otro mundo cuando se trata de sus carcajadas y de su mirada asesina con sed de venganza.
No recuerdo bien quién, pero estoy completamente segura de que alguien me dijo una vez que las cosas cambian, que el tiempo pasa y no perdona, que hay momentos que no permanecen y que se olvidan, que los días pueden resultar frustrantes cuando no sabes qué es lo que pueda pasar. Ahí es cuando bajo un escalón en mi nube y pienso que sí, que es verdad.
Pero mientras tanto, él. Mientras tanto, su cuerpo desnudo y mi hueco en su espalda, mis mañanas lanzándome sobre él, las tardes perdidas en besos y escalofríos. Mientras tanto, su voz calmando mis pesadillas, mis manos jugando con su corazón. Mientras tanto, su nombre en las luces de la calle y el mejor de sus chistes. Mientras tanto, la vida no deja de pasar. Mientras tanto, él está aquí.
Mientras él quiera estar, qué importa el resto.
Mientras siga habiendo historias que recorran el mundo y reconstruyan cuerpos enteros y corazones rotos.
Mientras exista lápiz y papel, habrá algo, habrá esperanza, habrá comprensión, habrá nubes de película, quizás algo que para algunos sea vida.
Mientras tanto, yo en la mía.
Y mientras no deje de mirar su reflejo en mi espejo, cada atardecer, yo también (sobre)vivo.