La insoportable avidez del desierto - por Paco Gijón

Anochecía cuando llegamos al aeropuerto internacional de Luxor. Nuestro vuelo de regreso salía en una hora. Apenas tuvimos tiempo para facturar nuestro equipaje y despedirnos del equipo local de arqueólogos. El profesor Gelabert y Mauricio viajaban en los asientos de delante. A mi me tocaba ventanilla pero me ofrecí a cambiar mi asiento con Carlota. A principio rehusó. De todas formas poco podía verse desde el interior de Boeing 737 de regreso a Barcelona.
-Puedes encender la luz de lectura, si te apetece –dijo Carlota.
-No, gracias, creo que echaré un sueñecito -respondí.
Carlota reclinó el asiento, extendió los brazos a lo largo del cuerpo y cerró los ojos. Antes de dormirse se quitó las sandalias y posó sus pies desnudos sobre la moqueta.
Yo también cerré los ojos pero el sueño no venía. Estaba demasiado excitado por los últimos acontecimientos. La campaña de excavaciones había sido un éxito. En el interior de una sala aún no explorada habíamos encontrado objetos del Imperio Antiguo (c. 2700-2250 a.C.). Las pequeñas estatuas, ánforas y otros objetos de uso cotidiano estaban extrañamente ordenados. Junto a estos objetos había restos humanos de épocas posteriores. Podían ser saqueadores de tumbas del Periodo Helenístico o Romano.

Después del recibimiento entusiasta en el Nuevo Museo Arqueológico, comenzamos a clasificar las piezas que el gobierno de El Cairo nos había cedido en pago a nuestros trabajos. Habían llegado en avión perfectamente embaladas. Al abrir las cajas nos sorprendió cierta cantidad de arena. Echamos la culpa a la negligencia de los ayudantes locales a la hora de empaquetar el material.
El Nuevo Museo Arqueológico situado la provincia de Tarragona, era un edificio de dos plantas, resuelto en ladrillo cara vista y hormigón corrugado. En su interior se alternaban las estancias de diferentes dimensiones conectadas por galerías con bóveda de cañón.

El profesor Gelabert delegó en Carlota y en mí para que nos ocupáramos del material: estudio, clasificación, datación y catálogo, esa era la tarea. Después, él haría una selección de los objetos más significativos para ser expuestos. Los plazos eran ajustados.

El sótano del museo pasó a ser nuestro hogar. Mi apartamento en el pueblo cercano era solo la guarida accidental a la que iba para dormir y cambiarme de ropa. Carlota y yo trabajábamos horas y horas en aquel silencio compacto. Me agradaba su compañía, su sonrisa abierta y el libro cerrado de su vida, que para mí seguía siendo un misterio. Hacíamos pausas para comer en la cafetería y para subir a la terraza. Cuando las jornadas se prolongaban más de lo razonable, hacíamos un descanso in situ. Ella desplegaba sobre el suelo del laboratorio una esterilla mullida y hacía ejercicios de relajación. Yo me sentaba en una esquina y contemplaba su perfil apenas dibujado en la penumbra.

Una tarde del mes de septiembre se desató una tormenta seca. Primero llegaron los relámpagos, luego el estruendo de los truenos, y luego nada. Cuando salimos a la superficie vimos que el museo estaba parcialmente sepultado bajo la arena. El terreno colindante, agreste y reseco, mostraba amenazantes dunas móviles. En aquellos días se debatía sobre los peligros del cambio climático. Había opiniones para todos los gustos, desde los que minimizaban el problema hasta los que auguraban un corto y catastrófico futuro para el planeta.

Durante las semanas y meses siguientes, las tormentas de arena fueron en aumento. El museo cesó su actividad pública, solo quedaba la plantilla profesional y algún vigilante. Un cartero, abriéndose paso entre las dunas, trajo un telegrama de Gelabert. Estaba en Escocia estudiando unos dólmenes, pero volvería para la exposición. No le creí en absoluto. Carlota seguía empeñada en clasificar, datar, catalogar… Las tormentas rabiosas nos cercaban. La arena crecía por las esquinas del laboratorio. Una tarde, al terminar la jornada, tuvimos que cavar un túnel para salir. Estábamos sepultados por montañas de arena. Otra tarde más y ya no había salida posible. Decidimos permanecer allí hasta que vinieran a rescatarnos. Saqueamos las neveras de la cafetería hasta agotar las existencias.

Carlota había hecho de su trabajo su vida y de su vida una misión en la que triunfar o perecer.
-Voy a catalogar todas estas piezas –me dijo –aunque sea lo último que haga en esta vida.
-Glups –me tragué mis palabras mientras masticaba arena.
-Solo siento no haber podido despedirme de Alfredo.
-¿Alfredo? –pregunté con tristeza. Su novio, su padre, su hermano… pensé.
-Alfredo es mi loro, pobre solito en su jaula.
Tragué saliva y respiré. En aquel instante acepté nuestro trágico destino. Nunca hubiera soñado estar tan cerca de ella.