La bienvenida - por Fernando Caporal

Web: http://ojosdelalibertad.blogspot.com.ar/

Esa mañana, salió temprano. Los domingos, el mercado itinerante se llenaba de puesteros que solían traer variedades para cocinar alimentos exóticos. Caminó entre los puesto de caño y lona mirando con apasionada atención los productos, expuestos al alcance de la mano. Se detuvo en uno y compró algunas hierbas aromáticas. Se fue y se detuvo en otro, en donde consiguió algunos condimentos no muy frecuentes. Al regresar lo hizo por otro pasillo, el de los quesos. En un puesto se detuvo a comprar tres variedades distintas. Llegando al final de la feria, antes de irse, pasó por el puesto en el que vendía sales. Compró dos kilos.

Al regresar a su casa, contenta con lo que había comprado, dispuso todos los elementos sobre la mesada; tomó un cuchillo, una tabla de madera, un mortero, puso una olla con agua sobre el fuego de un mechero, abrió la cartera y tomó el cuaderno de recetas de su madre. Buscó la página que había señalado la noche anterior y, con los elementos a su alcance, comenzó a preparar la receta que había elegido para agasajar a la madre de su marido. Ese día era especial; se celebraría el retorno de la mujer a la casa, luego de haber estado internada por quince días, cerca de la muerte. "Mi suegra es una mujer fuerte" pensó, por eso supo que debía alimentarla con un almuerzo acorde a su fortaleza.

Mientras hervía las hierbas que masacró en el mortero y picaba las verduras, recordó los momentos que vivió desde el casamiento con su hijo. El mismo día de su boda, al verla vestida de blanco, la miró con desprecio, le dijo que aguardaría paciente el día en que su hijo "despertara" y le vaticinó que tarde o temprano la abandonaría. Para su suegra, ella no era digna de su hijo; siempre deseó para él una mujer culta y refinada, pero ella, la hija de la cocinera de la mansión, no le pareció jamás una buena nuera, ni siquiera cuando supo que su hijo estaba enamorado de ella desde que tenía memoria.

Continuó picando la cebolla, los pimientos y las otras verduras y las puso en la sartén, a fuego lento. Revisó de nuevo el cuaderno de recetas para asegurarse el punto en el que debía sacarlas del fuego y, con la cuchara de madera, las removió para rehogarlas en el aceite. "Es una buena madre" pensó, "siempre quiso lo mejor para su hijo". Su mente buscó el perdón por todos los momentos tristes y el dolor que vivió al lado de su marido a causa de ella. Entonces las lágrimas rodaron, otra vez, por las mejillas, cayendo en la sartén con aceite caliente. El chisporroteo la sobresaltó.

Al mediodía se escuchó la puerta de la mansión y reconoció la voz de su marido; regresó a la casa con la madre. Se aventuró a la sala para recibirla. La anciana, en silla de ruedas, era un poco más que una piltrafa, una bolsa de huesos con tan poca carne, que parecía que iba a romperse con solo soplarla. La anciana le clavó los ojos en su rostro. Ambas se miraron con intensidad; en los de ella había lástima, en los de su suegra, burla. —Aún no he cumplido con mi promesa, todavía eres la esposa de mi hijo, aun no moriré— Dijo con voz baja y temeraria.

Se sentaron a la mesa y acomodaron a la anciana en la cabecera. La nuera, como siempre, atendió a la señora de la casa, quien jamás permitió que, aunque fuera la esposa de su hijo, compartiera la mesa con ella; era parte de la servidumbre y con el resto de ellos debía comer. La nuera, vestida con el delantal habitual, trajo la bandeja humeante y aromática con el caldo. —Imagino que no le habrás puesto sal— Dijo, demandante. —No señora, tiene saborizantes para celiacos— Afirmó ella y, sin más, se retiró.

La ambulancia llegó tan pronto como pudo, pero nada pudieron hacer. La anciana había ingerido tanta sal que la presión se le disparó con rapidez a niveles insostenibles, provocándole una muerte rápida y muy traumática. La autopsia detectó la ingesta desproporcionada de sodio, por eso la policía llegó a la casa poco después, en busca de la cocinera. La mujer, había dejado una nota para su marido; decía que lo amaba y que la perdonara. La nota estaba dentro de la bolsa vacía de sal que compró esa mañana en la feria, de dos kilos.